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ARTICLE 59 DES STATUTS

L'Académie déclare laisser à leurs auteurs toute la

responsabilité des opinions et des propositions consi-

gnées dans les ouvrages lus à ses séances ou imprimés

par son ordre.

Cette disposition sera insérée, chaque année, dans le

?récis de ses travaux.



PRÉCIS ANALYTIQUE

DES TRAVAUX DEL'ACADÉMIE
DES SCIENCES, BELLES-LETTRES ET ARTS

DE ROUEN

PENDANT LES ANNÉES 1957 à 1959

FÉCAMP

IMPRIMERIES RÉUNIES L. DURAND ET FILS

PARIS. — A. PICARD, RUE BONAPARTE, 82

I960





TABLEAU
de

L'ACADÉMIE DES SCIENCES,

BELLES-LETTRES ET ARTS DE ROUEN

(au 31 Décembre 1959)

MEMBRES D'HONNEUR

M. LE PRÉFET DE LA SEINE-MARITIME.
M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE LA COUR D'APPEL DE ROUEN.

Mgr L'ARCHEVÊQUE DE ROUEN.
M. LE MAIRE DE ROUEN.
M. LE COLONEL COMMANDANT LA SUBDIVISION DE ROUEN.

MEMBRES TITULAIRES RÉSIDANTS

M. Abel CAILLE, 1 ft}¿. directeur honoraire de l'Institut chimique
(28 mars 1924).

, .M. Fernand GUEY, 1 directeur honoraire des Musées de Peinture

et de Céramique (23 avril 1926).
M. Robert RÉGNIER, 0 1 C ©, docteur ès sciences, directeur du

Muséum d'Histoire naturelle de Rouen et de la Station de
Zoologie agricole du Nord-Ouest (3 décembre 1926).

M. René HERVAL, président de la Société des Ecrivains Normands
(20 décembre 1928)..

M. Marcel LANQUETUIT, 1 compositeur de musique, titulaire du
grand orgue de la Cathédrale (9 mars 1934).

M. le Chanoine Léon LETELLIER, A gjf,. docteur ès lettres, directeur
de l'Institution Join-Lambert (22 novembre 1935).

M. Pierre-René WOLF, directeur de Paris-Normandie, romancier
(2 décembre 1938).

,M. le Chanoine Edouard COUTAN, agrégé de l'Université, supérieur
honoraire de l'Ecole de Théologie (10 mars 1939).

M. René-Gustave NOBÉCOURT, O^, ¡, directeur de journal, historien,
(12 mai 1939).

M. Raymond NEVEU, 1 >ï<, docteur en médecine, auditeur au
Conseil supérieur d'Hygiène (24 avril 1942).

M. Robert TROUDE, I agrégé de l'Université, professeur
honoraire au LycéeCorneille (28 novembre 1942).

M. Paul HÉLOT, docteur en médecine (8 décembre 1945).
Mlle Jeanne DUPIC, archiviste paléographe, directrice des Bibliothèques

de la Ville de Rouen (23 mars 1946).



M. René ROUAULT DE LA VIGNE, I vice-président de la Société de
l'Histoire de Normandie (7 jûin 1947).

M. Georges FAYARD, professeur de musique, professeur au Conservatoire
de Rouen (ler juillet 1947).

M. Victor BOUTROLLE, notaire (25 octobre 1947).
M. André HAUMESSER, I compositeur de musique (10 juin 1948).
M. Pierre-Maurice LEFEBVRE, A architecte (19 juin 1948).
M. Georges OLIVIER, ornithologiste (7 juillet 1948).
M. Louis LEMARIGNIER, industriel, vice-président de l'Observatoire de

Rouen (20 novembre 1948).
M. Raymond QUIBEL, 1 gè, artiste peintre (11 février 1950).
M. Albert RoBiN, 0 docteur en médecine, chef du Laboratoire

central des Hôpitaux (24 juin 1950).
M. François BLANCHET, 1 archiviste en chef de la Seine-Maritime

(9 décembre 1950).
M. Jacques LIGER, A£j£, docteur ès sciences (13 janvier 1951).
M. Jean FLEURY, docteur en médecine (19 mai 1951).
M. Pierre PETITCOLAS, docteur ès sciences (10 janvier

1953).
M. Robert BLONDEL, 0 industriel, président de la Société industrielle

(14 février 1953).
M. Charles GOUINGUENET, 0 président honoraire du Conseil inter-

départemental de la Préfecture (7 mars 1953).
M. Pierre DARDEL, A docteur en droit, président de la Société de

l'Histoire de Normandie (16 mai 1953).
M. Maurice HEUZEY, ancien président du Tribunal de Commerce (13

juin 1953).
M. Robert EUDE, A v-J", historien local (7 novembre 1953).
M. Georges VANIER, historien local (22 mai 1954).
M. Louis HÉDIN, ingénieur agronome (21 mai 1955).
Mllr Elisabeth CHIROL, diplômée de l'Eco'e du Louvre, assistante au

Musée des Beaux-Arts de Rouen (10 décembre 1955).
M. André ROBINNE, O architecte, président du Conseil régional de

l'Ordre des Architectes (29 mai 1958).
M. Pierre SEMENT, assureur conseil, président honoraire de l'Ecole Sociale

(17 octobre 1959).

MEMBRES NON RÉSIDANTS

M. Jean LAFOND, archéologue (3 avril 1925).
M. René FAUCHOIS, 0 II, auteur dramatique (5 décembre 1930).
M. Jean DELACOUR. 0 0 ©, ornithologiste (30 novembre 1934).
M. Maurice PELLET, ingénieur agronome (4 février 1938).
M. Eugène LE GRAVEREND,

,
&, 1 0 ancien directeur des

Jardins et Promenades de la Vi!le de Rouen (4 mars 1938).
Mlle Marie-Josèphe LE CACHEUX, archiviste en chef du Calvados (22

novembre 1947).
M. l'abbé Paul GRENET, docteur ès lettres, professeur à l'Institut Catho-

lique de Paris (28 novembre 1953).
M. Henri VAN EFFENTERRE, ancien membre de l'Ecole française

d'Athènes, professeur à la Sorbonne (26 février 1955).



MEMBRES DÉCÉDÉS en 1957, 1958, 1959

M. Henri ELOY, archéologue (3 juillet 1942), décédé le 21 janvier 1957.
Ivi. René ETIENNE, président honoraire du Tribunal de Commerce (20

décembre 1947), décédé le 9 mai 1957.
M. le chanoine Edouard DELEPOUVE, supérieur honoraire de la Maîtrise

Saint-Evode (4 décembre 1943), décédé le 18 mai 1959.
M"'e Germaine LEFRANÇOIS-PILLION, archéologue (4 avril 1919), décédée

le 14 août 1959.
M. Robert FLAVIGNY, architecte, diplômé de l'Ecole des Hautes Etudes,

directeur du Musée départemental des Antiquités (13 novembre
1943), décédé le 1er décembre 1959.

MEMBRE ASSOCIÉ ÊLU

M. André COUDER, membre de l'Académie des Sciences, Paris (23
février 1957).

MEMBRES CORRESPONDANTS ÉLUS

M. Clément DUVAL, Maître de Recherches au Centre National de la
Recherche Scientifique, à Paris (23 février 1957).

M. le Docteur Pierre NICOLLE, chef de Service à l'Institut Pasteur de
Paris (13 décembre 1958).

M. Louis-Eugène LE GRAND, ingénieur-agronome, directeur général
adjoint de la Bénédictine de Fécamp (13 décembre 1958).

M. le Comte Raymond de TOULOUSE-LAUTREC, colonel de Cavalerie
(13 décembre 1958).

M. Daniel LAVAL, directeur des Ports maritimes, à Paris (25 oct. 1958).
M. Jean ARGUILLÈRE, ancien élève de l'Ecole Polytechnique, directeur

des Papeteries de La Chapelle, à Saint-Etienne-du-Rouvray
(25 octobre 1958).

M. Jacques NICOLLE, directeur-adjoint de l'Ecole des Hautes Etudes,
au Collège de France (13 juin 1959).



BUREAU

ANNÉE 1957

Président : M. R.-G. NOBÉCOURT,
Vice-Président : M. Victor BOUTROLLE.
Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Robert RÉGNIER.
Secrétaire pour la classe des Lettres : M. le Chanoine LETELLIER.
Trésorier : M. René HERVAL.
Archiviste : M. ROUAULT DE LA VIGNE.

ANNÉE 1958

Président : M. Victor BOUTROLLE.
Vice-Président : M. André HAUMESSER.
Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Robert RÉGNIER.
Secrétaire pour la classe des Lettres : M. le Chanoine LETELLIER.
Trésorier : M. René HERVAL.
Archiviste : M. ROUAULT DE LA VIGNE.

ANNÉE 1959

Président : M. André HAUMESSER.
Vice-Président : M. Pierre-Maurice LEFEBVRE.
Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Robert RÉGNIER.
Secrétaire pour la classe des Lettres : M. le Chanoine LETELLIER.
Trésorier : M. René HERVAL.
Archiviste : M. ROUAULT DE LA VIGNE.



CHRONIQUE
DES

SÉANCES DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1957

19 JANVIER. — M. Rouault de la Vigne rappelle les mani-
festations de l'année précédente. — Le nouveau président,
M. R.-G. Nobécourt, dans son allocution, « Le rôle d'une
Académie de province », souhaite que notre Compagnie
devienne de plus en plus vivante et influente. — Rapport
financier de l'année 19S6 par M. René Herval.

26 JANVIER. — M. le Président annonce la mort de M. Eloy,
membre résidant. — Communication de M. le Chanoine
Coutan, agrégé de l'Université

:
Souvenirs de l'Ecole Normale

Supérieure. Notre collègue évoque ses anciens maîtres, ses
camarades, la vie de l'Ecole.

9 FÉVRIER. — M. le Chanoine Coutan, dans la deuxième
partie de ses « Souvenirs », parle des contacts fréquents de
l'Ecole avec l'extérieur

: sa curiosité intellectuelle le conduit
dans les milieux littéraires et catholiques.

23 FÉVRIER. — M. le Président félicite M. le Docteur Neveu,
nommé Commandeur de la Santé Publique. — M. André
Couder, membre de l'Académie des Sciences, est élu membre
associé et M. Clément Duval, membre correspondant. — M.
Liger présente sa première leçon d'initiation à l'énergie nu-
cléaire

:
l'énergie en général.

2 MARS. — Séance Publique. — Commémoration du troi-
sième centenaire de la naissance et du deuxième centenaire de
la mort de Fontenelle. Discours de M. R.-G. Nobécourt, prési-



dent, de M. André Maurois, représentant l'Académie Française,
et de M. André Couder, représentant l'Académie des Sciences.

9 MARS. — Communication de M. Robert Troude : Fonte-
nelle ennemi de Racine. — Suite de l'étude de M. Liger sur
l'énergie nucléaire.

23 MARS. — M. le Président nomme les membres des

« Commissions ». — Le peintre et graveur Jean Houel (1735-
1813) : communication de M. René Herval. — La lumière : les
quanta de l'énergie, par M. Liger.

25 AVRIL. — Première des Conférences Publiques de l'Aca-
démie. — M. Van Effenterre, ancien membre de l'Ecole
d'Athènes, sous ce titre : Normands en Crète, donne le récit
d'un voyage d'Etudes Archéologiques en Crète organisé par
lui pour un groupe d'étudiants de Caen et de Rouen.

27 AVRIL. — Communication de M. Lemarignier : L'année
géophysique internationale 1957.

11 MAT. — M. le Président annonce la mort de M. René
Etienne. — Communication du Chanoine Letellier

: J.-K.
Huysmans en Normandie, d'après des lettres inédites. — La
matière : sa structure corpusculaire, par M. Liger.

25 MAI. — Séance publique. - Conférence de M. l'Abbé
Grenet, professeur à l'Institut Catholique de Paris : Grandeur
et faiblesse de la Cosmogonie du Père Theillard de Chardin.

22 JUIN. — M. Jean Arguillère est élu membre résidant. —
Enquête du Docteur Paul Hélot sur la situation actuelle des
Académies de Province. — Communication de M. Régnier

:

La Société Royale d'Agriculture de Haute-Normandie. — M.
Liger étudie

: Les spectres : l'atome de Bahr.

12 OCTOBRE. — Protestation de M. Boutrolle contre plusieurs
projets de construction d'immeubles à Rouen. — M. Régnier
annonce l'émission du timbre « Cathédrale de Rouen ». -.-
Communication de M. René Herval :

Dix journées tragiques :
Juillet-Août 1914.



26 OCTOBRE. — Communication de M. Robert Troude :

L'Anti-Malebranche de Madame Levaillant. — Leçon de M.

Liger.

9 NOVEMBRE. — M. R.-G. Nobécourt lit quelques pages de

son ouvrage nouveau : Ans de grâces 1939-44. Leçon de

M. Liger.

23 NOVEMBRE. — L'Académie approuve les décisions des

« Commissions » pour l'attribution des Prix. Le « Prix Fonte-
nelle » est attribué à M. Jean-François Counillon, professeur
de Lettres au Collège technique de Nevers.

30 NOVEMBRE. — Communication de M. le Docteur Neveu :

Quelques souvenirs de disparus, savants, gens de Lettres, hom-

mes politiques. — Leçon de M. Liger.

7 DÉCEMBRE. — Séance publique. — Conférence de M.

Clément Duval, Maître de Recherches
:

La microanalyse au
service du juge d'Instruction.

21 DÉCEMBRE. — Elections pour le Bureau de 1958. — Séance
publique pour la distribution des Prix.

ANNÉE 1958

II JANVIER. — M. R.-G. Nobécourt rappelle le succès des
manifestations de l'année précédente et cède la place « avec

plaisir optimiste » au nouveau Président. M. Boutrolle
redit le rôle d'une Académie soucieuse de maintenir « la
Culture

w et annonce quelques-uns de ses projets pour l'année
!958.

25 JANVIER. — M. René Herval présente le rapport finan-
cier; M. le Président le remercie. — Communication de M.
Robert Eude :

L'histoire de l'Académie de Rouen.

8 FÉVRIER. — M. Robert Eude souhaite plus de variété dans
le choix des rapporteurs des Prix. — M. René Herval présente



deux communications
: Une pièce oubliée de Molière : la farce

des Précieuses ridicules, et Combats d'autrefois sur les côtes de
Sicile: Duquesne contre Ruyter (1675-1676).

22 FÉVRIER — Quelques impressions sur les Etats-Unis, par
M. Robert Blondel.

8 MARS. — Désignation des membres des « Commissions ». —
Il est décidé que les ouvrages soumis à l'Académie pour les
Prix ne seront pas renvoyés aux auteurs, qui pourront les
reprendre au Secrétariat. — Communication de M. André
Haumesser : Debussy.

22 MARS. — La Compagnie, après les rapports de MM. le
Chanoine Coutan et Robert Flavigny, adresse ses félicitations
à MM. Pierre Sement et André Robinne. — Les fêtes et les
cérémonies populaires à Lyons-la-Forêt à la fin du XVIII"
siècle, par M. le Docteur Dollfus.

23 AVRIL. — Séance publique. — Mort ou renaissance des
Académies provinciales, par M. le Docteur Paul Hélot.

26 AVRIL. — M. le Président donne lecture d'une lettre de
M0 Sauvage, notaire : bois provenant de la succession de
Madame Gadon. — Rapport de M. le Président sur les travaux
de M. Daniel Laval, directeur du port de Rouen :

des félicita-
tions sont adressées à M. Laval.

=—
Communication de M. le

Docteur Neveu : Un rouennais en Thessalie Turque, il y a 100
ans, Léon Heuzey.

10 MAI. — M. André Robinne est élu membre résidant. —
Saint-Simon, le père du Saint-Simonisme, petit-neveu de l'écri-
vain, par M. Robert Troude.

29 MAI. — Séance publique. Réception de M.'AndréRobinne
:

De Rouen désolée à Rouen rajeunie. Réponse de M. Robert
Flavigny.

31 MAI. — Rapport de Mlle Elisabeth Chirol sur les travaux
de M. Daniel Lavallée

:
l'Académie adresse ses félicitations à

M. Lavallée. — Communication de M. Robert Eude
: Les Appa-

ritions de Lourdes annoncées et commentées par la presse
locale en 1858.



14 JUIN. — Communication de M. Pierre Dardel : Les négo-
ciants rouennais et le commerce interlope avec l'Amérique
Espagnole au début du XVIIIe siècle : le commerce des piastres.

28 JUIN. — Modifications apportées à la cotisation annuelle
des membres et à l'attribution des prix. — Communication
de M. Vanier :

Relations de Jean Barthélemy Le Couteulx et de
Bonaparte.

11 OCTOBRE. — Communication de M. Boutrolle : Les fêtes
du XIIIe Centenaire de l'Abbaye de Fécamp, et, sur un ton
plaisant, à propos du programme prévu des Conférences Pu-
bliques de l'Académie

: Heurs et malheurs d'un Président de
l'Académie.

— Pouvoirs accordés à M. Pellet pour la location
de terres appartenant à la Compagnie. — Communication de
M. René Herval : La victoire de Saint-Cast, II septembre 1758.

25 OCTOBRE. — MM. Laval et Arguillère sont élus « corres-
pondants ». — Communication de M. Olivier : Voyage d'études
en Afrique.

8 NOVEMBRE. — Communication de M. le Docteur Hélot
:

Pages de « Journal » écrit pendant l'occupation allemande.

22 NOVEMBRE. — Suite du « Journal » de M. le Docteur
Hélot.

— Attribution de Prix. — Modifications au règlement
des Prix.

29 NOVEMBRE. — Communication de M. Robert Régnier :

La collection d'oiseaux Costret de Corainville au Museum.

13 DÉCEMBRE. — MM. Pierre Nicolle, le Comte de Toulouse
Lautrec et Louis Le Grand sont élus « correspondants ». —
Communication de M. Rouault de la Vigne : Les voyages de
Champlain et la fondation de Québec en 1608.

16 DÉCEMBRE. — Séance publique. Dans le cycle des Confé-
rences publiques de l'Académie

:
conférence de M. Robert

Hirsch, préfet de la Seine-Maritime : Un grand département
français, la Seine-Maritime : son évolution et ses perspectives
d'avenir.

20 DÉCEMBRE. — Séance privée
:

élections. — Séance pu-
blique

: distribution des Prix.



ANNÉE 1959

17 JANVIER. — M. Boutrolle présente le nouveau Président.

— M. André Haumesser rend hommage à la mémoire de M.
René Etienne et rappelle les manifestations de l'année précé-
dente. — Communication de M. Robert Régnier

: Les Anciens
et l'histoire de la vie. — M. René Herval lit quelques-uns de

ses poèmes.

31 JANVIER. — Rapport financier de l'année 1958 par M.
René Herval. — Fantaisies, en vers et en prose par M. Pellet.

14 FÉVRIER. — Pouvoirs accordés à M. Pellet pour la location
d'une ferme appartenant à l'Académie. — Commissions du
Grand Prix et des Statuts. — Communication de M. Pellet

:

Les nouvelles armes de guerre et les dangers auxquels elles
exposent l'humanité. MM. Liger, Petitcolas, le Docteur Neveu
ajoutent à cette communication d'intéressantes précisions.

28 FÉVRIER. — M. Boutrolle annonce le livre de Mlle Ray-
monde Fréville

: le Jubilé de Saint Thomas Becket. — Commu-
nication de M. André Robinne : Le renouveau de l'Art sacré.
Evolution de l'architecture religieuse.

14 MARS. — Communication de M. Lemarignier
:
L'utilisation

de l'énergie solaire.

11 AVRIL. — M. Boutrolle analyse Le Jubilé de Saint Thomas
Becket, de Mlle Fréville.

25 AVRIL. — M. André Robinne présente des projections
illustrant sa communication :

L'évolution de l'architecture
religieuse.

9 MAI. — Causerie de M. Jean Delacour, invité par M. le
Président à évoquer quelques souvenirs de sa carrière, de ses
voyages, de son activité en Amérique.

25 MAI. — Séance publique. — M. André Renaudin, prési-
dent du Comité Normand du Récital d'Orgue, présente, avec
commentaires, deux films :

Joseph Haydn et Mozart.



13 JUIN. — Après un rapport de M. Robert Régnier, M.
Jacques Nicolle est élu correspondant. — Conférence publique :

Maxence van der Meersch tel que je l'ai connu, par M. José
Belle, ancien président de l'Académie de Versailles.

4 JUILLET. — Le 150e anniversaire de la naissance de Barbey
d'Aurevilly à Saint-Sauveur-le-Vicomte, par MM. Herval et
Boutrolle.

— Une ancienne assurance de Rouen contre les ris-

ques de conscription militaire, par M. Robert Eude. — Com-
ment un Breton fut annexé par la Normandie, par M. Gouin-
guenet. — Perron de Chamounet (1717-1779), par M. le Docteur
Hélot.

10 OCTOBRE. — M. Boutrolle précise la question des dom-
mages de guerre du legs Gadon. — Communication de M
P.-M. Lefebvre

: Voyage en Amérique.

17 OCTOBRE. — Séance publique. Réception de M. Pierre
Sèment, président honoraire de l'Ecole Sociale de Rouen : L'in-
fluence des Maîtres. — Réponse de M. le Chanoine Letellier

:

Un MaÎtre
: Charles Nicolle humaniste.

24 OCTOBRE. — Attribution du grand Prix de l'Académie.
Communication de M. René Herval : Les peintures du

Palais Chiaramonte à Palerme.

7 NOVEMBRE. — Attribution du grand Prix de l'Académie
:

mise au point. — Lettre de Me Lagarde : les fêtes Jeanne d'Arc
à Rouen.

21 NOVEMBRE. — Séance publique. Conférence de M. Jacques
Nicolle

: Pierre Curie, sa vie, son œuvre.

28 NOVEMBRE. — Attribution des Prix de l'Académie. — M.
Pierre Sement précise la demande de M" Lagarde concernant
les Fêtes Jeanne d'Arc.

S DÉCEMBRE.
— Séance publique. M. le Président annonce

la mort de M. Robert Flavigny. — Réception de Son Exc.
Monseigneur Blanchet, recteur de l'Institut Catholique de
Paris

: Mes années rouennaises : le Grand Séminaire au début



de ce siècle. Réponse de M. R.-G. Nobécourt
:

Le Cardinal
Petit de Julleville et Henry de Montherlant.

12 DÉCEMBRE. — M. le Président félicite M. Nobécourt de

sa brillante réponse au discours de Mgr Blanchet. — On
demande que des notices soient prévues, pour le prochain
Précis, sur MM. Flavigny, Chanoine Delepouve et Madame
Lefrançois Pillion. - Précisions de MM. Lagarde et Pierre
Sement : M. Nobécourt accepte d'assurer la liaison entre l'Aca-
démie et le C.O.M.E.T. — Echange d'idées, prévu par l'ordre
du jour, sur l'Architecture religieuse, entre MM. Robinne,
Boutrolle, Nobécourt, Mlle Chirol.

19 DÉCEMBRE. — Séance privée
:

élections pour le Bureau
de i960. — Séance publique

:
distribution des Prix.

L. LETELLIER,

SECRÉTAIRE POUR LA CLASSE DES LETTRES.



PRIX DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1957

Le Prix Fontenelle (100.000 francs). Rapporteur : M. Troude.
M. Jean-François COUNILLON à Nevers.

Prix d'Etudes Normandes (10.000 francs). Rapporteur :
M. Van

Effenterre.
M. Marcel BAUDOT, à Paris, auteur de plusieurs études intéressantes

sur le département de l'Eure.

Prix de Poésie. Rapporteur :
M. Herval.

(10.000 francs)
M. André CHARDINE, à Fécamp.

(10.000 francs)
Mlle Marthe-Claire FLEURY, à Paris.

Prix Pellecat (10.000 francs). Rapporteur : M. Van Effenterre.
M. Jack MUIR, à Rouen.

Prix Braquehais-Verdrel. Rapporteur :
Mlle Chirol.

(20.000 francs)
Famille HÉLIOT, à Rouen.

(18.000 francs)
Famille SPINOS, à Sotteville-lès-Rouen.

(10.000 francs)
Famille VAUTIER, à Petit-Quevilly.

Prix Boulet-Lemoine (5.000 francs). Rapporteur
:

Mlle Chirol.
Mlle Jeanine LE NOBEN, à Petit-Quevilly.

Prix Marie-Lambert (10.000 francs). Rapporteur :
Mlle Chirol.

Mlle FOUCART, à Petit-Quevilly



ANNÉE 1958

Prix d'Etudes Normandes (20.000 francs). Rapporteur : M.

R.-G. Nobécourt.
Mlle Gabrielle LELEU, à Rouen.

Prix Pellecat et Gossier (10.000 francs). Rapporteur : M. Abel

Caille.
M. Jacques LAISNAY, à Rouen.

Prix Octave Rouland (5.000 francs). Rapporteur Mlle Chirol.

Mlle Claire VATELIER, à Sainte-Croix-sur-Buchy.

Prix Boulet-Lemoine (5.000 francs). Rapporteur Mlle E. Chirol.

et
Prix Marie-Lambert (5.000 francs). Rapporteur Mlle E. Chirol.

Ml'e Françoise LEBER, à Petit-Quevilly.

Fondation Braquehais-Verdrel (48.000 francs). Rapporteur : Mlle

E. Chirol, à répartir entre les familles suivantes :

Mme DUVAL, à Petit-Quevilly.
Famille BIDOUIN, à Rouen.
Famille DELATTRE, à Petit-Quevilly.
Mme BUCKING, à Rouen.

Prix Rousselin-Mayet (10.000 frs). Rapporteur Mlle E. Chirol.

Mme ANTONNE, à Rouen.

Legs Gadon. Rapporteur Mlle Chirol.
Famille VARIN, à Rouen.

ANNÉE 1959

Grand Prix de l'Académie (50.000 francs). Rapporteur : M.

Haumesser.
M. Michel FRÉCHON, artiste peintre à Rouen,

pour l'ensemble de ses œuvres.

Prix de Littérature Régionaliste (25.000 francs). Rapporteur
M. Troude.

Mme JIACOBBI, à Rouen.

Prix d'Académie (20.000 francs). Rapporteur M. Troude.
Mlle Bouju, à Darnétal.

Prix Pellecat (10.000 francs). Rapporteur M. Haumesser.
M. Georges BIREMBAUT, à Rouen.



Prix Bouctot (20.000 francs). Rapporteur M. Liger.

M. le Docteur Philippe LEMOINE, à Rouen.

Prix Courtonne-Lenepveu (25.000 frs). Rapporteur M. Régnier.

M. POULLAIN, à Saint-Pierre-d'Autils (Eure),

pour ses nombreux travaux.

Prix Dumanoir (5.000 francs). Rapporteur Mlle Chirol.

Sapeur Roger VOITLE, du Corps des Sapeurs-Pompiers de Rouen.

Prix Marie-Lambert (5.000 francs). Rapporteur Mlle E. Chirol.

Mlle Cécile HERPIN, à Petit-Quevilly.

Prix Braquehais-Verdrel. Rapporteur Mlle Chirol.
(10.000 francs)

Famille André MOREL, à Rouen.

(10.000 francs)
Mme LOIR, à Rouen.

(20.000 francs)
Famille LEMAISTRE, à Petit-Quevilly.

(10.000 francs)
Famille RENAULT, à Rouen.

Legs Gadon. Rapporteur Mlle Chirol.
(100.000 francs)

Mme Veuve FABRE, à Gouy.

(25.000 francs)
Mlle BIGNON, à Rouen.

(15.000 francs)
Mlle LEVESQUE, à Rouen.

En outre, 10 autres bénéficiaires reçoivent chacun 10.000 frs.





Le troisième Centenaire
de la naissance

et le deuxième Centenaire
de la mort de Fontenelle

Pour commémorer à la fois le troisième centenaire de la naissance
et le deuxième centenaire de la mort de Fontenelle, l'Académie a tenu
le 2 mars 1957, en la salle Sainte-Croix des Pelletiers, une séance
solennelle à laquelle M. André Maurois représentait l'Académie
française et M. André Couder l'Académie des sciences, l'un et l'autre
ayant revêtu « l'habit vert » des membres de l'Institut. Les discours
suivants furent prononcés.





Fontenelle et l'Académie de Rouen

DISCOURS de M. R.-G. NOBÉCOUP\T,
Président de l'Académie.

C'EST à Fontenelle lui-même que je laisserai le soin d'ouvrir
et de justifier cette séance solennelle, commémorative

du troisième centenaire de sa naissance et du deuxième cente-
naire de sa mort.

Le ier novembre 1744, aux fondateurs de l'Académie de
Rouen qui venaient d'authentifier sa désignation en tête des
dix premiers membres associés de leur jeune Compagnie, il
écrivait en ces termes :

Messieurs,

Je puis me vanter de vous appartenir par plusieurs endroits.
Je suis né dans votre ville ; j'y ai reçu toute l'éducation que
j'ai jamais eue; je tiens de fort près, par le bonheur de ma
naissance, au nom le plus illustre dont cette ville et toute la
Normandie et même toute la France puissent se parer quand il
s'agira de la gloire de l'esprit : voilà vos droits sur moi... De
tous les titres de ce monde, je n'en ai jamais eu que d'une
espèce, des titres d'Académicien, et ils n'ont été profanés par
aucun mélange d'autres plus mondains et plus fastueux ; et je
puis assurer qu'ils m'en sont d'autant plus chers. Le dernier
de tous, que je tiens de votre bonté et après lequel je n'en
prévois ni n'en désire plus, semble me dire d'une manière très
flatteuse que mes compatriotes eux-mêmes, ceux dont je dois
être le mieux connu, ratifient ce que d'autres avaient fait en

faveur. Je m'imagine aussi qu'après des voyages en pays
étrangers, je viens terminer dans le sein de ma patrie une
longue carrière toute académique...



Fontenelle avait alors 87 ans. Si éclatante qu'eut été la
carrière de ce vieillard célèbre que les Académies et les dames
continuaient d'entourer et qui n'avait plus rien à en attendre
qu'une bonne grâce dorlotante, quelle qu'eut été l'étendue
européenne de son renom, il ne dédaignait point l'hommage

et l'appel qui lui venaient de Rouen.

Cet appel et cet hommage émanaient d'une Société qui, en
1740, n'avait pas oublié son premier germe : un petit groupe
d'hommes instruits, mus par le zèle et l'amitié, et qui s'étaient
proposés, en 1716, de pratiquer en commun les sciences et les

arts. Le germe ne s'était pas développé alors mais le testament
d'un prêtre rouennais, chanoine de Paris et abbé de Claire-
Fontaine, M. Le Gendre, qui léguait à notre ville 1.200 livrer
de rente pour encourager les talents et instaurer des jeux
floraux, lui rendit sa fécondité.

L'image va de soi car notre Académie est née dans un
jardin : celui où se réunissaient en 1735 quelques chirurgiens
aimant la botanique et qui s'enrichit tellement de plantes et
de... jardiniers qu'on se résolut en 1740 à mieux établir l'asso-

ciation, à étendre sa compétence et à lui obtenir la consécration
du « bon plaisir » du roi. La Société n'attend pas cette consé-

cration pour s'élargir et s'organiser et Fontenelle, que M.

Le Cat a instruit du projet, devient son premier membre
associé.

Fontenelle a quitté Rouen depuis une cinquantaine d'années
mais il y est parfois revenu et il y jouit d'un grand prestige.
Son patronage parait fort honorable et l'on suppose que son
crédit facilitera l'octroi des lettres patentes nécessaires. Il ne
déplut pas à Fontenelle de répondre au vœu de nos fondateurs

et nous allons voir l'octogénaire s'employer à rafraîchir par
ce lien nouveau ses plus anciennes attaches rouennaises.

Les rappellerai-je ? Elles se confondent avec « les droits que
nous avions sur lui » disait-il. Il était né le Ier février 1657

dans l'immeuble de notre rue des Bons-Enfants qui porte au-
jourd'hui les numéros 100 et 102 et qui sera devenu, avant
sa mort, la guinguette du « Paradis terrestre ». Son père,
François Le Bovier de Fontenelle, était avocat au Parlement
de Normandie. Sa mère, Marthe Corneille, était la sœur de



Pierre et de Thomas. Un premier fils, Joseph, avait succombé
en bas-âge. Il était le second. Vinrent après lui deux garçons
encore, Pierre qui fut prêtre habitué de notre église Saint-
Laurent et peintre amateur et ne vécut que 33 années, Joseph-
Alexis qui fut chanoine de notre cathédrale, s'opposa à la
bulle Unigenitus et mourut à 79 ans, laissant avec un bel
héritage dont son aîné profita, le souvenir d'un homme cha-
ritable et pieux.

Fontenelle avait été appelé Bernard par un choix de la
dévotion maternelle. Près du logis où il venait au monde se
trouvait en effet un couvent de Feuillants, religieux déchaus-
sés vêtus de blanc, qui observaient la règle de Saint Bernard.
Le nouveau-né parut si frêle, si peu viable, si peu capable de
respirer seulement une heure, qu'on n'osa le mener à l'église
pour le baptiser et qu'il fut voué à ce saint :

jusqu'à l'âge de
7 ans, il en porterait la robe et la couleur. Mais s'il avait les
poumons délicats, il parut qu'il avait un très bon estomac.
La suite montre assez qu'on le soigna fort bien et qu'il n'oublia
jamais l'art de se ménager qu'on lui avait appris très tôt.
Enfant il crachait le sang à la moindre émotion et, comme on
avait veillé à lui épargner les secousses, il retint parfaitement
la leçon.

L'économie de ses journées, l'ordre de son sommeil, de ses
travaux et de ses plaisirs sera toujours sagement réglé. Il

- organisera des petits bonheurs paisibles, se gardant du froid,
du chaud, des courants d'air, des importuns et des humeurs
querelleuses, de tout ce qui gêne et de tout ce qui use, et, « à
force d'être fragile, comme l'a noté en souriant M. Paul
Hazard, il enterrera les plus robustes et se procurera tout un
siècle de vie ». La prudence demeura l'une de ses habitudes,
devint l'un de ses traits de nature dont l'expression même
de sa pensée, si audacieuse, si corrosive que celle-ci put être,
sera toute ouatée.

Aussi bien il était né 30 ans trop tôt quant au mouvement
des esprits et à l'évolution des idées et il lui fallait prendre
des précautions pour rejoindre son temps et son public. 1657,
ou Anne d'Autriche est régente et où Mazarin gouverne, c'est
t année des premières Provinciales. Le Cid a 20 ans et Corneille,



après l'insuccès de Pertharite, boude le théâtre pour quelques
mois encore. Molière n'a pas écrit Les Précieuses ridicules ; il

en est à jouer la farce en province et précisément à Rouen,
dans le quartier même où Bernard vagit, ce quartier des alen-
tours du Vieux-Marché à travers lequel se condense davantage
la buée littéraire qui monte de nos rues :

les tréteaux où Jean-
Baptiste Poquelin fait le pitre, le logis où les frères Corneille
se passent des rimes, le pavillon de l'hôpital où Gustave
Flaubert ouvrira ses yeux au jour, la maison fort bourgeoise
où le jeune André Gide découvrira qu'il y a une autre réalité
et celle aussi, toute proche, où il nouera ses fiançailles précoces

avec Madeleine Rondeaux...

Les dix années qui viennent seront celles des débuts de
Bossuet, de Racine, de La Fontaine et de Boileau, celles de
Louis XIV et de Colbert, celles du Palais-Royal et du Louvre
et non pas déjà celles de Versailles. Ces années-là, où s'épanouit
le grand classicisme français avec ses règles et ses certitudes,
Bernard de Fontenelle va à l'école, au Collège des Jésuites, rue
du Maulévrier, comme y avaient été ses oncles, et M. André
Maurois imaginerait sans doute volontiers une sorte de dia-
logue, au mêmes lieux, par-dessus les générations et les âges,

entre son maître Alain et ce garçon qui manifestait si peu de
goût pour la philosophie qu'on lui enseignait.

Il était cependant « un élève accompli, le premier de ses
condisciples » ainsi qu'en témoigne la note inscrite près de

son nom sur le registre du collège. Ses humanités entretinrent
les plus belles espérances et ses maîtres, paraît-il, ne l'eussent
pas détourné d'entrer dans leur Compagnie. A 13 ans, en
rhétorique, il concourait pour le prix de poésie latine au Puys
des Palinods et méritait les honneurs de l'impression. A 14 ans,
devant le même jury, il obtenait le miroir d'argent pour une
ode française sur Alceste, l'anneau d'or pour un sonnet sur
l'œil, la lecture publique et l'impression de Stances sur Clélie
et d'une allégorie latine, à propos de l'œil encore, tournant
à la louange de la Vierge Marie. Ainsi inaugurait-il, au sortir
même de l'enfance, sa carrière académique.

Sa « physique » achevée — il avait 15 ans — Fontenelle
apprit le droit par déférence pour la volonté de son père

;



il fut reçu avocat, plaida une fois et perdit sa cause malgré
son éloquence fleurie. Sa vocation était ailleurs, en des che-
moins moins sévères. Son oncle et parrain, Thomas Corneille:,
allait lui donner l'occasion de mieux y correspondre et lui
ouvrir ces chemins-là. Il emmena à Paris l'adolescent de 19 ans
tenté par les Muses et de nouveau encouragé par elles : ayant
concouru deux fois pour le prix de poésie de l'Académie
française, il a obtenu l'accessit.

Thomas Corneille l'introduit dans la Société des beaux-esprits
où lui-même et son frère Pierre sont hautement considérés
quoi qu'en puissent raconter Boileau qui vient de publier
L'Art poétique et Racine qui va donner Phèdre. Il rentre à
Rouen assez échauffé sans doute, dans la mesure où il consen-
tait à l'être, par tout ce commerce enjoué et galant de talents,
de grâces et de non-conformisme. Qu'une place lui soit donc
accordée dans le chœur des poètes et, puisque les dames les
inspirent, les protègent et à l'occasion les récompensent,
plaisons aux dames par le tour précieux de nos compliments,
nos petits vers discrètement libertins, la politesse enrubannée
de nos madrigaux !

Le Fontenelle rouennais de ce moment-là n'est pas exacte-
ment celui que nous célébrons. Dans la maison paternelle,
transférée en 1683 rue du Cordier, il écrit des essais en prose
et en vers que le Mercure accueille, collabore à Bellérophon,
un opéra de Thomas Corneille, compose une comédie à propos
de la Comète, envoie au Théâtre Français une tragédie, Aspar,
laquelle, si l'on en croit Racine, innova le sifflet au spectacle.
Mais quelques années s'écoulent et voici que se manifeste
1 autre Fontenelle, qui d'ailleurs n'étouffera jamais le premier,
le Fontenelle qui ayant fait — doucement — tourner la char-
nière des XVIIe et XVIIIe siècles va franchir le passage à pas
feutrés, trouver son climat et rejoindre son temps.

Par delà plus de cinquante années dont il revient aux deux
hôtes éminents de notre Académie de dégager l'apport original
en fixant les traits du personnage douillettement installé dans
sa gloire, je renoue le fil de mon propos. Quand nos fondateurs
sollicitent Fontenelle de ses conseils, de son entremise et de
son nom, il est membre depuis 1691 de l'Académie française



où son oncle Thomas l'a reçu, après quatre échecs dûs à
l'opposition du parti des Anciens, qui était celui de Racine,
de La Bruyère et de Boileau — ce sont des jeux subtils et
enveloppés qui donnent encore à la « fièvre verte » ses sauter
et ses délices ; depuis 1697 il est membre de l'Académie des
sciences et depuis 1701 membre associé de l'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres ; il appartient aussi à la Société
royale de Londres, à l'Académie des sciences de Berlin, à
l'Académie des Arcadiens de Rome qui lui a assigné l'île de
Délos pour paître son troupeau d'opéra, et il n'a pas dédaigné
les suffrages de l'Académie de Nancy. Il va être nonagénaire
mais il est encore capable de diverses gourmandises — ne lui
attribue-t-on pas notamment une recette d'asperges trempées
dans du beurre fondu et un œuf mollet servis dans un coque-
tier ? — et il ne refuse pas d'ajouter à tant de titres un titre
rouennais, de couronner sa course académique « au sein de

sa patrie ».
On l'y disposa par diverses louanges auxquelles il n'était

pas insensible : Nestor des Académies, oracle de la littérature,
« illustre neveu des Corneille, digne héritier de leur gloire ),
les qualificatifs fumaient comme de l'encens. Charles-Thomas
de Bettencourt, jeune avocat au Parlement de Normandie,
notre premier secrétaire pour la classe des Lettres, en le
consultant sur les règlements que la Société voulait élaborer,
le suppliait de leur donner leur dernière forme

: « Vous nous
avez promis, lui écrivait-il, tous les secours qui ne demandent
point de mouvement. Soyez, s'il vous plaît, notre guide et ayez
pour les académiciens les bontés d'un père pour ses enfants »
Et M. de Bettencourt rythmait et rimait sa supplique

:

Fontenelle, notre lycée
T'adresse ses vœux aujourd'hui ;
De l'entreprise commencée
Sois le conducteur et l'appui.
Pour ce pays qui t'a vu naître
Obtiens de notre auguste maître
Quelques favorables regards
Et sans peser ce que nous sommes,
Fais que le berceau des grands hommes
Devienne un temple des Beaux-Arts.



Ni les lettres, ni les odes, si flatteuses et si pressantes qu'elles

pussent être, n'auraient suffi pour aboutir. Il fallait à Paris
même des démarches renouvelées auprès des puissants. M. de
Cideville, conseiller honoraire au Parlement de Normandie,
ami de Voltaire et de Fontenelle, s'en chargea. Pour atteindre
le roi Louis XV, on s'adressa à l'une des belles amies de
Fontenelle, dont elle prétendait « diriger la santé », Mme de
Tencin, qui était la sœur du cardinal ministre d'état. Ainsi
fut obtenue pour M. de Cideville, en avril 1742, une audience
auprès du secrétaire d'état Amelot. Fontenelle accompagna
M. de Cideville, sans résultat, car, en octobre, M. de Cideville
priait Fontenelle d'entretenir directement le cardinal de Tencin.
Puis les mois passèrent et, en février 1744, M. de Cideville dut
solliciter de nouveau Fontenelle pour qu'il s'occupât de

« l'établissement littéraire que l'on méditait sous ses conseils
et ses auspices ». Enfin, à l'été, M. de Cideville pouvait annon-
cer à Voltaire

:

De la main dont Ypres fut pris
Nous avons une Académie.

C'est en effet pendant la Campagne de Flandre que Louis XV,

en juin 1744, signait les lettres patentes qui instituaient notre
Compagnie. Elles étaient enregistrées à Rouen — le 12 août au
Parlement, le 14 à l'Hôtel de Ville et le 18 M. de Cideville
inaugurait la première séance de la Société nouvelle par un
discours d'apparat : « Enfin, Messieurs, commençait-il, notre
ville, si renommée par son commerce avec tous les peuples
de l'univers, va se faire connaître par sa correspondance avec
tous les arts » et évoquant « le nombre considérable de grands
hommes dont la naissance illustrait la ville de Caen », il se
Plaisait à énumérer « les ancêtres fameux et les noms célèbres
a citer dans tous les genres » dont Rouen pouvait s'enorgueillir
aussi et l'Académie se réclamer.

Parmi ces ancêtres et ces noms dont il nous est permis de
dire sans irrévérence qu'ils étaient et sont demeurés inégale-
ment célèbres, Fontenelle avait naturellement l'une des meil-
leures places. « Cet homme, proclamait M. de Cideville, que
la nature sembla former dans un moment de complaisance,



philosophe, poète, littérateur, panégyriste également distingué,
l'homme de tous les goûts, de tous les talents, de tous les

temps, et, pour finir par un seul trait, le digne neveu des
Corneille... » — « C'est notre guide, Messieurs, poursuivait
Cideville. Notre Académie est réglée sur ses conseils ; nous
sommes des nourrissons qu'il couvre de ses ailes ; notre gloire
doit être de chercher à l'imiter ».

Fontenelle, qui avait ajouté à ses bontés pour nous, concur-
remment avec Voltaire, un projet d'emblème pour notre jeton,
fut ravi de tant d'obligeances et celle sans doute que, de toutes
façons, il goûta le plus, alors que M. de Cideville continuait
à l'entretenir des travaux de l'Académie, fut l'envoi régulier
de vingt-quatre pots de gelée de pommes achetés dans une
confiserie de la rue Grand-Pont. Il ne cessa pas d'apprécier
cette friandise annuelle, considérée par lui comme de « petites
étrennes » qui lui étaient bien dûes

:
il ne manquait pas de les

réclamer en vantant « le mérite réel et solide des pommes »

avec les agréments divers de « la jolie confiseuse ». Fontenelle
reçut aussi de notre Académie, par les soins de M. Le Cat, un
cadeau moins délectable

: un cornet acoustique, quand son
oreille devint paresseuse.

Lorsque Fontenelle mourut, le 9 janvier 1757. l'Académie
de Rouen lui rendit de nouveaux hommages :

l'abbé Saas lui

consacra une élégie en 93 distiques latins et M. Le Cat salua
en lui « le père » qui nous avait gardé sa tendresse et son
intérêt. Elle possédait son buste, par Le Moyne, depuis 1748.
En 1759 elle en demandait un autre au même sculpteur pour
orner les serres du jardin des plantes qu'elle créait au Cours
Dauphin. En 1848 elle plaçait le profil de Fontenelle entre
ceux de Pierre Corneille et de Nicolas Poussin sur la face de

son jeton de présence où il est toujours. Et en 1957. dans
ligne de ses fidélités, elle n'a pas craint d'inviter l'Académie
française et l'Académie des sciences à commémorer avec elle
le rouennais qui, pendant de si longues années, a été l'une de
leurs illustrations.

La réponse à notre invitation, c'est M. André Maurois et
M. André Couder qui nous l'apportent aujourd'hui. Elle ne
pouvait davantage nous flatter et nous plaire

:
l'un et l'autre



sont normands, l'un et l'autre appartiennent à notre Compa-
gnie au titre de membres associés — nous n'en avons toujours

eu que dix depuis notre origine — comme Fontenelle précisé-

ment. Ils voudront bien sans doute considérer que Fontenelle
leur donne maintenant, par une opportunité remarquable,
l'occasion de prendre séance parmi nous, ainsi qu'il est d 'usage.
Qu'ils aient consenti à le faire très exceptionnellement dans
leur bel habit d'immortalité ajoute à l'éclat de cette réception,
à notre confusion aussi et à notre gratitude. Ayez la bonne
grâce d'y voir en outre une marque de haute estime pour
l'Académie de Rouen.

Je ne désobligerai pas l'ombre de Fontenelle, mes chers
Maîtres, en vous assurant que ce n'est pas cette ombre seuie
qui a conduit ici ce soir une assistance d'un tel nombre et
d'une telle qualité

:
elle est bien venue aussi pour vous, peut-

être surtout pour vous, qui joignez à vos mérites propres
qu'elle apprécie celui de représentants officiels de l'Institut
de France, et vous me permettrez, avant de vous laisser enfin

accomplir votre mission et combler notre attente, de saluer
et de remercier les personnalités empressées à la fois à célébrer
Fontenelle, à vous honorer et à vous entendre, et que notre
Compagnie se réjouit d'accueillir.

......................................................
Il me resterait, mes chers Maîtres, à vous présenter à tous

ces notables qui sont nos hôtes, mais que leur apprendrais-je
qu'ils ne sachent déjà ?

M. André Maurois leur est un auteur familier et quoiqu il
soit elbeuvien ils le revendiqueraient volontiers. Ils savent tous
qu'en cet autre quartier de Rouen où suintent ensemble le

souvenir de Pascal s'initiant au jansénisme dans la maison de
son père et celui de Mme de Beauvoir et de Jean-Paul Sartre
élaborant l'existantialisme dans un vieil hôtel tout bancroche,
ne cessera jamais de passer un collégien très appliqué qu'un
maître fameux initiait. Il nous plaît de retenir que tout, ou
presque tout, pour lui a commencé au Lycée Corneille et
que la rue du Maulévrier est celle de nos rues qui mène le
Plus directement au quai Conti — où il se trouve par exemple
que le fauteuil de M. André Maurois est le voisin du fauteuil



même, le 27me, où se succédèrent deux de ses « anciens »,
Bernardin de Saint-Pierre et Fontenelle, ce Fontenelle, Mon-
sieur, qui vous donne aujourd'hui l'occasion d'un retour à la

source, dont nous profitons. Sans doute, en un moment désen-
chanté, avez-vous écrit sur votre agenda, le Ier janvier dernier

:

« Je n'ai pas envie de faire un discours sur Fontenelle ». Nous
l'avons lu dans un hebdomadaire parisien avec un peu d'inquié-
tude. Mais heureusement, docile à toutes les forces secrètes
qui poussent et soutiennent un écrivain de votre qualité, l'envie

vous en est aussitôt revenue. Votre gentillesse aussi bien ne
vous eût pas permis de manquer le rendez-vous que Fontenelle
et l'Académie de Rouen vous avaient proposé. Et d'éprouver

une fois de plus cette gentillesse nous ravit et nous confond.

Quant à vous, Monsieur, qui êtes un normand d'Alençon,
si savants et si solitaires que puissent être vos voyages dans
les espaces sidéraux, les rouennais, que n'effraye guère le
vertige des immensités célestes, n'ignorent pas que c'est pour
une bonne part grâce à vos travaux qu'ils y peuvent au moins
porter le regard. Sur des horizons plus immédiats, l'astronomie
vous a conduit à l'Académie des sciences. Ingénieur chimiste
puis docteur ès sciences physiques, votre scintillante carrière
d'astronome à l'Observatoire de Paris vous a valu une réputa-
tion qui a dépassé nos frontières. Membre du Comité national
de la Recherche Scientifique, vice-président de la Société Astro-
nomique de France, vous avez été appelé à la présidence du
Bureau des longitudes et à celle de la Commission des instru-
ments de l'Union astronomique internationale. Spécialiste
éminent de la construction des instruments d'optique, capable
de réaliser de vos mains les miroirs correspondant aux formules
les plus abstraites et de former une élite d'ingénieurs aptes à
exécuter les grandes pièces dont l'astronomie moderne a
besoin, vous avez rapproché de nous ces mondes qui com-
posent notre firmament et dont Fontenelle entretenait sa
marquise.

La rencontre ici de M. André Maurois et de M. André Couder
ne souligne-t-elle pas assez la diversité originale de l'esprit de
Fontenelle ? L'alternance même de leurs points de vue et de
leurs jugements selon leurs disciplines propres, va nous en



donner maintenant une plus frappante image et une plus
précise connaissance. Nul hommage assurément ne saurait
avoir un meilleur fruit, d'un éclat: aussi succulent. L'Académie
de Rouen s'en félicite et les en remercie.





Deux portraits de Fontenelle

Le Secrétariat de l'Académie des Sciences

Les « Entretiens » avec la Marquise

DISCOURS de M. André COUDER
Membre de l'Académie des Sciences,

Membre Associé de l'Académie de Rouen.

MONSIEUR LE PRÉSIDENT ('),
MESSIEURS LES MINISTRES (2),

MESDAMES, MESSIEURS,

1"
A personne de Fontenelle, son œuvre très étendue et très

-®-1 diverse en sa substance et même en sa manière, dépas-
sent sans nul doute la compétence d'un juge unique.

Vous venez d'entendre et d'applaudir un exposé qui évoque
Une jeunesse que plusieurs Muses favorisaient de leurs dons.
Mais l'homme vers lequel M. le Président de l'Académie de
Rouen vient d'attirer votre sympathie a parcouru une carrière
longue et laborieuse, laissé une œuvre utile et même féconde.

L'intelligence et le talent littéraire de Fontenelle lui donnent
Une place importante dans l'histoire des lettres françaises ; ils
lui vaudront d'être étudié aujourd'hui devant vous par un
écrivain (3) que nous admirons comme critique et comme
créateur, et dont la vertu d'analyse et d'explication a dominé

(') M. R.-G. Nobécourt, Président de l'Académie de Rouen.
- M. J. Chastellain, Maire de Rouen ; M. le Président André Marie.

^ ) M. André Maurois, représentant l'Académie française.



de plus grands sujets. L'Académie des Sciences devait être
représentée ici, aujourd'hui ; elle a voulu l'être par un astro-
nome, ce qui est naturel ; mais la désignation d'un homme
spécial, qui s'éloigne rarement du laboratoire ou du télescope,
risque de paraître paradoxale lorsqu'il s'agit d'une tâche à
laquelle conviendraient les talents divers de Fontenelle lui-
même.

On porterait sur Fontenelle un jugement très mal fondé et
très injuste si on lui prêtait des prétentions ou des intentions
qu'il n'avait pas. Il ne s'est posé ni en grand observateur de
la nature, ni en expérimentateur méticuleux et précis ; il n'a
pas prétendu à l'esprit d'invention mathématique. Cependant,
grâce à une exemplaire connaissance de soi, il a su se rendre
utile et même se faire très légitimement admirer. Doué d'une
intuition rapide, d'une faculté d'assimilation très grande, bien
pourvu d'une forme concrète de l'imagination, il a su acquérir
une information étendue à presque toutes les branches de la
science, du moins dans l'état où elle se trouvait au temps de

sa jeunesse. Il fut très laborieux, et pourtant ni la masse des
connaissances acquises, ni le poids des tâches qu'il a assumées
n'ont pu éteindre ce que son esprit avait de vif et de clair.

Pas plus qu'une biographie, mon but n'est une bibliographie
:

je ne saurais faire ici une revue complète des œuvres scienti-
fiques de Fontenelle. Elles sont très nombreuses et très variées ;

elles comprennent, en grand nombre, de courts ouvrages de
circonstances. — Dois-je rappeler que Gœthe et Valéry pen-
saient que les ouvrages dictés par les circonstances sont les
mieux inspirés ? — A l'opposé, ils comprennent aussi un
cours de mathématiques supérieures de 548 pages in-quarto
intitulé « Eléments de la Géométrie de l'Infini », Paris, 1727.
Ce gros livre est une œuvre de seconde main, et de toutes
celles de Fontenelle, c'est la seule qui soit prolixe et la seule
ennuyeuse.

Mon propos est seulement de placer sous vos yeux deux
portraits de Fontenelle. Rompant avec l'ordre chronologique,
nous le verrons d'abord dans ses graves fonctions académiques
et ensuite dans un rôle qu'il a lui-même inventé

: celui d'un



maître de sciences capable de faire agréer un utile enseigne-
ment à un public étendu.

On sait combien le développement des sciences est devenu
rapide au cours du XVIIe siècle. Les contacts nécessaires entre
savants s'étaient, bien entendu, établis spontanément sans
attendre la sanction et l'appui du Pouvoir. On connaît le rôle
joué, en France, successivement par Mersenne, par Renaudot,
par de Montmaur. Le gouvernement de Louis XIV, qui voulait
développer l'industrie et améliorer les techniques agricoles,
concevait très clairement combien les savants pourraient servir
ses vues. A les grouper, à les encourager, le règne trouverait
profit, et gloire par surcroît. Or, l'Université, telle qu'elle
existait alors, ne pouvait absolument pas servir de cadre à
l'organisation de la recherche scientifique. Outre les vieilles
académies italiennes, deux institutions récentes offraient leurs
statuts comme exemples :

l'Académie Française avait été
fondée dès 1635, la Société Royale anglaise avait une charte
depuis 1662. C'est en 1666 que notre Académie Royale des
Sciences fut constituée. Cette même année, Colbert fit com-
mencer la construction de l'Observatoire Royal, qui, dans le
principe, n'était pas réservé à la seule Astronomie, mais fut
d'abord destiné à abriter les laboratoires et les collections de
plusieurs disciplines. L'Académie comptait alors une vingtaine
de membres qui se réunissaient régulièrement le mercredi et
le samedi à la Bibliothèque du Roi, à peu près à la place
qu'occupe aujourd'hui le 8 de la rue Vivienne. Beaucoup plus
tard, en 1699, le siège fut transféré au Louvre, dans la partie
située au-dessus de la salle des Cariatides, entre l'escalier
Henri II et la salle des Sept-Cheminées. Un nouveau statut fut
élaboré. L'Académie relevant du ministre de la Maison du Roi,
ce sont les bureaux de M. de Pontchartrain qui rédigèrent le
réglement définitif. En ses 50 articles, il offre un bon exemple
de cette impérieuse minutie qui, à travers les régimes et siècles,
est une permanente tradition de l'administration française.

Le Roi voulait que l'Académie travaillât et aussi qu'on le sût.
Or, de savants mémoires originaux, d'une part, de secs procès-



verbaux d'autre part, ne peuvent intéresser un public étendu.
On publiera donc chaque année une Histoire de l'Académie,
où ses travaux seront exposés sans obscurité ni sécheresse.
L'historiographe sera nécessairement bon écrivain, et, si pos-
sible, savant. Fontenelle était l'un et l'autre ; son choix devait
plaire, tout au moins au public, puisque, depuis une douzaine
d'années, son Cours élémentaire de Cosmographie, je veux
dire les « Entretiens sur la Pluralité des Mondes », faisaient les
délices de la Cour et de la Ville.

Je crois apercevoir une autre raison à la nomination de
Fontenelle comme secrétaire. Veuillez relire le portrait de
Cydias. Fontenelle y est brocardé avec une aigre sévérité dont
l'honnête La Bruyère use rarement. Je conçois que la coquette-
rie de notre bel esprit ait agacé ses confrères, et je n'oublie
pas la rancune académique ! Mais le grief articulé avec le plus
de force est celui-ci

:
Cydias est un esprit négateur, un contra-

dicteur systématique, volontiers dénigrant. Si M. de Ponchar-
train a jugé Fontenelle comme l'a peint La Bruyère, il a
judicieusement préféré mettre Cydias dans son Académie
à le laisser dehors, en liberté.

La partie de l'Histoire de l'Académie qui a été rédigée par
Fontenelle forme dans une quarantaine de volumes in-quarto
le premiers tiers du texte. On ne peut qu'admirer ce travail,
exécuté avec autant de conscience que d'intelligence. Tous les
travaux, qu'ils portent sur l'Astronomie ou la Botanique, la
Chimie ou l'Anatomie, sont exposés avec une parfaite clarté
et une réelle précision. Voulons-nous maintenant savoir com-
ment le grand public apprécia cet effort ? Grandjean de
Fouchy, astronome, successeur et panégyriste de Fontenelle
va nous le dire avec une naïveté vraie ou feinte

: « L'ordre, la
clarté... les agréments du style... eurent bientôt fait [de
l'Histoire de l'Académie] un livre à la mode. Le goût des
sciences se communiqua de proche en proche et l'espèce de
barbarie dans laquelle on était alors sur cet article, céda à la
lumière naissante... Une lettre venue du Pérou depuis [la]
mort de [Fontenelle] nous a appris qu'une des productions de
l'Europe qui y est attendue avec le plus d'impatience, est



l'Histoire de l'Académie, et qu'un grand nombre de Dames
Péruviennes ont appris le français pour la pouvoir lire ».

La fonction de Secrétaire a voué Fontenelle à une tâche
plus élevée que les travaux de résumé et d'analyse qui forment
la partie la plus volumineuse de l'Histoire de l'Académie.
Appelé à faire l'éloge des académiciens disparus, il a accompli
ce devoir avec un mérite qui sera tout à l'heure mieux dit que
je ne saurais le faire. Précision et naturel, lucidité et sérénité
font des Éloges un admirable modèle de style scientifique et
sans doute de style français.

Je voudrais maintenant montrer Fontenelle sous son aspect
le plus original, dans son œuvre la plus neuve, lorsqu'il s'est
proposé d'enseigner au grand public les éléments de l'astro-
nomie selon Copernic et Képler, et de la philosophie selon
Descartes.

Dans la préface des Entretiens sur la pluralité des Mondes,
il nous indique son but et les difficultés qu'il prévoit.

«...]'ai voulu, dit-il, traiter la Philosophie d'une manière
qui ne fut point philosophique ; j'ai tâché de l'amener à un
point où elle ne fut ni trop sèche pour les Gens du Monde,
ni trop badine pour les Savans... Il se peut bien faire qu'en
cherchant un milieu où la Philosophie convînt à tout le monde,
j'en aye trouvé un où elle ne convienne à personne : les mi-
lieux sont trop difficiles à tenir, et je ne crois pas qu'il me
prenne envie de me mettre une seconde fois dans la même
peine.

Je dois avertir ceux qui liront ce Livre, et qui ont quelque
connaissance de la Physique, que je n'ai point du tout prétendu
les instruire, mais seulement les divertir en leur présentant
d'une manière un peu plus agréable et plus égayée, ce qu'ils
savent déjà plus solidement. J'avertis ceux à qui ces matières
sont nouvelles, que j'ai cru pouvoir les instruire et les divertir
tout ensemble. Les premiers iront contre mon intention, s'ils
cherchent ici de l'utilité; et les seconds, s'ils n'y cherchent
que de l'agrément. »



Je n'analyserai pas l'ouvrage, qui ne pourrait rien apprendre
à mes auditeurs, mais je ferai encore une citation — pour
l'agrément. Fontenelle oppose le système héliocentrique de
Philolaüs-Copernic au système géocentrique dit de Ptolémée.

Qui, du Soleil ou de la Terre est le centre du mouvement
des Planètes ? « Mon Dieu, Madame (dit-il à son élève) je sai
bien qu'on sera moins jaloux du rang qu'on tient dans l'Uni-

vers, que de celui qu'on croit devoir tenir dans une chambre,
et que la préséance de deux Planètes ne sera jamais une si

grande affaire que celle de deux Ambassadeurs. Cependant la
même inclination qui fait qu'on veut avoir la place la plus
honorable dans une cérémonie, fait qu'un Philosophe, dans un
Système, se met au centre du Monde, s'il peut. »

La question qui préoccupe le plus vivement la marquise-
étudiante est celle-ci : les autres planètes sont-elles habitées ?

Fontenelle raisonne par analogie et répond
: les autres planètes

sont des globes semblables à la Terre ; plusieurs ont des
satellites comme nous avons la Lune ; pourquoi ne seraient-
elles pas habitées ? Il conclut par l'affirmative. L'inférence par
analogie est une démarche naturelle de l'esprit dont nous
avons appris à nous méfier ; de plus, nous savons pertinem-

ment aujourd'hui que les Planètes sont tout à fait inhabitables

pour des gens de notre espèce. Mais Fontenelle a prévu cela,

et voici comment il se garde
: « Je ne prends parti dans ces

choses-là, dit-il, que comme on en prend dans les guerres
civiles, où l'incertitude de ce qui peut arriver, fait qu'on
entretient toujours des intelligences dans le parti opposé, et
qu'on a des ménagements avec ses ennemis mêmes. Pour moi,
quoique je crois la Lune habitée, je ne laisse pas de vivre
civilement avec ceux qui ne le croient pas; et je me tiens
toujours en état de me pouvoir ranger à leur opinion avec
honneur si elle avait le dessus. » Voilà qui ne fleure point le

fanatisme.

Lorsqu'on cherche quelle idée générale Fontenelle se faisait
de la science, on voit que sa pensée imite très fidèlement
l'attitude de celle de Descartes. Il me faut donc en donner ici

une légère esquisse ; je me bornerai à ce qui s'applique direc-

tement à la Mécanique et à la Physique, ce qui est une vue



partielle, et peut-être injuste, des démarches d'un si grand
esprit.

Descartes est avant tout un géomètre. Ayant résolu de très
difficiles problèmes soit par les méthodes anciennes, soit par
celles qu'il a lui-même créées, il a acquis une confiance abso-
lue dans la sécurité d'un raisonnement bien déduit. Pourquoi,
dès lors, voit-on se produire tant de raisonnements corrects
en leur forme qui aboutissent à des conclusions en désaccord
manifeste avec les faits ? C'est qu'on est parti d'une donnée
initiale fausse, illusoire, inadéquate ou sans signification. Il

n'existe pas de notion initiale sûre, pense Descartes, autre que
celle sur laquelle se développe la Géométrie, à savoir l'étendue.
Qu'est-ce que la matière ? « l'étendue en longueur, largeur et
profondeur ». Il y a donc autant de matière dans un certain
vaisseau qu'il soit plein d'air ou de mercure. Ne parlez pas
à Descartes de densité, de dureté, de chaleur, de température,
d'aimantation. Ce sont là pour lui des qualités occultes, c'est-
à-dire non évidentes, sur lesquelles on ne peut échaffauder

aucun raisonnement sûr.

Cette rigoureuse contrainte que Descartes impose à son
esprit, je dirais presque cette ascèse intellectuelle, était sans
doute une réaction saine contre le foisonnement des concepts
abstraits, introduits par le scholastique. Beaucoup d'esprits
l'ont acceptée comme on se rallie à un appel du bon sens.
Lorsque Molière se moque de la vertu dormitive de l'opium,
c'est là une raillerie rationaliste et critique dont l'inspiration
est parfaitement cartésienne.

Ainsi Descartes s'enferme dans un domaine limité, dont il
s'interdit de sortir ; mais dans ce verger clos la méthode carté-
sienne a cueilli de beaux fruits. En Physique, elle cherche des
explications par des actions de contact, des chocs entre parti-
cules solides ; elle reprend et utilise un modèle mécanique
fort ancien, l'hypothèse des « petits corps ». Mais ce qui ne
pouvait être, aux temps de Démocrite, d'Épicure et de Lucrèce,
que système arbitraire ou rêverie poétique peut acquérir une
forte consistance par la mise en œuvre de l'outil mathématique
avec la puissance qu'il a atteinte au XVIIe siècle. C'est un
cartésien, Huygens, qui expliquera les formes cristallines par



des réseaux moléculaires et les propriétés de la lumière par des

ondes progressives. C'est un autre cartésien, Jean Bernouilli,

qui jettera les bases de la théorie cinétique des gaz.

En revanche, le cartésianisme a retardé l'apparition dans
l'explication scientifique, de plusieurs grandeurs fondamentales
qui seront valables plus de deux siècles, et d'abord les notions
de masse, de force, de champ, de potentiel. Galilée qui, en
explicitant les lois de la chute des corps, jeta les fondements
de la dynamique, n'eût jamais pire adversaire que Descartes :

opposé aux idées de Galilée, Descartes va jusqu'à récuser ses
expériences! Voici un autre exemple. Huygens avait défini
l'accélération dans le mouvement circulaire uniforme ; en
rapprochant son expression de la troisième loi de Képler, il

lui aurait été bien facile de devancer Newton dans la décou-

verte de l'attraction universelle. Il en fut empêché par une
véritable inhibition intellectuelle :

le refus essentiellement
cartésien de concevoir une action s'exerçant à distance. Bien

plus, lorsque parut l'ouvrage immortel de Newton, en 1687,

Huygens jugea que l'attraction n'était qu'une qualité occulte
digne de la scholastique et il écrivit, noir sur blanc, qu'elle lui
paraissait absurde. Newton avait pourtant montré, dans son
livre même, qu'un nombre immense de déductions logiques,

toutes conformes aux faits observés, pouvaient être tirées du
principe qu'il avait posé ! Au contraire, on n'a jamais rien
fait sortir de ce malheureux modèle cinématique que sont les
Tourbillons de Descartes.

Ne faisons pas grief à Fontenelle de parler des Tourbillons
dans les Entretiens, parus un an avant le livre des Principes,
mais jetons un voile sur sa persévérante erreur. Félicitons
même Fontenelle d'avoir, malgré sa fidélité malheureuse à

Descartes, donné dans l'Éloge de Newton un exposé de son
œuvre avec une impartialité et une clarté irréprochables.
Enfin — et quant à nous — formons le ferme propos d'offrir

un esprit souple aux difficiles et abstraites théories que nous
propose la Physique d'aujourd'hui.



Le talent littéraire de Fontenelle est si séduisant qu'on est
assez naturellement tenté d'attribuer à cette forme de charme
personnel l'immense succès des ouvrages scientifiques qu'il a
dédiés au grand public. Ce serait méconnaître l'originalité et
la portée d'une invention profonde. Fontenelle a, en fait, créé

un genre nouveau parmi les ouvrages de l'esprit. Il s'est donné
pour but d'exposer à l'honnête homme du XVIIe siècle les
découvertes scientifiques récemment acquises et les hypothèses
qu'elles suggéraient. Ce faisant, il établissait un lien nécessaire
entre les formes d'esprit très diverses et les préoccupations
très variées des gens cultivés. Obtenir que l'honnête homme
ne soit pas étranger aux sciences, ni le savant un étranger dans
la Cité, est une tâche si importante que nous pourrions peut-
être, usant du langage moderne, l'appeler une fonction sociale.
La preuve en est que Fontenelle eut tÔt des imitateurs : Derham
en 1714, Pluche en 1732, Voltaire lui-même en 1738. Ici com-
mence la gloire. De ce temps et jusqu'à nos jours, de bons
écrivains et même des savants du premier rang se sont essayés
dans ce nouveau genre littéraire. Depuis qu'il a rempli -— et
il faut s'en réjouir sans réserves — jusqu'aux bibliothèques
des gares, on lui a donné un nom :

la vulgarisation scienti-
fique ; mais cet assemblage de mots est si malheureux, il fait
un contraste si pénible avec l'esprit de Fontenelle que j'ai
hésité à le prononcer ici.

La tâche que s'est proposée Fontenelle en 1686 est aujour-
d'hui plus importante, plus utile qu'elle ne le fut jamais, aussi
bien pour l'information du public que pour la formation même
du savant.

Je ne sais si l'on « naît » poète, mais à coup sûr, dans toute
carrière scientifique, une sévère épreuve d'initiation précède
l'envol de l'imagination. Certes, l'obstacle n'est pas nouveau.
De tout temps, et dans toutes les disciplines, il a fallu à une
intelligence normale plusieurs années d'un dur travail, au-delà
du terme des études classiques, pour se rendre capable de quel-
que recherche personnelle utile. Une telle entreprise implique
un goût décidé, une source intérieure d'ardeur qu'on peut
bien appeler une vocation. On a maintes fois étudié l'origine
des vocations scientifiques, et presque toujours on l'a trouvée



très précoce. Presque toujours, la première étincelle a été
allumée dans un jeune esprit par un maître riche de savoir,
simple dans ses propos, séduisant, — un Fontenelle.

Un autre obstacle sépare le chercheur scientifique de l'en-
semble des esprits cultivés qui sont voués à d'autres tâches

:

la multiplication rapide et accélérée des faits acquis et l'exten-
sion corrélative des idées théoriques qui offre souvent l'aspect
d'un renouvellement. Certes, l'honnête homme dont nous
parlons ne peut pas ignorer l'évolution des techniques, car
celles-ci pénètrent intimement sa vie quotidienne, mais il

souhaite connaître les hautes découvertes qui sont la cause
de cette évolution. Avouons aussi que les chercheurs souhaitent

que leurs efforts ne soient pas connus de leurs collègues seu-
lement ; qu'ils ne sont pas insensibles à une renommée plus
étendue ; qu'ils en reçoivent un encouragement certain et
même un réconfort quelquefois nécessaire. L'écrivain est donc
plus que jamais utile, qui vienne exposer les résultats récents
et les thèmes actuels de la recherche en termes accessibles ;

qui sache simplifier sans cesser d'être logique, choisir ce qui
est essentiel sans négliger ces détails concrets qui rendent un
exposé vivant ; enfin, pour être lu, qui sache plaire — un
Fontenelle.



Un grand Esprit prématuré

par M. André MAUROIS,
Membre de l'Académie Française,

Membre Associé de l'Académie de Rouen.

IL y a des écrivains dont la gloire passe infiniment le mérite ;

il en est d'autres dont l'œuvre vaut beaucoup mieux que
la réputation. Fontenelle est de ceux-là. On l'a tenu pour un,
esprit mineur parce qu'il n'était ni pédant, ni obscur ; on lui
a reproché « l'éternel sourire qu'il promène avec grâce sur la
science » ; on lui en a voulu d'être universel. Mais quoi ?

Goethe ne le fut-il pas, et Voltaire, et Valéry ? On l'a dit frivole
parce qu'il initiait une marquise à l'astronomie, comme Gide
reprochait au roman de Proust d'exhaler une odeur de du-
chesses.

Au vrai, Fontenelle n'était pas un esprit frivole qui traitait
de sujets sérieux, mais un esprit sérieux, et souvent amer,
qui se faisait un rempart de la frivolité. « La frivolité, dit
Alain, est moins légère et insouciante qu'on ne croit ; elle
discerne de fort loin ce qu'il y a de fanatique dans le sérieux. »
Fontenelle ne voulait point devenir un fanatique, mais non
plus un martyr. Sur les sujets qui lui tenaient à cœur, il ne
mentait jamais ; il savait se taire. J'aurais pu donner pour titre
a cet éloge

: « Les silences de M. de Fontenelle. »

N'oublions pas qu'il est mort centenaire. Ce n'est pas si
facile. Il a dit lui-même que, pour vivre vieux, il faut avoir
l'estomac bon et le cœur mauvais. Fontenelle eut jusqu'au bout
un excellent estomac ; il n'avait pas mauvais coeur ; il se
montrait ami fidèle et parfois courageux. Quand l'abbé de
Saint-Pierre fut exclu, fort injustement, de l'Académie fran-
çaise, Fontenelle fut le seul à déposer, en sa faveur, une boule
blanche.

« Il ne m'est jamais arrivé, disait-il, de jeter le moindre



ridicule sur la plus petite vertu », et au Régent qui affirmait
:

« Je ne crois pas à la vertu », il répondait hardiment : « Mon-
seigneur, il y a pourtant d'honnêtes gens, mais il ne viennent

pas vous chercher. »

Non, le cœur de Fontenelle n'était pas mauvais ; seulement
il le ménageait. Il en avait les agréments sans en avoir les
angoisses. Il lui arrivait d'être amoureux, et même malheureux,
mais très peu à la fois. « Nous ne sommes pas assez parfaits.
disait-il, pour être toujours affligés. » A Mme Geoffrin qui lui
demandait

: « M. de Fontenelle, vous n'avez jamais ri ? — Non,
répondait-il, je n'ai jamais fait : Ah ! Ah ! Ah ! » Il n'avait
« jamais pleuré

; il ne s'était jamais mis en colère
; il n'avait

jamais couru ». Il ne lisait pas les livres ni les épigrammes

que l'on écrivait contre lui pour n'être pas tenté d'en souffrir
ni de répondre. « Je n'ai pas du tout l'humeur polémique,
disait-il, et toutes les querelles me déplaisent. » Bref, il vécut
très vieux parce qu'il vécut doucement. « C'était un vase d'une
matière fine et un ouvrage délicat... qui subsista longtemps

sans aucun dommage parce qu'il ne changeait pas de place
et qu'il n'était remué qu'avec précaution. »

Cette sagesse douillette l'a desservi auprès de notre siècle
masochiste et tumultueux ; il faut, pour être équitable, recon-
naître qu'il fit, de cette longue tranquillité, l'emploi le plus
utile non seulement pour lui-même, mais pour l'esprit humain.
Nous verrons, en étudiant son œuvre, qu'au regard de cette
interminable vie, sa période bergère et galante fut assez courte.
Dès l'âge de vingt-six ans il aborda les grands sujets. A partir
de la quarantaine il devient essentiellement « le secrétaire
perpétuel de la science universelle ». Avec Bayle, et plus que
celui-ci, il prépare le passage du XVIIe au XVIIIe siècle. On peut
même dire qu'il a été un esprit plus proche de nous que
Diderot, Voltaire et Rousseau. Il y a chez ceux-ci quelque
fanatisme inversé. Fontenelle pratiquait déjà l'objectivité du
savant moderne.

Bien que fervent disciple de Descartes, il préféra la méthode
expérimentale au rationalisme déductif. Ses idées sur l'avenir
des sciences sont d'une étonnante lucidité. Il prévoit que tous
les phénomènes relèveront un jour de l'ordre mathématique



et par là il préfigure Einstein ; il annonce que « ceux mêmes
qu'une trop grande complexité nous rend encore inintelligibles,

comme la fermentation des liqueurs ou les maladies des ani-

maux », seront un jour analysés par la science, et par là il

annonce Pasteur. Plus que personne il a donné à des vues
nouvelles du monde « cette forme portative sous laquelle les
idées font leur chemin », et il a exercé ainsi une immense
influence sur son temps, donc sur le nôtre. Que cette influence
ait été discrète et souriante n'enlève rien, bien au contraire,
aux mérites insignes de ce grand écrivain.

Bernard Le Bovier de Fontenelle était né à Rouen le 2 février
16^7, fils d'un avocat au Parlement de Normandie et de
Marthe Corneille, sœur de Pierre et Thomas, estimée par ses
frères, qui la consultaient. « Mon père était une bête », a écrit
Fontenelle, avec un cynisme sans vergogne, « mais ma mère
avait de l'esprit ; c'était une petite femme douce qui me disait
souvent : Avec toutes vos petites vertus, mon fils, vous serez
damné, mais cela ne lui faisait point de peine. » L'enfant était
maladif, faible de la poitrine, « une de ces santés chétives »,
comme on l'a dit de Legouvé, « qui ne promettent rien et qui
tiennent tout ». Les enfants dont on croit qu'ils ne vivront pas
sont ceux dont le temps fait des centenaires.

Il fut élevé dans ce beau collège des Jésuites de Rouen qui
est aujourd'hui le lycée Corneille. Son intelligence précoce
fit la joie de ses maîtres

: Adolescens omnibus partibus abso-
lutus. Ce jeune homme, brillant en toutes matières, se montrait
quelque peu raisonneur et libertin, mais sans fracas. « Je pris
mon parti, dit-il, de ne rien entendre à la logique... Je vis
bientôt que ce n'était pas la peine d'y rien entendre ; que ce
n'étaient que des mots ; je m'en tirai ensuite aussi bien que
les autres » Comme Voltaire, il fit bon ménage avec ses maîtres
jésuites et resta, tant qu'ils vécurent, en excellents termes
avec eux.

Déjà il composait des vers latins et français que couronnait
l'Académie rouennaise des Palinods. La gloire de ses deux
oncles lui donnait à rêver. Ses parents souhaitaient qu'il devînt
avocat. La faiblesse de sa voix l'en empêcha. En 1674, à dix-
sept ans, il obtint de faire un séjour à Paris, rue de Cléry,



chez Pierre et Thomas Corneille. Quelle aubaine pour un
garçon si curieux du monde littéraire ! Rouen était alors en
retard d'une génération. Gathos et Madelon y régnaient sur
les esprits et ces mortes, que Molière avait tuées, ne s'y
portaient que trop bien. On y admirait encore L'Astrée ; l'on
n'y parlait ni de Boileau, ni de Racine. A Paris même, dans
la maison des oncles, le groupe des auteurs de 1660 était peu
prisé. Pierre Corneille, déprécié par ses cadets, se montrait
mélancolique et chagrin. Son neveu le trouva peu soigneux de

son extérieur. Il ne parlait guère « et n'ornait pas ce qu'il
disait. Pour trouver le grand Corneille, il le fallait lire ». Au
contraire l'oncle Thomas, vivant et sémillant, connaissait tout
le monde à Paris. On l'appréciait pour son esprit et pour sa
politesse. Il s'occupait du Mercure Galant et y fit collaborer

son neveu, auquel il donne aussi des plans de tragédie et
d'opéra.

Ce fut ainsi que le jeune Fontenelle se trouva lancé dans

une carrière d'homme de lettres bien que ses goûts lui fissent
rechercher surtout les hommes de sciences. Sa nature et sa
philosophie lui commandaient de s'abandonner ainsi au hasard.

« On doit toujours craindre, pensait-il, de n'avoir pas fait
quelque faute qui eût été nécessaire. » En 1677 le Mercure,

par la grâce de l'oncle Thomas, parlait de lui avec éloges
:

« Il est de Rouen ; il y demeure et plusieurs personnes de la
plus haute qualité qui l'ont vu à Paris avouent que c'est un
meurtre de le laisser en province. Il n'y a point de science sur
laquelle il ne raisonne solidement, mais il le fait d'une manière
aisée et qui n'a rien de la rudesse des savants de profession...
Il a l'esprit fin, galant, délicat. »

Tout cela était vrai, mais cet esprit si propre à la culture
n'avait pas trouvé au théâtre, malgré les conseils de Thomas
Corneille, un terrain favorable à ses dons. Ses comédies ga-
lantes reçurent des pommes cuites ; ses tragédies tombèrent
à plat. Son style, qui rappelait Benserade et Voiture, irrita
Boileau et La Bruyère ; Racine, qui avait plus de génie que de
générosité, traita sévèrement le neveu de son vieux rival.
En 1670 le jeune homme dut repartir pour sa province, accom-
pagné à la sortie de Paris par cette épigramme assez cruelle

:



Mon aventure est étrange
On m'adorait à Rouen ;
Dans le Mercure Galant
J'avais plus d'esprit qu'un ange.
Cependant je pars demain
Sans argent et sans louange...

Pendant quelques années il vécut entre Rouen et Paris. Il

avait renoncé à la poésie mais ne manquait pas d'idées ingé-
nieuses pour des ouvrages en prose. Ses Dialogues des Morts
sont inspirés par ceux de Lucien, mais il avait eu l'originalité
d'y réunir des personnages anciens et modernes. La poètesse
Sapho y dialoguait avec la Laure de Pétrarque, Socrate avec
Montaigne, Anne de Bretagne avec Marie d'Angleterre. Homère
y avouait que ses poèmes n'avaient pas un sens caché, Socrate
que les hommes de l'antiquité étaient aussi fous que ceux de

nos jours. L'ouvrage était intelligent, spirituel et précieux.

Les Lettres galantes du Chevalier d'Her..., qui suivirent,
furent fort attaquées. La Bruyère et ses amis, exaspérés par le

manque de respect de l'auteur envers les Anciens, soutinrent
qu'on n'avait jamais rien écrit de plus mauvais. La colère les
aveuglait. « C'est Mascarille ou Trissotin », disaient-ils. Mais
ni Mascarille ni Trissotin n'auraient eu ces pointes à la Beau-
marchais ni ces finesses à la Marivaux. Un critique plus
pénétrant eût remarqué déjà dans cet ouvrage léger « la pro-
fondeur qui décèle un homme supérieur à ses ouvrages
mêmes ». Les Lettres galantes étaient, a-t-on dit, un Art d'aimer
pour âmes douillettes. Aux amants brûlants de Racine un
berger normand, bourgeois et pratique, qui observait les pas-
sions avec un éternel sourire, devait paraître bien irritant.
Mais en 1686, donc avant sa trentième année, le jeune Rouen-
nais allait produire une manière de chef-d'œuvre.

Les Entretiens sur la Pluralité des Mondes habités prennent
place dans un parc voisin de Rouen où la jeune et charmante
marquise de la Mésangère, fille de Mme de la Sablière, invitait
souvent Bernard de Fontenelle. Là, sous les étoiles, celui-ci fit
a sa belle hôtesse un petit cours de cosmographie. Le début
du premier entretien me paraît digne de Platon. « Nous allâmes
un soir, après souper, nous promener dans le parc. Il faisait
un frais délicieux qui nous récompensait d'une journée fort



chaude que nous avions essuyée. La lune était levée et ses
rayons, qui ne venaient à nous qu'entre les branches des
arbres, faisaient un agréable mélange d'un blanc fort vif avec
tout ce vert qui paraissait noir. Il n'y avait pas un nuage qui
dérobât ou qui obscurcît la moindre étoile ; elles étaient toutes
d'un or pur et éclatant, et qui était encore relevé par le fond
bleu où elles sont attachées ».

Connaissez-vous, dans toute la littérature du XVIIe siècle,

paysage plus ravissant et plus coloré ? Cette page ne pourrait-
elle être de Chateaubriand et ce classique qui passe pour froid
n'est-il pas ici le premier des romantiques ? La suite de l'ou-
vrage demeure d'une lecture agréable. Fontenelle y décrit des
phénomènes que connaît (ou devrait connaître) aujourd'hui le
plus jeune écolier

:
la rotation de la terre, les phases de la

lune, les mouvements des planètes, et les étoiles fixes qui sont
autant de soleils. Mais tout cela, pour la marquise, était
nouveau. Galilée, Kepler n'avaient pas encore pénétré bien
profondément dans les esprits. Mme de la Mésangère, coquette
curieuse des étoiles, devance Mme du Châtelet. Ajoutez que
ces leçons d'astronomie, encore que fort exactes, avaient un
éclat enjoué ; qu'on y trouvait des images neuves, comme
celle de l'homme qui, survolant la Terre, verrait passer sous
lui, les uns après les autres, par la rotation de la planète, des
Iroquois, des Tartares et de belles Circassiennes ; et que les
hérésies de l'auteur, par exemple l'idée que d'autres mondes
que la Terre pouvaient être habités, étaient adroitement proté-
gées du fagot par la précaution d'affirmer que les gens de la
Lune ou de Mars ne ressemblaient en rien aux hommes et par
conséquent ne relevaient ni d'Adam ni des Ecritures. Le tout
faisait un livre original, qui ne manquait pas de grandeur.

On pense tantôt à Swift et tantôt à Wells. Les anticipations
sont surprenantes. « L'art de voler, dit Fontenelle, ne fait
encore que de naître ; il se perfectionnera et quelque jour on
ira jusqu'à la lune. » Çà et là une digression ramenait les

amours au premier plan. « J'ai voulu, disait l'auteur, traiter
la philosophie d'une manière qui ne fût point philosophique ;

j'ai tâché de l'amener à un point où elle ne fût ni trop sèche

pour les gens du monde, ni trop badine pour les savants. »



Le juste milieu était difficile à garder et l'auteur marchait sur
une corde raide tandis qu'au-dessous de lui savants et gens
du monde le guettaient.

Il est toujours dangereux en France, pour qui aborde un
sujet grave, de n'être pas décemment ennuyeux, et on le fit
sentir à Fontenelle. Voltaire, plus tard, le défendit

: « Il fut le

premier qui porta cette élégance dans les sciences. Si quelque-
fois il y répandit trop d'ornements, c'était de ces moissons
abondantes dans lesquelles les fleurs croissent naturellement
avec les épis. » Pourtant Voltaire lui-même, nous le verrons,
allait morigéner le trop aimable Fontenelle :

Votre muse sage et riante
Devrait aimer un peu moins l'art.
Ne la gâtez point par le fard
Sa couleur est assez brillante.

A la vérité, en Bernard de Fontenelle, un caractère prudent
avait peine à contenir un esprit frondeur. Sa Relation de l'Ile
de Bornée, censée écrite à Batavia à M. Basnage, éminent
protestant rouennais, ses deux opuscules sur l'Origine des
Fables et sur l'Histoire des Oracles sont des pamphlets qui
sentent le libertinage. Il y montre que tous les peuples, et en
tout temps, ont inventé des mythes et se sont bercés de
chimères. Or, « tous les hommes se ressemblent si fort qu'il
n'y a point de peuple dont les folies ne doivent nous faire
trembler ». Il se hâte d'ajouter, avec une gravité qui prélude
à celle d'Anatole France, qu'il n'en fut pas ainsi du peuple élu
qu'un vœu particulier de la Providence a éclairé des rayons
de la vraie philosophie. Mais ni Bossuet, ni Racine n'étaient
hommes à se payer de telles grimaces. La Bruyère dans un
portrait féroce, écrasa, sous le nom de Cydias, ce petit Fonte-
nelle qui n'ouvrait la bouche que pour contredire et qui, dans
la fameuse querelle des Anciens et des Modernes, avait l'audace
de prendre parti pour les Modernes. « A notre tour nous
deviendrons Anciens, disait Fontenelle... Pour nous payer du
peu de cas qu'on fait de nous aujourd'hui, on nous exaltera,
et Dieu sait avec quel mépris on traitera, en comparaison, les
beaux esprits de ce temps-là qui pourront bien être des
Américains.

»



Il montrait là, une fois de plus, le génie de l'anticipation

et sans doute s'amuserait-il aujourd'hui de voir Erskine
Caldwell et Tennessee Williams exécutés par nos critiques

au profit de son contemporain
:

Marivaux. Mais il s'attaquait
à forte partie en se mettant à dos La Bruyère et Boileau. Neveu
militant de Corneille, il composait contre Racine d'injustes
épigrammes

:

Pour avoir fait pis qu'Esther
Comment diable as-tu pu faire ?

Or, il avait des ambitions. Modérées, cela va de soi, mais il

eût souhaité une place honorable qui lui assurât la sécurité

sans travail, par exemple président de la Chambre des Comptes.

« Il faut être quelque chose, disait-il, et que ce quelque chose

ne vous oblige à rien. » D'où son désir d entrer a l 'Académie

française. Son oncle Thomas l'y appelait ; Racine et Boileau

le firent échouer trois fois. Enfin il fut élu, en 1691, et reçu
par son oncle. Il n'avait que trente-quatre ans et pensait que
la Compagnie l'avait fait attendre bien longtemps. Les progrès
de la médecine ont changé tout cela.

Sa véritable carrière, celle à laquelle il doit sa plus juste

renommée, allait s'ouvrir dans une autre académie, celle des

Sciences. Dès sa jeunesse il avait aimé la compagnie des

savants. C'était un temps où la science gardait encore les

charmes d'une confraternité amicale et mystérieuse. Jusqu 'à

la Renaissance, l'autorité avait tenu la place de la raison et de

l'expérience. Au XVIIe siècle, les sciences mathématiques et
physiques, l'astronomie et l'anatomie avaient fait de prodi-

gieux progrès. Tout naturellement, des savants de disciplines
différentes avaient éprouvé le désir de se communiquer leurs
résultats. Le Père Mersenne, ami de Descartes, de Gassendi,

de Hobbes, des deux Pascal, avait été « le lien de leur com-

merce ». Temps heureux où de grands hommes ignorés corres-
pondaient au sujet de problèmes d'où allaient sortir le calcul
infinitésimal et celui des probabilités, où princes, évêques et
gens du monde se pressaient aux conférences des botanistes,
où de grands seigneurs promenaient dans les salons des pièces

d'anatomie.



Fontenelle avait connu ces fondateurs de la science nouvelle
qui « comme des espèces de rebelles conspiraient contre l'igno-

rance ». Dans une petite maison du faubourg Saint-Jacques,

avec son ami l'abbé Vertot, de Caen, il retrouvait d'autres
compatriotes :

l'abbé de Saint-Pierre et le mathématicien
Varignon. Le Père Malebranche y venait quelquefois. On y
parlait de Descartes et de Newton. Ce petit groupe normand,
de disciplines fort diverses, et qui allait « rayonner sur toutes
les académies », l'initiait aux multiples aspects de la pensée
européenne. Ainsi, peu à peu, Fontenelle, fort doué, eut des
clartés de toutes les sciences et l'amitié de tous les savants.
Il est donc naturel qu'au moment où fut réformée l'Académie
des Sciences, il ait été choisi pour secrétaire perpétuel. Sa
courtoisie, son universelle curiosité, son adresse à clarifier les
sujets difficiles, faisaient de lui l'homme idéal pour remplir
cette fonction. On disait que, si jamais il mourait, il rassem-
blerait dans un bosquet de myrtes quelques ombres acadé-
miques et se ferait nommer secrétaire perpétuel des morts.

Sa tâche n'était pas une sinécure. Il devait écrire l'histoire
de l'Académie, exposer les découvertes et communications des
académiciens, et faire l'éloge de ceux d'entre eux qui mou-
raient. Il s'en acquitta parfaitement, et plus jamais à partir
de ce moment ses ouvrages ne furent gâtés par un excès
d'ornements. Lorsqu'on passe de l'Histoire des Oracles aux
magistrales préfaces et aux Eloyes, on a l'impression d'aller
des premiers écrits de Voltaire aux meilleurs de Paul Valéry.
La rigueur du style, la fermeté de la pensée deviennent infail-
libles. En particulier les éloges, où il relate les vies effacées,
modestes et souvent héroïques de savants aujourd'hui oubliés,
sont d'une sobriété et d'une grâce inégalées. Ces belles âmes
se reflètent dans le style poli de Fontenelle sans y être défor-
mées. Jamais le récit dépouillé des faits n'est sacrifié au plaisir
du trait piquant. Mais il arrive que celui-ci parte malgré
l'auteur et fasse mouche. Par exemple, parlant du mariage du
mathématicien Montmort, Fontenelle écrit

: « Etant marié,
il continua sa vie simple et retirée, d'autant plus que par un
bonheur assez singulier le mariage lui rendit sa maison plus
agréable.

» Ou, constatant chez Newton l'absence de toute



vanité
: « Combien de grands hommes généralement applaudis

ont gâté le concert de leurs louanges en y mêlant leur voix. »

Tant de mesure et de perfection ne mit jamais Fontenelle
à l'abri des critiques. On lui reprochait son habileté, ses amitiés

pour des ministres, sa vie mondaine, son constant bonheur.
On disait qu'il comprenait une science au moment où il en
écrivait, mais qu'après un mois il ne s'entendait plus lui-même.
Voltaire, dans son roman Micromégas, fit de lui un portrait
satirique sous le personnage du « secrétaire de l'académie de

Saturne qui n'avait à la vérité rien inventé, mais qui rendait
fort bon compte des inventions des autres, et qui faisait passa-
blement de petits vers et de grands calculs». Avec mauvaise
foi, l'auteur prêtait à Fontenelle mûri le ton de Fontenelle
débutant. « Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est
bien variée. — Oui, dit le Saturnien, la nature est comme un
parterre dont les fleurs... — Ah ! dit l'autre, laissez là votre
parterre. — Elle est, reprit le Secrétaire, comme une assemblée

de blondes et de brunes dont la parure... — Eh ! qu'ai-je à faire
de vos brunes ? La nature est la nature. Pourquoi lui chercher
des comparaisons ? - Pour vous plaire, répondit le Secrétaire. »

Rien n'a la vie plus tenace qu'une injustice. Fontenelle était
déjà au seuil de la vieillesse que J.-B. Rousseau écrivait encore :

Depuis trente ans un vieux berger normand
Aux beaux esprits s'est donné pour modèle
11 leur enseigne à traiter galamment
Les grands sujets en style de ruelle.
Ce n'est pas tout. Chez l'espèce femelle
Il brille encore malgré son poil grison.

On doit penser que Jean-Baptiste Rousseau, suivant la cou-
tume, ne lisait pas ce qu'il blâmait, car il y avait bien long-

temps que Fontenelle avait mis au rancart le style de ruelle.
Il s'était fait une philosophie neuve et profonde. En matière
de science il pensait que la nature est stable et soumise à des

lois ; que toutes les sciences formeront un jour un seul système

qui sera probablement mathématique ; que cependant il fallait
bien se garder de bâtir trop vite des systèmes généraux qui
fausseraient l'observation objective des faits. « Ne précipitons

rien, s'il se peut », disait-il encore à quatre-vingt-seize ans.
Aucun homme de son temps n'a mieux compris les principes



qui allaient être ceux de Claude Bernard et de toute la science
moderne. Aucun n'a mieux pratiqué le doute méthodique.

« Le refus de croire, disait-il, honore les découvertes fines. »

Un savant qui pense avoir établi une théorie doit se garder
disponible pour la théorie contraire au cas où de nouvelles
expériences renverseraient la vérité. « De mémoire de rose,
disent les roses, on n'a jamais vu mourir un jardinier. » Pour-
tant les jardiniers sont mortels. Quant à la conduite de la vie,
il définissait le bonheur comme « un état tel qu'on en puisse
désirer la durée sans changement ». 11 conseillait pour y
atteindre de ne pas se créer de maux imaginaires ; de ne pas
avoir pour les violentes douleurs je ne sais quelles complai-

sances qui s'opposent aux remèdes ; de ne pas anticiper sur
les catastrophes ; de réduire et de resserrer sa vie autant que
possible.

Il avait lui-même vécu cette sagesse un peu étroite. Bien
qu'il aimât les femmes, ou peut-être parce qu'il les aimait, il

ne s'était jamais marié. Longtemps il avait charmé ses amis
par sa conversation brillante et ses anecdotespiquantes. Attentif
à ne point blesser, il savait écouter les autres. « Il n'avait
jamais interrompu personne ; il n'était point pressé de parler. »
Vers 1740, ceux qui le rencontraient croyaient entendre un
revenant. Il avait tout vu, tout connu. Il était comme un
monument du grand siècle. Quelque statue animée. A quatre-
vingt-dix-huit ans il dînait encore en ville. L'estomac et la
tête tinrent jusqu'au bout, mais une surdité totale le rendait
pesant. Mme Geoffrin qui avait hérité Fontenelle de Mme de
Tencin alors qu'il était déjà fort avancé en âge, en était parfois
embarrassée et ennuyée. C'est un malheur que de survivre à

son temps et à soi-même. Toutefois, Fontenelle ne laissait pas
voir qu'il en souffrît. Il demandait à quel chapitre en était la
conversation et, renseigné, brillait encore d'un éclat fugitif
par un monologue de réminiscences. Une vieille amie (elle
avait cent trois ans) lui dit un jour : « La mort nous a oubliés. »
Il mit un doigt sur ses lèvres. « Chut ! » murmura-t-il. Cette
exclamation étouffée aurait pu être sa devise. Il pensait que
les hommes, la plupart, sont sots et méchants, que cela est
sans remède, mais qu'il vaut mieux ne pas le dire, et s'en
accommoder.



Enfin quand il fut à un mois du centième anniversaire de sa
naissance, la Mort s'avisa que ce mortel avait eu sa large part
d'immortalité. Bien qu'évidemment irréligieux, « il fit une fin
décente et chrétienne ». Son agonie dura trois jours. « Je ne
croyais pas, dit-il, faire tant de façons pour mourir. » En savant
curieux il observait cette dernière expérience.

« Voilà la pre-
mière mort que je vois », remarquait-il, et comme on lui
demandait s'il souffrait : « Je ne sens autre chose qu'une diffi-
culté d'être » Par où l'on voit qu'il fournit un titre à Jean
Cocteau ; qu'il réussit sa mort comme il avait réussi sa vie

;

et que ce fut à peine s'il crut à l'une plus qu'à l'autre.

Il avait été une intelligence du premier rang et sans doute
la plus universelle de son temps. Eût-il été poète qu'il aurait
rappelé, ou annoncé, Lucrèce, Goethe et Valéry. Sainte-Beuve,
qui eut le mérite de reconnaître son importance, le comparaît
« à un Gœthe un peu aminci et réduit, mais d'une espèce
approchante et qui mène à l'autre ». Eût-il éprouvé des senti-
ments plus forts qu'on aurait évoqué Auguste Comte et Alain.
Son Traité du Bonheur préfigure par instants les Propos sur le
Bonheur. La différence est qu'aux yeux d'Alain les Propos sur
le Bonheur ne constituaient qu'une gymnastique élémentaire
au-delà de laquelle il y avait les Aventures du Cœur. Les aven-
tures de Fontenelle ne furent jamais que de cervelle. D'ingé-
nieux critiques, François Grégoire, Philippe Garcin, ont parlé
à son propos d'une métaphysique du bavardage, et mis à jour
la philosophie sceptique et désabusée qui était le ressort de

son esprit. On pourrait étudier aussi la métaphysique de ses
silences et, en dénombrant les sujets dont il refusait de parler,
construire une image de ses plus secrètes pensées.

« On perdrait courage, disait-il, si l'on n'était soutenu par
des idées fausses. » C'est là une idée vraie, et qui va loin. Elle
montre que l'indulgence désenchantée de Fontenelle s'accom-
pagnait de quelque pitié pour la faiblesse de l'esprit humain.
Mais non de mépris pour l'homme. Sainte-Beuve, après avoir
cité son mot sur le rire, ajoute : « Il ne disait pas non plus

:

Oh ! Oh ! Oh ! et il n'a jamais rien admiré. » Ce n'est pas exact.
Il a parlé de l'honnête Vauban avec une singulière ferveur.
La formule

: « Vauban devenait le débiteur particulier de



quiconque avait obligé le public », est belle, comme aussi
:

« Il a eu la gloire de ne laisser en mourant qu'une fortune
médiocre. » Ce pessimiste reconnaît, en terminant l'éloge de
Vauban, que « la vertu ne laisse pas de réussir quelquefois ».
Il savait bien que le désintéressement et la recherche avaient
fait le bonheur de ses vrais amis.

En cette année où nous célébrons le troisième centenaire
de sa naissance et le deuxième de sa mort, plus d'un jugement
sur lui doit être revisé. Quoi qu'en aient dit Grimm et tant
d'autres, Fontenelle ne fut pas tant un bel esprit attardé qu'un
grand esprit prématuré. Sans posséder, ni chercher le style
rugueux, la hardiesse cavalière de Saint-Simon ou de Retz,
il avait trouvé un ton sévère qui convenait à ses sujets. Paul
Valéry le tenait pour le meilleur écrivain du XVIIIe siècle. Pour
moi, bien plutôt que dans les salons où son dédain prudent
s'exprimait par la frivolité, j'aime à l'imaginer, jeune encore,
dans cette petite maison du faubourg Saint-Jacques où, avec
le délicieux Varignon et le fantasque abbé de Saint-Pierre, tous
trois dans les premières ardeurs du savoir, fort unis et très
inconnus, ils posaient, avec un extrême plaisir les premières
pierres de la science moderne. L'abbé de Saint-Pierre pensait
naïvement que le monde intellectuel datait à peu près de
Descartes et que l'humanité, au temps de Voltaire, n'avait
guère que sept ans, l'âge de la raison commençante. Fontenelle
lui demanda

: « Quel âge me donnez-vous ?» - « Dix ans », dit
l'abbé. Fontenelle garde à mes yeux cette légère avance et
si la Normandie se reconnaît avec fierté dans le génie de Pierre
Corneille, elle peut se contempler aussi lucide, réaliste et grave,
dans ce grand écrivain trop souvent méconnu « qui méprisa
les déclamations pour discuter le vrai avec exactitude».
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De « Rouen désolée »

à Rouen rajeunie

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. André ROBINNE
(29 Mai 1958)

J'AVOUEété la satisfaction intime que j'ai éprouvée quand j'ai
été informé par un ancien Président de votre Académie,

d'une proposition flatteuse confraternellement présentée.

J'aurais pu sans doute montrer quelque hésitation. J'ai pensé
qu'il était plus simple et plus vrai, sinon plus typiquement
Normand, d'éviter toute insistance, et je reconnais avoir spon-
tanément répondu et donné d'emblée mon acceptation d'appar-
tenir à votre savante Compagnie.

J'ai éprouvé par la suite, en même temps que je comprenais
mieux l'honneur qui m'était fait, quelques remords rétrospec-
tifs de n'avoir pas décliné cette offre en prenant conscience
qu'elle outrepassait mes mérites.

Soucieux comme l'enseignait Joseph Lotte, cet ami de Péguy
que j'ai connu professeur au Lycée de Coutances, d'être
attentif aux indications, conscient de n'avoir ni provoqué,
ni recherché ce qui m'arrive, je suis heureux et fier d'avoir été
l'objet d'un choix qui m'honore grandement.

Il y a longtemps que j'ai eu des raisons personnelles de
connaître l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de
Rouen et d'apprécier sa bienveillance à mon égard.

En 1913, voici 45 ans déjà, elle se manifestait à ma recon-
naissance sous la forme d'une fée généreuse en me décernant
un Prix Pellecat d'une valeur de 1.500 Francs. C'était une
aubaine pour l'étudiant orphelin que j'étais et la somme,
en ce temps-là, me fit l'effet d'une fortune.



Monsieur Lucien Lefort, Architecte en Chef du Département
de la Seine-Inférieure, en était le rapporteur. Je n'oublierai
jamais sa grande bonté, ni l'aimable sympathie qu'il manifesta
en maintes circonstances au jeune élève des Beaux-Arts qui
préparait son admission à l'Ecole Supérieure d'Architecture
dans l'Atelier d'Edouard Delabarre.

Tous les deux furent des vôtres et je suis heureux d'évoquer
leur souvenir en même temps que d'exprimer les sentiments
de reconnaissance que je leur garde à l'un comme à l'autre.

Il est encore un de mes anciens maîtres dont le nom me
vient ici tout naturellement sur les lèvres et dans le cœur.
Je travaillais parfois dans ce temps-là chez Pierre Chirol qui
commençait à Rouen sa brillante carrière.

Il ne tarda pas à me manifester cette amitié dont il sut
entourer les jeunes élèves de notre école en même temps
qu'il aimait marquer près d'eux son influence et son empreinte.

Aujourd'hui encore, beaucoup pourraient en témoigner. Sa
prodigieuse érudition, l'originalité de sa pensée et de son
expression, la conviction de ses sentiments, ses manies elles-
mêmes dont on s'amusait sans manquer pour cela au respect
et à l'admiration que nous avions pour lui, ont laissé en moi
de précieux enseignements, tout comme son amitié a marqué
ma vie professionnelle et ma chance rouennaise.

Grâce à lui, et c'est l'un de mes plus agréables souvenirs,
je pus participer à une manifestation de grand art, demeurée
pour moi comme une journée exquise et inoubliable. Une
troupe parisienne donnait ce jour-là dans les ruines de l'Abbaye
de Jumièges la représentation du « Vray Mystère de la Passion »
d'Arnoul Gréban. Mon jeune enthousiasme était à vif et je
revois encore le spectacle étonnant de la foule suivant les
divers tableaux du mystère à travers les ruines magnifiques
de l'Abbaye, ou encore le voyage sur le bateau qui nous
emmenait à Jumièges, écoutant une causerie du R. P. Dom
Besse ou sollicitant un interview de Georges d'Esparbès qui
était alors Conservateur du Château de Versailles, en même
temps que l'auteur de récits chevaleresques comme « La guerre
en dentelles ». Nous n'étions pas loin, hélas ! d'une autre
guerre qui ne se fît pas en dentelles.



De tout temps mes compatriotes coutançais ont volontiers
planté leur tente dans cette Capitale qu'est notre belle Cité.

Bas-Normand du Cotentin, nous ne sommes pas des horsains
dans le chef-lieu de notre province.

C'est ainsi que, vers 1920, je retrouvai à Rouen Georges

Laisney, professeur d'anglais au Lycée Corneille. Auteur de

poésies charmantes, dessinateur délicat et plein d'esprit, il

a laissé entre autres ce petit chef-d'œuvre qui s'appelle « Le

portrait de Coutances » illustré par lui-même.

Eugène Legraverend, ingénieur des jardins de la ville de

Rouen, était coutançais lui aussi, comme Edouard Lecrosnier,

avocat réputé et auteur de spirituelles revues.

Les uns et les autres, au hasard des rencontres, nous ne
manquions pas de parler ensemble de notre vieux Lycée à

nous, de notre cathédrale de fierté, chantée par Louis Beuve,
du Jardin des Plantes, orgueil de la petite ville et dont le

père de Legraverend avait été le jardinier en chef, de nos amis

communs :
Joseph Quesnel, créateur du « Pou qui grimpe »

et dont la renommée avait gagné la Capitale, Thézéloup et
combien d'autres.

Georges Laisney et Eugène Legraverend appartenaient à

l'Académie. J'en éprouvai alors joie et fierté pour ma petite

patrie et il me plaît de reporter vers elle aujourd'hui l'honneur
qui m'est fait à mon tour.

De cet honneur, je veux vous remercier.



DEUX ouvrages de deux anciens Présidents de l'Académie
ont servi d'antithèse au sujet que j'ai choisi, et si j'ai

opposé à « Rouen désolée » de René-Gustave Nobécourt et
au « Rouen disparu » de Pierre Chirol, ce Rouen nouveau
rajeuni et retrouvé dont je voudrais retracer les étapes et
conter l'histoire, c'est qu'il me plaît de montrer que les
Rouennais de notre temps ont manifesté en face du malheur
le même courage, la même audace que leurs ancêtres et un
talent qui s'identifie à celui des maîtres d'oeuvres d'autrefois.

Laissons donc l'esprit de critique et de dénigrement trop
coutumiers à notre peuple pour magnifier l'œuvre de nos
contemporains, faisant la preuve des qualités foncières qu'ils
feignent d'ignorer et qu'ils retrouvent du moins dans les
grandes circonstances, de leur confiance en eux-mêmes et de
leur foi dans les destinées de la Patrie.

Le livre émouvant de René-Gustave Nobécourt qui apporte
une sévère et impartiale contribution à l'histoire de notre cité
pendant la période douloureuse de la récente occupation alle-
mande fait en même temps un sinistre tableau des ruines
répandues dans ses divers quartiers et en montre de navrantes
images. « On ne peut pas dire que Rouen soit morte... » écrit

en préface La Varende, « pourtant ceux qui l'aimaient ne
peuvent la retrouver». « Moribonde elle était comme descen-
due aux enfers n. Tous ceux qui ont vécu parmi nous ces
temps tragiques ont gardé dans leurs yeux et dans leur esprit
la hantise de cette désolation.

1939 — C'est la guerre qui commence, et déjà s'éternise.
A Rouen comme ailleurs s'improvisent quelques préparatifs
angoissés

: protection de nos monuments classés, enlèvement
des vitraux, des tapisseries des églises, des toiles et des œuvres
d'art des musées, enrobement des portails et des tombeaux
précieux par des échafaudages de sacs de sable, suppression
des lumières et création de l'obscurité de la défense passive.

1940 — Après une période de calme qui, dans une sorte
d'habitude déjà prise, a précédé la tempête, la « drôle de



guerre » s'anime tout à coup d'une manière fulgurante. Bien
vite la ville est alertée. C'est alors la construction hâtive des
ouvrages de défense et le minage des ponts, en même temps
que l'exode contagieux s'enfle, se propage et emporte en vagues
lamentables ses flots de réfugiés. Et voici, en ce dimanche
9 Juin, l'apparition des troupes ennemies qui descendent de
Boisguillaume, envahissent la ville tandis que sautent les ponts
et que commencent les premières destructions.

L'incendie monstre, né du premier combat mais entretenu,
puis arrêté sur l'ordre de l'occupant, ravage 12 hectares et
détruit plus de 900 maisons entre la cathédrale préservée de
justesse et les quais de la rive droite. Sur la rive gauche, dans
le même temps, les magasins des docks ont brûlé et quatre
autres hectares sont ravagés.

1941-1942-1943 — Lourdes années de l'occupation, de
la disette, de la lutte sourde, de l'espoir entretenu mais combien
imprévisible et mystérieux de la Libération. Les bombardements
relativement peu nombreux — il y en eut 8 pendant ces 3 années
contre 17 pour la seule année 1944 — n'ont pas sensiblement
augmenté les pertes et nous pouvons croire qu'elles seront
limitées, qu'elles s'arrêteront là. Déjà, dès le mois d'Octobre
1940 des plans se sont échafaudés pour la reconstruction des
quartiers détruits.

Les architectes rouennais qui, très humainement, aspirent à
manifester leur activité professionnelle, en ont parlé aux pou-
voirs publics et les services municipaux ont organisé parmi
eux un concours d'idées.

Leurs projets sont exposés à la Mairie, non sans que les

occupants émettent la prétention d'apporter leurs directives.
Mais le Maire, M. Poissant, recherche sans plus tarder la
nomination d'un urbaniste. En plein accord avec notre syndi-
cat professionnel d'architectes, la municipalité arrête son choix
sur le nom de M. Greber, architecte parisien qui présente les
plus sérieuses références.

Tandis que la science et l'art de l'urbanisme en pleine gesta-
tion ont eu chez nous peu d'occasions d'être développés et
pratiqués avant la guerre, Jacques Greber lui, à la suite de



concours internationaux a travaillé à l'étranger. Il a notamment
dressé les plans d'aménagement de Montréal au Canada et
professe à l'Institut d'Urbanisme de Paris dont il a lui-même
proposé la création. Nul n'est plus qualifié et il se met au
travail au début de l'année 1941, entouré de la confiance, de
la considération et de la sympathie de ses confrères locaux.
Il entretient en effet avec eux les plus agréables rapports, les
informe à diverses reprises de l'avancement de ses études,
entend volontiers leurs appréciations ou leurs suggestions.

Le 27 Janvier 1941, la Municipalité présente M. Greber aux
notables, aux sinistrés et l'Urbaniste développe ses propres
idées sur la méthode de travail qu'il entend suivre. Le 21
Juillet 1942, il fait connaître le premier résultat de ses études
et le 11 Mars 1943, au cours d'une nouvelle réunion de nota-
bles à la Mairie, il présente son nouveau plan de Rouen, tracé
qui comporte déjà le parti qu'il adopte et auquel il se tiendra
en même temps qu'il développe ses considérations sur la
nécessité du groupement urbain, comportant la coordination
des plans de l'agglomération toute entière et de la région.

Le lendemain même de ce jour les bombes encadrent Saint-
Maclou, causent de nouvelles destructions. Il nous reste à vivre
hélas ! des jours bien sombres.

C'est que l'année 1944, l'année de la libération, sera aussi
pour Rouen l'année des plus grands désastres, des plus lourds
sacrifices.

Après la semaine rouge et ses jours tragiques, dont certaines
dates restent inscrites en lettres de sang et de feu dans nos
mémoires— 19 Avril

- 30 et 31 Mai
- 2-3 et 4 Juin et quelques

autres encore — les 16 hectares détruits en 1940 deviendront
80, les 900 maisons détruites passeront au nombre de 9.500,
celui des sinistrés totaux à plus de 25.000 et celui des victimes
à 2.500.

En ouvrant mon exemplaire du « Rouen disparu » de Pierre
Chirol, j'y retrouve une collection de photographies que j'ai
jointe à ce martyrologe rouennais après le bombardement du

19 Avril.



Au bilan d'un « siècle de vandalisme » provoqué par le
fanatisme, l'âpreté ou de simples mais criminelles erreurs de
jugement et de goût dont on pouvait croire guéri notre siècle
plus averti, venaient s'ajouter de nouvelles hécatombes qu'en
un seul jour des engins modernes et perfectionnés avaient
irrémédiablement causées, sans en pouvoir mesurer l'ampleur
et la gravité.

Je vois là, parmi d'autres, la façade sud de la Cathédrale
aux contreforts écrasés, à la nef béante, les intérieurs de notre
église métropolitaine bouleversés et le Christ en croix étendu
sur le sol comme frappé à mort une nouvelle fois.

La vieille maison du maître Georges Ruel, rue Saint-Romain, a
été décapitée et surtout le Palais de Justice — dont la salle des
Pas Perdus a été atteinte — présente un trou immense dans
sa grande toiture, attendant encore de plus graves dommages.
Le bilan est sévère, et quand, aux jours de la Libération, la
délivrance sera venue et la crainte évanouie, nous compterons
au total parmi les monuments disparus

:
l'Hôtel des Douanes,

le Palais des Consuls, le Théâtre, l'Eglise St-Vincent, sans
omettre les graves mutilations subies par la Cathédrale,
St-Maclou, l'Hôtel de Bourgtheroulde, le Palais de Justice,
St-Ouen.

Ces mutilations, Dieu merci, ne sont pas mortelles et nous
assisterons plus tard à de triomphales résurrections.

Notre Ville a terriblement souffert.
Rouen désolée est méconnaissable.
Rouen disparu compte de nouvelles pertes inestimables.

Mais autrefois déjà, au temps de Guillaume le Conquérant,
en l'an 1116, puis en 1136, puis en II74 et encore le jour de
Pâques de l'an 1200, des incendies considérables avaient éclaté,
détruisant l'Eglise de Ste-Marie-du-Pont et l'Abbaye de St-Ouen
qui venait d'être achevée 10 ans plus tôt, et l'Eglise St-Amand,
puis la Cathédrale, brûlée elle aussi de fond en comble.

Et chaque fois, avec une ténacité indomptable, la ville avait
été reconstruite et ses monuments refaits.

Dans une plaquette éditée en 194S, M. Georges Lanfry écri-
vait à ce propos :



« La fière cité du Conquérant à peine rebâtie est réduite
en cendres, un peuple courageux, sans se laisser abattre et
cinq fois dans le même siècle, nivelle le sol, répare et rebâtit
sa ville, marquant son ouvrage des progrès de sa technique et
de l'évolution de son art. Puissions-nous sentir et comprendre
nous aussi qu'il ne faut jamais désespérer ».

Nous l'avons senti et nous l'avons compris.

Le même miracle de volonté et de courage s'est reproduit.
Gardant encore la trace de ses malheurs, mais manifestant
sans plus attendre son activité renaissante, Rouen rebâtit ses
quartiers détruits en s'inspirant cette fois encore des progrès
de la technique, des besoins de la vie moderne et de l'esthétique
de notre temps. L'histoire en est récente, encore actuelle et
toujours en cours, la reconstruction n'étant pas achevée.

Mais l'importance de l'œuvre accomplie permet d'en juger
les résultats et d'avancer, sans crainte d'un démenti, qu'une
fois encore Rouen désolée a fait place à Rouen rajeunie, et
qu'aussi Rouen disparu, malgré ses pertes très sensibles, a
conservé, restauré, retrouvé ses joyaux essentiels, y ajoutant
même des beautés insoupçonnées, par la mise en valeur des
façades de ses vieux quartiers.

Dès le début de l'occupation, le gouvernement mit sur pied
d'abord un commissariat, puis un ministère de la Reconstruc-
tion et de l'Urbanisme représenté en province par des déléga-
tions départementales. Ce M.R.U. avait pour mission d'organi-
ser la prise en charge par l'Etat du remboursement des
dommages de guerre avec l'obligation du réemploi, et aussi
l'étude et l'établissement des plans d'urbanisme, le problème
ayant été très justement posé qu'aucune reconstruction ne
pourrait être faite sans l'étude préalable de ces plans
d'ensemble.

La création de ce Ministère représenta un énorme travail
d'organisation et de mise au point.

Les cadres supérieurs fournis par les Ponts et Chaussées
étaient formés à l'Administration.



Les architectes, conseils tout désignés de leurs clients sinis-
trés, durent se plier à des règles administratives qu'ils ignoraient
généralement. Ils eurent à remplir des questionnaires, à établir
des plans à l'identique, à estimer le montant des dommages
suivant des méthodes qu'il leur fallut adopter. Ils protestèrent
contre certaines formalités administratives qui alourdissaient
leur mission, et ne manquèrent pas, en affirmant l'indépen-
dance de leur profession libérale, de se défendre contre
l'obligation qui leur était faite de sortir du cadre de leurs
compétences ou de leurs habitudes. Il n'en surent pas moins
réaliser ces tâches ingrates et sans doute nécessaires.

Cependant que les sinistrés s'organisaient eux-mêmes et se
groupaient au sein d'Associations syndicales ou de Coopéra-
tives, que l'étude des plans d'urbanisme se poursuivait pour
chacune des régions ou des villes sinistrées, que des architectes
en chef étaient mis en place, que le grand service des Monu-
ments Historiques s'activait pour protéger, consolider et sauver
du désastre total les œuvres d'art atteintes par les bombes, que
les entreprises de construction se préparaient pour leurs
chantiers futurs, réparant les dommages partiels et construisant
déjà des demeures et des centres commerciaux provisoires,
la surélévation des quais posait au service des Ponts et Chaus-
sées des problèmes délicats qui seraient longuement étudiés
et débattus.

Tout cet ensemble d'activités diverses, préambule indis-
pensable à la Reconstruction, fonctionna sous les bombes
pendant l'occupation et nous avons connu des réparations
provisoires qui furent à nouveau endommagées, et aussitôt
refaites, manifestant la volonté d'une population courageuse.

Dans une brochure intitulée Rouen cité de demain, diverses
personnalités ayant joué dès le début de notre reconstruction
un rôle administratif, technique, artistique ou financier, ont
défini leurs problèmes et montré la complexité des tâches si
diverses qu'il a fallu remplir et coordonner.

Je ne veux pas insister sur tous ces aspects, voulant examiner
de plus près et de façon plus spéciale l'importance et la
qualité des études architecturales qui ont abouti aux réalisa-
tions que nous connaissons et à celles qui restent et viendront
compléter et parfaire la renaissance de notre Cité.



Je l'ai déjà dit, la base de toute la reconstruction fut le
plan d'urbanisme.

Nous avons vu que M. Jacques Greber avait été désigné par
la Municipalité rouennaise dès le mois de Novembre 1940
pour étudier ce plan.

Or un plan d'urbanisme ne consiste pas tout bonnement à
établir des prévisions de voierie, à rectifier des tracés. Les
plans d'aménagement et de reconstruction, tout comme les
plans d'embellissement et d'extension dont on commençait à
parler juste avant la guerre, doivent serrer de plus près les
problèmes.

Ils exigent, outre un sens intuitif, la connaissance de la
conception et de la grande composition architecturales, une
documentation de base et des enquêtes préalables afin, suivant
la définition de M. Prothin, de « réaliser un équilibre aussi
harmonieux que possible de l'ensemble des activités humaines
sur une portion de territoire donnée. »

On pourrait dire avec le directeur de l'Aménagement du
territoire que l'urbanisme « colle à la vie des hommes, à la
vie des peuples », qu'il évolue avec les besoins nouveaux et
nécessite aussi des recherches et des solutions qui s'adaptent
à toutes les conditions de l'existence humaine.

C'est pourquoi, avant d'établir le moindre projet de
reconstruction et d'aménagement, M. Jacques Greber a dressé

un rapport d'enquête extrêmement minutieux qui s'étendra
non seulement à la ville elle-même, mais à l'agglomération
et à la région.

Ce travail considérable qui fait le point de la situation en
1939 comporte les chapitres les plus divers sur l'histoire, la
géographie, le climat, sur la vie économique et intellectuelle
sans oublier les problèmes esthétiques concernant notamment
les sites naturels et le patrimoine archéologique en vue de leur
protection.

Ce copieux rapport qui constitue une étude précieuse et



fort documentée a paru récemment dans « La Vie Urbaine »,
organe de l'Institut d'Urbanisme, publié sous la direction de
M. Pierre Lavedan.

En même temps, l'urbaniste étudiait le projet d'aménagement
du groupement de Rouen, délimitant les zones industrielles,
commerciales, rurales, l'habitation continue ou discontinue,
les quartiers de résidence, précisant ou rectifiant le système
des grandes circulations, les réserves d'espace pour les exten-
sions futures, la mise en valeur des sites.

Pour ce qui concerne plus spécialement la reconstruction
de notre ville, il trace sur les plans des quartiers sinistrés les
solutions qu'il envisage, dont il fixe les données générales.

Ces principes qui seront développés par la suite en fonction
notamment des destructions de 1944 montrent que le plan
d'origine est resté valable et que son extension en a confirmé
le caractère.

Les ruines nouvelles de 1944 et les destructions des deux
rives permirent d'accuser davantage la composition recherchée
en axant la ville nouvelle sur le fleuve qui devient vraiment
le centre de Rouen.

L'ancien faubourg Saint-Sever (avec les tristes magasins des
docks, l'usine à gaz, la gare d'Orléans) disparaîtra pour faire
place à un vaste quartier neuf et très moderne étroitement
relié à la rive droite par quatre ponts.

L'Ile Lacroix au plan confus et mal ordonné, encombrée
des ateliers de réparation du Port Fluvial, sera aménagée en
un parc des sports créant au centre de la cité un grand îlot
de verdure venant égayer les rives de la Seine.

De ce grand axe fluvial, on découvrira vers le nord la ville
ancienne d'où émergent les flèches et les tours de ses remar-
quables monuments, puis vers le Sud, la rive gauche très
aérée, de conception libre et bien actuelle, dont les volumes
s'ordonneront autour de la Préfecture et de la Cité Adminis-
trative.



La circulation au cœur de notre ville, avec ses rues étroites,
avait tendance à concentrer à l'excès le trafic sur les quais
et les boulevards. Il est envisagé alors de l'améliorer par la
création d'une transversale parallèle aux quais prolongeant
la rue Alsace-Lorraine, à l'Est vers le faubourg Martainville,
et à l'Ouest vers la place St-Eloi pour rejoindre le boulevard
des Belges, en se frayant un passage dans l'espace libéré par
l'église Saint-Vincent écroulée.

La rue de la République et la rue Grand-Pont ont été élargies.

Sur la rive gauche, la transformation de l'équipement ferro-
viaire, la modernisation des quais, la reconstruction des ponts
imposaient le remaniement du système routier.

Il est alors prévu une voie à deux chaussées parallèles au
quai, ainsi que la création du Mail reliant le pont Corneille
à l'avenue de Caen à travers le quartier des Emmurées.

Rouen est le type d'une ville-pont construite à cheval sur
le fleuve qui commande la composition générale.

Aux trois ponts anciens, il semble nécessaire d'en ajouter

un quatrième à la hauteur de la rue Jeanne-d'Arc pour relier
le centre au quartier nouveau de la rive gauche.

Quant au pont transbordeur dont la silhouette nous manque
peut-être mais dont l'utilisation était devenue peu efficace,
il ne peut être question de le rétablir.

Le pont à édifier à son emplacement est le seul qui reste à

construire. Sera-t-il avec travée mobile permettant aux navires
de remonter au centre de la ville ou un pont fixe qui repor-
tera vers l'aval le trafic du port maritime ? Il semble que cette
dernière solution plus raisonnable est celle qui sera adoptée.

De toute manière, le rôle dévolu aux ponts extrêmes est
d'assurer la circulation générale, alors que les ponts Jeanne-
d'Arc et Boieldieu assurent un service interurbain.

La destruction totale des quais a conduit à envisager l'aug-
mentation du tirant d'air des ponts, permettant d'adapter la
navigation de la Seine aux besoins nouveaux. Elle a entraîné

un relèvement général des niveaux et posé un problème longue-
ment débattu. Paris port de mer, disait-on, va détruire l'aspect,
si cher aux rouennais, du fleuve visible au bas de la rue



Jeanne-d'Arc, de l'accostage des grands paquebots, de « la
petite Provence », des grands cafés au bord de l'eau.

Ce fut l'une des polémiques à laquelle se passionna le public
avec l'autre, dont je parlerai tout à l'heure, d'une esplanade
partant de la cathédrale jusqu'à la Seine. Ces querelles senti-
mentales et esthétiques n'eurent pas d'autre résultat que de
retarder sans doute l'exécution des travaux et de faire attri-
buer, en un temps, à la reconstruction de Rouen l'épithète de

« lanterne rouge ». Elles manifestèrent du moins l'intérêt que
nos concitoyens attachaient au nouveau plan de leur cité.

Finalement le tirant d'air prévu à 10 mètres, ce qui aurait
mis les ponts au niveau de la place de la Cathédrale, fut réduit
à 7 mètres, la voie haute fut réservée à la circulation routière
tandis que le trafic ferroviaire et portuaire restaient au niveau
bas, améliorant d'une manière sensible l'ancienne circulation
en supprimant la coupure des ponts lors du passage des longs
convois qui desservaient les quais.

Sans doute doit-on regretter amèrement que cette solution
n'ait pas été exploitée d'une manière plus complète en créant

une grande circulation routière plus rapide et moins encombrée.
Un parking couvert a été établi en bas, mais le quai haut,
loin d'avoir recouvré son animation ancienne, reste commer-
cialement déserté du fait peut-être de l'existence d'une rampe
inutile, gênant le stationnement des voitures, faute surtout de
brasseries qui hésitent à s'y ouvrir, à cause aussi sans nul
doute de la concurrence de la nouvelle transversale où se
concentre toute la circulation et la vie commerciale.

Le relief a du moins été utilise au maximum sur la rive
gauche où une tranchée couverte, bel ouvrage construit en
béton précontraint, assure la liaison ferroviaire entre les gares
d'Orléans et de Rouen St-Sever.

Outre le tracé des rues et des voies urbaines, le réseau des
routes a fait l'objet d'études pour des solutions pratiques aussi
bien qu'esthétiques.

Si les voies de pénétration tiennent compte du développe-
ment des transports routiers, les circuits touristiques ont
motivé des créations nouvelles.



En même temps que des rocades reliant les grandes artères
de circulations ont été tracées, l'urbaniste n'a pas omis de
songer à la mise en valeur des sites en dotant la périphérie de
routes touristiques en corniche qui nous invitent à suivre les
crêtes d'où, en dominant la vallée, on peut découvrir les

panoramas et les points de vue, qu'il s'agisse du plateau des
Aigles ou de la côte Ste-Catherine, de la Grande-Mare, de Mont-
Saint-Aignan ou de Canteleu.

En ce qui concerne la mise en valeur de nos richesses archéo-
logiques, il est certain que cette existence de monuments
historiques ainsi que la ténacité manifestée par les commer-
çants pour retrouver leur ancien emplacement, ont provoqué
des contraintes et imposé des obligations.

La rue Grand-Pont qui monte des quais vers la Cathédrale
et dont le profil a été nécessairement modifié, a été légèrement
déportée et élargie. Elle vient buter sur l'angle du Bureau
des Finances. Le Syndicat d'Initiative qui s'y est installé ne
pouvait mieux choisir son emplacement. La Place de la Cathé-
drale, demeurée place fermée, a néanmoins été quelque peu
prolongée vers le Sud pour offrir une vue d'ensemble sur la
façade de la Cathédrale et ménager un petit coin de verdure.
Il fut question de la dégager bien davantage et de nombreux
Rouennais, parmi lesquels des hygiénistes et peut-être des
poètes, auraient souhaité la création d'un vaste espace vert
entre la Seine et la Cathédrale.

Ils oubliaient ou ils ignoraient que partout où cela a été
réalisé, notamment devant Notre-Dame de Paris, le résultat
en a été décevant par la perte de l'échelle et du pittoresque.

On peut penser que les partisans de cette solution n'étaient
pas non plus directement intéressés par la reconstruction des
quartiers commerçants et qu'ils étaient mal informés d'un
principe, pourtant bien connu en matière de Monuments
Historiques, d'après lequel nos cathédrales n'ont pas été bâties
pour être dégagées

: « Elles sont faites, au contraire, pour
dominer et pour être vues par-dessus les toits ». Qui ne se
souvient de cette perspective étonnante de la rue de l'Epicerie
encadrant le portail de la Calende et la flèche s'élevant vers
le ciel ?



La perte fort sensible de tout ce quartier pittoresque avec
ses vieilles maisons du Marché « aux balais » ou de la rue du
Bac n'en a pas moins permis de créer de nouvelles échappées
captivantes sur la Cathédrale, comme la place de la Calende
à l'emplacement de l'ancien marché aux fleurs.

Le curieux monument de la Fierte St-Romain, heureusement
conservé, est mis en valeur et s'adosse contre un marché
couvert en cours de construction.

Le volume des immeubles des quais a fait lui-même l'objet
d'une étude d'ensemble et leur gabarit s'abaisse au droit de la
Cathédrale pour que celle-ci se découvre au-dessus des toits...

La rue immédiatement à l'Est de la rue Grand-Pont a ouvert
une perspective nouvelle sur la Tour de Beurre.

Ainsi notre Cathédrale si courageusement et miraculeuse-
ment sauvée du désastre, si magnifiquement restaurée, est-elle
restée le centre spirituel et artistique de la Cité.

Permettez-moi de rendre ici un particulier hommage à

l'heureuse conception de l'urbaniste ainsi qu'au talent, à

l'audace et à la ténacité de tous les artisans de cette véritable
résurrection. Celle-ci a été magnifiée le 26 Juin igr6 en la
présence de Monsieur le Président de la République et cette
date marque, n'est-il pas vrai ? la véritable renaissance de la
Cité.

En amont des quais, la porte Guillaume-Lion, qui rappelle
le souvenir des anciens remparts, a été conservée, mais déplacée
à un nouvel alignement, et donnera accès à un jardin lapidaire
précédant un groupe scolaire.

La place de la République, à la tête du pont Corneille,
constitue un vaste ensemble architectural.

Au bas de la rue Jeanne-d'Arc a été conçu un autre ensemble
important qui comprendra le Théâtre, le Conservatoire de
Musique, et dont le Palais des Consuls, siège de la Chambre
de Commerce, maintenant reconstruit et lui aussi pompeuse-
ment inauguré, marque le caractère majestueux et ordonnancé.



Un autre quartier sinistré, situé au Nord du Palais de
Justice, va être prochainement reconstruit sur un plan très
aéré. Il reliera le square Verdrel au jardin prévu. Un parking
doit être aménagé pour remédier aux difficultés de la circula-
tion dûe à l'étroitesse des rues que l'on ne pouvait élargir.

De tous ces monuments, seule l'Eglise St-Vincent, joyau du
XV" siècle et dont les vitraux remarquables ont pu être conser-
vés, demeure totalement anéantie. Elle doit être réédifiée sur
la place du Vieux-Marché sous le vocable de la Basilique
Ste-Jeanne-d'Arc. La Municipalité rouennaise a dès maintenant
décrété le transfert du marché de gros qui encombre le quartier
et y rend la circulation très difficile. Cela permettra la modifi-

cation des halles et l'amélioration des proportions de la place

au centre de laquelle doit s'élever le monument national à

Jeanne d'Arc, dont l'érection a fait l'objet d'une loi votée

par le Parlement en 1920 sur l'initiative de Maurice Barrès.

La première pierre en fût posée par M. le Président de la
République lors des fêtes de la réhabilitation de Jeanne d'Arc

et l'esquisse des plans de tout cet ensemble qui avait été
établie alors fait actuellement l'objet d'études plus approfon-
dies en vue d'une exécution que nous espérons prochaine.

Outre remplacement du Théâtre qui avoisine le Palais des
Consuls, de la Basilique Ste-Jeanne-d'Arc prévue en bordure
de la place du Vieux-Marché entre la rue de Crosne et la rue
de la Pie, du marché couvert et d'une salle des fêtes accolée
à la Fierte, d'autres espaces ont été fixés et réservés sur le

plan pour la reconstruction des édifices publics comme la gare
routière sur le quai à l'Ouest de la rue Jeanne-d'Arc ou les

groupes scolaires Catherine-Graindor et Laurent de Bimorel.

Quant à la répartition des masses bâties, elle comprend géné-

ralement des îlots fermés avec de grandes cours intérieures
dont il appartient aux architectes en chef de préciser les

volumes et au commissaire du Remembrement de délimiter

et de répartir les parcelles entre les sinistrés.

Ce plan d'urbanisme élaboré par M. Jacques Greber qui a



fixé les principes directeurs présidant à la reconstruction de
notre ville et ordonnant son développement ultérieur, a subi
en cours d'études et au fur et à mesure des événements
quelques modifications importantes.

Personnellement, nous avions pensé que les destructions
nouvelles subies au cours de l'année 1944 pouvaient motiver
une reprise profonde de l'étude et peut-être un parti de plan
plus moderne et plus aéré et nous avons exposé ce point de

vue dans un rapport présenté au sein du Conseil de la Muni-
cipalité rouennaise.

En fait, les principes essentiels du plan Greber sont demeurés
inchangés et le parti adopté à l'origine a été respecté lors de
l'exécution dont nous constatons maintenant le résultat.

Toutefois, en l'absence de M. Greber reparti à l'étranger,
une mise à jour permanente a été assurée par le service

en liaison avec l'urbaniste en chef, M. Bahrmann, et avec les

sous la haute autorité de M. l'Inspecteur général Marrast, puis

en liaison avec l'urbaniste en chef, M. Bahrmann, et avec les
architectes en chef, désignés par la Ville de Rouen, mes
confrères Desmaret et Herr.

Un plan d'urbanisme n'est d'ailleurs jamais immuable. Il est
parfaitement admis qu'il peut évoluer et s'améliorer en fonc-
tion d'une mise au point des études architecturales, des besoins
démographiques ou économiques de la cité.

L'essentiel avait été préparé et bien mis à jour pour en
préciser l'exécution. Cette exécution du plan général n'en
exigera pas moins encore beaucoup de travail et d'études et
de multiples activités s'y sont employées en donnant la mesure
de leur talent et de leur expérience.

En même temps que le commissaire au Remembrement
assisté d'un architecte conseil, procédait au découpage des
parcelles à l'intérieur des îlots tracés sur le plan de reconstruc-
tion et discutait avec les sinistrés sur l'emplacement qui leur
était proposé, les architectes en chef étudiaient par des dessins
et des maquettes les volumes à reconstruire. Au cours de
réunions d'études, ils examinaient les plans dressés par les
architectes reconstructeurs donnant leurs directives sur l'aspect



extérieur des immeubles, cherchant à assurer une unité d'archi-
tecture, à faire respecter certaines disciplines qui ont permis
de donner à l'ensemble une tenue de qualité.

La grande maquette à laquelle M. Herr s'est tout spécialement
attaché a été l'un des éléments majeurs de cette étude de

masses et de volumes, en même temps qu'elle a permis de
juger avec certitude des résultats attendus, facilitant les accords
à obtenir et exposant à nos visiteurs, parmi lesquels de nom-
breux architectes étrangers, le problème d'ensemble qui avait
été ou allait être réalisé.

A côté de ces réunions confraternelles, rappelant aux archi-

tectes le travail en équipe et les corrections d'atelier de leur
jeunesse, furent organisées des réunions de coordination,
groupant sous l'autorité du délégué départemental du M.R.U.
les représentants de tous les services intéressés.

Les plans devaient être acceptés et signés par les architectes

en chef avant toute demande de permis de construire. Ils

devaient l'être aussi des sinistrés plus intéressés que tous autres
aux projets de leur immeuble.

De leur côté, les organismes de construction étaient attentifs
à voir établir le bilan financier qui équilibre le montant de la
créance du sinistré avec celui de la dépense. Il fallut donc
dresser les plans d'exécution, rédiger les devis descriptifs et
estimatifs et procéder aux adjudications. Celles-ci furent
ouvertes à toutes les entreprises qualifiées et il en vint de
divers coins de France, ce qui ne rendit pas toujours aisée la
conduite des travaux. Certaines d'entre elles prirent pied dans
la région et s'y installèrent. D'autres moins solides, disparurent
rapidement. Les premiers grands chantiers s'ouvrirent rue
Grand-Pont et bientôt tout le quartier autour de la Cathédrale
fut bourdonnant d'activité, redonnant vie à nos ruines désolées.
Qu'en est-il advenu ? Les immeubles dont la reconstruction
a été groupée par îlots constituant une sorte d'unité de chan-
tier, sont généralement d'une architecture étudiée et correcte :

architecture de pierre avec toitures d'ardoises, matériaux
imposés, du moins sur la rive droite, par les architectes en chef.

L'assemblage en eut été monotone, si chaque chef d'îlot
n'avait, d'une manière ou d'une autre, marqué sa personnalité



et traité son ensemble avec sa propre facture, faisant varier
la proportion des baies, la modénature et l'utilisation même
des matériaux

: baies en hauteur ou en largeur, corniches et
bandeaux aux profils différents, pierre porteuse ou placage
dont l'appareillage diffère, croisées en bois ou menuiserie
métallique, balcons aux ferronneries variées...

A cela vinrent s'ajouter la diversité et le plus souvent la
recherche et la distinction des magasins et des boutiques qui
donnent à nos rues un caractère moderne et très vivant.

D'année en année, de mois en mois, les magasins s'ouvrirent,
les immeubles furent occupés, les enseignes lumineuses répan-
dirent leurs flots colorés sur la circulation rétablie.

La réception des travaux donna lieu souvent à des inaugu-
rations officielles marquant une date dans la reconstruction
de la Ville.

Retenons seulement que le Pont Corneille était solennelle-
ment livré à la circulation le 19 Juillet 1952, que le Cinéma
Omnia ouvrait ses portes le 18 Décembre de la même année.

Le pont Boieldieu et le pont Jeanne-d'Arc étaient inaugurés
officiellement ensemble le 28 Avril 1956, tandis que le même
jour, sous la présidence de M. Ramadier, le somptueux Palais
des Consuls redevenait le siège de la Chambre de Commerce.

Enfin, comme couronnement, la Cathédrale était rendue au
culte le 26 Juin 1956 en présence de Monsieur le Président de
la République, de Ministres, de Cardinaux et d'une foule
immense.

Cette dernière date, point culminant de notre résurrection,
se situe 12 années après notre libération, après 15 années de
labeurs et d'efforts.

Malgré les retards, les lenteurs qui ont pu paraître intermi-
nables à certains, mais qui dépendaient pour la plupart de
décisions primordiales, ne peut-on, assurer que ce temps-là
n'a pas été perdu ?

En même temps que se reconstruisaient nos immeubles, que
se restauraient nos monuments historiques, une campagne
pour la mise en valeur de nos vieilles maisons en pans de bois
dont la silhouette à elle seule révélait l'intérêt malgré la



carapace d'enduit qui les défigurait, a été entreprise sous
l'autorité de la Ligue Urbaine et Rurale grâce à l'activité de

ses représentants rouennais.

De magnifiques ensembles ont été dégagés rue Martainville,
place du Lieutenant-Aubert et en de nombreux endroits de la
ville. Dans le même temps, un problème ardu était résolu pour
la conservation des beaux immeubles à pans de bois de la

rue du Gros-Horloge et leur dégagement sur la rue de la
Champmeslé.

Il en est beaucoup d'autres que les rouennais, j'en suis
persuadé, auront à cœur dans les années à venir d'ajouter au
casier archéologique de notre ville pour accroître dans toute
la mesure du possible son intérêt touristique, en attendant
que nos vieux quartiers pittoresques, mais trop souvent insa-
lubres, fassent l'objet, grâce aux efforts de la Municipalité,
d'un curetage nécessaire.

Ainsi donc, notre Cité a retrouvé l'esprit d'entreprise.
Les exemples du Moyen-Age ont été renouvelés. La désola-

tion de Rouen a provoqué son rajeunissement, les disparitions
que nous pouvions redouter ont été limitées et compensées,

en quelque sorte, par des mises en valeur nouvelles.

La rude épreuve qui nous aura contraint à réagir et à nous
dépasser, n'a-t-elle pas fait la preuve que les qualités ancestrales
ne sont pas mortes et que Rouen demeurée Ville Musée tout
en devenant Cité Moderne est restée digne de son passé ?



« Les autres » et les Architectes

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE M. ANDRÉ ROBINNE

par M. Robert-C. FLAVIGNY

MONSIEUR,

LE Président de l'Académie vous a demandé de parler
d'architecture en architecte, — selon le goût de notre

époque, qui va aux sources pour comprendre chaque réa-
lisation.

Est-ce paradoxe d'essayer de vous répondre en demandant
« aux autres » de nous parler des architectes ?

Responsable du Conseil Régional de notre Ordre, je vous
vois sur la défensive. Ce que les autres disent de nous ? Nous
ne le savons que trop : compendieux rapports ou improvisa-
tions ministérielles ne nous semblent pas toujours marqués
au sceau de l'équité, et parfois l'éloge se fait plus redoutable
que la critique, qui nous laisse pantois de n'être pas le sur-
homme qu'on imagine.

Rassurez-vous, nous n'entendrons ni Conseiller d'Etat, ni
Inspecteur des Finances. Ils disposent du « Journal Officiel »
pour nous réformer, en pensée, et n'y manquent pas.

Non, c'est dans les réactions vivantes — du romancier,
du poète, de l'essayiste — que je voudrais saisir la pensée
« des autres » sur nous.

Je n'ai pas tout lu, peut-être pas tout compris ; c'est un
bilan provisoire que j'apporte. Un de ces bilans incomplets
qu'on nous reproche parfois dans la complexité du Bâtiment,
mais qui sont la vie même. Qu'y a-t-il de complet dans la
vie ?



L'âge classique unissait dans un même dédain le médecin

et l'architecte, concédant à ce dernier un rôle nécessaire
moyennant qu'il acceptât le « second rang », derrière l'écri-
vain.

Peut-être Boileau est-il responsable du procès de tendance
que l'on n'a cessé de nous faire depuis près de trois siècles.
Par le truchement d'un médecin de Florence, c'est Claude
Perrault qui est visé, — Claude Perrault qui a osé la colonnade
du Louvre. Et pourtant cette colonnade témoigne de l'esprit
français autant que l'Art Poétique !

« Notre assassin renonce à son art inhumain ;

Et désormais, la règle et l'équerre à la main,
Laissant de Galien la science suspecte,
De méchant médecin devient bon architecte.

Son exemple est pour nous un précepte excellent :

Soyez plutôt maçon, si c'est votre talent,
Ouvrier estimé dans un art nécessaire,
Qu'écrivain du commun et poète vulgaire. »

Le XIXe siècle continua la tradition. Victor Hugo défendait
Notre-Dame-de-Paris contre « la nuée des architectes d'école,
patentés, jurés et assermentés, dégradant avec le discernement

et le choix du mauvais goût ». Et Zola citait « un architecte

par hasard intelligent ». L'exception qui confirme la règle

de la bêtise !

Mais tout ceci est loin, presque archéologique. Et vous
n'aimez pas l'archéologie.

Contentons-nous d'interroger nos contemporains.

De prime abord, vous refuserez de reconnaître un archi-

tecte en Lamendin, aventurier et « pauvre type » que Jules
Romains a chargé de construire Donogoo.

« Je suis dans les assurances maintenant. Mais j'avais fait de
l'architecture au début. Je sortais des Beaux-Arts ».



Et le psychiatre Miguel Rufisque questionne :

— Vous y avez renoncé. Pourquoi ?

— Les maisons que je voulais bâtir ne plaisaient pas aux
clients, et celles qu'ils voulaient bâtir ne me plaisaient pas
à moi.

— Eternel calvaire des créateurs !

— Alors j'ai changé pour la peinture.

— Artiste peintre ! Ho ! ho ! Vous avez exposé ?

— Trois ans au Salon d'Automne,, mais un jour on avait
changé mes toiles de place sans me le dire. J'ai cherché. Je
n'ai jamais pu les reconnaître. Déjà ce soir-là j'ai failli me
suicider.

— Ah ! ah ! et depuis vous avez failli à nouveau ?

— Oui.

— Il y a longtemps ?

— Non, ce matin.
Et le scénario se déroule.

Un financier véreux a lancé sur le marché le paquet des
actions de la Donogoo Tonka, la cité de i'or en pleine savane
brésilienne, cautionnées par une bévue d'un professeur au
Collège de France, le célèbre géographe Yves Le Trouhadec
(car Donogoo n'existe pas). Lamendin est chargé de la mise en
valeur de cette cité fantôme. C'est la guérison de son penchant
au suicide. Il fait naître une ville dans le désert. Il se révèle
urbaniste de grande classe ; il crée une excellente affaire au
moment où l'on allait mettre en prison ceux qui l'avaient
imprudemment conçue. Et tout se termine dans la glorification
de l' « Erreur scientifique » :

« D'ailleurs, entre la vérité et l'erreur scientifique, il n'y a
jamais qu'une différence de date ».

La verve des dialogues qui rejoint celle de « Knock ou le
triomphe de la Médecine » est-elle simple fantaisie ? Point,
sans doute.



Autre bâtisseur, Jacques Le Vaudoyer que Roland Dorgelès
présente dans « Le Réveil des Morts » :

La guerre de 1914-1918 est passée. Tout le pays a vécu dans
l'effort vers la victoire ; les misérables petits problèmes indi-
viduels se sont perdus, un moment, dans le sacrifice collectif
d'une génération. Beaucoup ont été fauchés.

Et celui qui reste est architecte; il a reconstruit le village
dans la « Zone Rouge ». L'effort qu'il fait pour servir les
sinistrés, pour constituer une Coopérative, pour remplacer les
entreprises en faillite, pour débrouiller les dossiers de dom-
mages de guerre, s'interfère avec un remords qui le poursuit
tout au long du récit. Il s'est approprié la femme d'un autre,
et il apprend, en retrouvant de pauvres lettres jaunies, que
celui-ci est mort désespéré, à l'attaque du Moulin de Laffaux.
Il quitte la maison rebâtie qui concrétise sa trahison.

Il lui reste d'avoir honnêtement accompli sa tâche.

« Clignant les yeux devant le soleil montant, il regardait ces
maisons dont chacune lui rappelait des soirées de travail dans
sa baraque glacée, des querelles sur le chantier, des tracas,
des efforts. Il l'avait tout de même réalisé son rêve, elle était
là, son œuvre !...

Assis sur le bord du talus, Jacques regardait maintenant
avec orgueil le bourg encore tout poudroyant de la lumière
du matin, son bourg à lui, son oeuvre !

Il s'étonnait, alors qu'il aurait dû souffrir, de porter en lui
tout ce bonheur tranquille ».

Succès de l'affairiste, échec du labeur consciencieux, le
romancier peut également donner à l'architecte un rôle de
choix qui laisse entrevoir, au seuil de sa vie, la réussite méritée
et le bonheur, — un bonheur tout simple.

Mais cet « honorable » architecte, il faut franchir la Manche
pour le découvrir dans le roman de Jerome K. Jerome « They
and 1 », dont la version française s'intitule « Mes enfants et
moi ».



Cela commence mal. L'architecte avait frappé à la porte
de la cuisine, où l'on épluchait les légumes

:

« Robinne...

(ce n'est pas de vous qu'il s'agit, mais de la fille de la maison,
qui porte ce joli prénom).

« Robinne conduisit le jeune homme dans la pièce de devant
où elle l'introduisit en l'appelant « le commis de l'architecte ».
Le jeune homme expliqua fort modestement qu'il n'était pas
exactement le commis de M. Spreight, qu'il était architecte
lui-même et le plus jeune associé de la maison. Pour dissiper
toute équivoque, il tira sa carte de visite qui portait

ARCHIBALD BUTE,

F.R.l.B.A.
(Membre de la Société Royale des Architectes Britanniques)

..J'offris un cigare et nous nous mîmes en route pour aller
voir la maison...

Je fus agréablement surpris de découvrir que M. Bute est
intelligent à la manière que j'aime, c'est-à-dire sans être uni-
versellement informé de toutes choses.

...En tant qu'architecte, Bute admirait naturellement les
chefs-d'œuvre de l'Antiquité. Il trouvait l'Erechteion d'Athènes
admirable. Mais la chapelle de Spurgeon, sur la route d'Old
Kent, copiée sur l'Erechteion, avait le don de l'irriter. A un
temple grec il fallait, disait-il, le ciel et les femmes de la Grèce.
L'Abbaye de Westminster telle qu'elle était blessait grièvement
ses regards. La congrégation en robe noire et chapeaux de Paris
donnait à Bute le même sentiment d'incongruité qu'un banquet
de moines déchaux dans la salle à manger d'un palace de
Londres...

Bute ne pouvait comprendre cette passion du citadin
moderne pour des formes périmées d'architecture. Il connais-
sait un marchand de drap d'Holloway qui s'était fait construire
une ferme défendue par des fossés. Les fossés étaient alimentés
par la Compagnie des Eaux, à des conditions avantageuses;
des lumières électriques simulaient des chandelles de cire. Pour



que rien ne clochât, on avait aménagé une chambre hantée :

une chapelle en miniature servait de cabine téléphonique...
Tout en parlant Bute s'apprivoisait. Timide et réservé tant

que nous avions abordé des sujets d'ordre général, il gesticulait
avec aisance depuis que nous parlions briques et mortiers...

Il dit qu'à son avis une maison doit être considérée comme
démodée si l'arrivée d'une auto devant le perron lui donne
l'air ridicule...

Nous entrâmes. Je lui exposai mes projets... Nous passâmes
là quelque temps. Quand nous regardâmes l'heure, le train de
Bute était passé. Comme il restait pas mal de choses à débattre,
je lui proposai d'accepter, à la bonne franquette, une modeste
hospitalité...

Il voulut savoir si Mlle Robinne ne serait pas trop contrariée.
Je l'assurai que toute contrainte serait une fort bonne chose
pour Robinne ; un invité qui arrive à l'improviste c'est la
meilleure leçon pour une ménagère. En outre, comme je lui
fis remarquer, il importait assez peu que Robinne fût ou ne
fût pas contrariée.

— Peut-être, dit en souriant M. Bute, cela n'a-t-il pas d'im-
portance, mais ce n'est pas à vous que Mlle Robinne en
voudra ».

M. Bute resta, et je crois bien qu'à la fin du livre, si la
maison n'est pas transformée, les fiançailles sont décidées.

Conte de fées, ou presque !

Tels sont les architectes qu'on nous a présentés dans la vie.

Aux frontières de la poésie et de la philosophie, Paul Valéry
continue les « Dialogues » de Lucien, en évoquant, aux Enfers,

« Eupalinos ou l'Architecte ».

A l'être de chair, — aventurier génial,

— maître d'oeuvres désabusé,

— débutant plein de raison et d'espoir,

s'oppose un personnage de pensée pure :



« J'étais lié d'amitié avec celui qui construisit ce temple.
Il était de Mégare et s'appelait Eupalinos. Il me parlait volon-
tiers de son art, de tous les soins et de toutes les connaissances
qu'il demande ; il me faisait comprendre tout ce que je voyais
avec lui sur le chantier. Je voyais surtout son étonnant esprit.
Je lui trouvais la puissance d'Orphée. Il prédisait leur avenir
monumental aux informes amas de pierres et de poutres qui
gisaient autour de nous ; et ces matériaux, à sa voix, semblaient
voués à la place unique où les destins favorables à la déesse
les auraient assignés. Quelle merveille que ses discours aux
ouvriers ! Il n'y demeurait nulle trace de ses difficiles médita-
tions de la nuit. Il ne leur donnait que des ordres et des
nombres.

...Eupalinos était l'homme de son précepte. Il ne négligeait
rien. Il prescrivait de tailler les planchettes dans le fil du bois,
afin qu'interposées entre la maçonnerie et les poutres qui s'y
appuient, elles empêchassent l'humidité de s'élever dans les
fibres, et, bue, de les pourrir. Il avait de pareilles attentions
à tous les points sensibles de l'édifice. On eût dit qu'il s'agissait
de son propre corps. Pendant le travail de la construction, il

ne quittait guère le chantier. Je crois bien qu'il en connaissait
toutes les pierres...

Mais toutes ces délicatesses ordonnées à la durée de l'édifice
étaient peu de chose au prix de celles dont il usait quand il
élaborait les émotions et les vibrations de l'âme du futur
contemplateur de son œuvre...

Il faut, disait cet homme de Mégare, que mon temple meuve
les hommes comme les meut l'objet aimé ».

Est-il plus bel éloge de notre métier — plus redoutable aussi,
qui hausse la tâche de l'architecte à une création orphique ?

L'architecte n'est pas dieu, encore moins une idole.

Saint-Exupéry l'a bien compris qui, dans « Citadelle » évoque
brutalement notre tâche et nos limites :

« J'ai donc fait venir les architectes et leur ai dit :



— C'est de vous dont dépend la cité future, non dans sa
signification spirituelle, mais dans le visage qu'elle montrera
et qui fera son expression. Et je pense bien avec vous qu'il
s'agit d'installer heureusement les hommes. Afin qu'ils dis-

posent des commodités de la ville et ne perdent point leurs
efforts en vaines complications et en dépenses stériles...

La question que je me pose n'est point de savoir si l'homme,
oui ou non, sera heureux, prospère et commodément abrité.
Je me demande d'abord quel homme sera prospère, abrité et
heureux. Car, à mes boutiquiers enrichis que gonfle la sécurité,
je préfère le nomade qui s'enfuit éternellement et poursuit le
vent car il embellit de jour en jour de servir un seigneur si
vaste...

Car j'aime que l'homme donne sa lumière...
L'âme que je lui bâtirai sera basilique car elle seule est

importante.
Alors je vous condamne non de favoriser l'usuel. Mais de le

prendre comme fin...
Montrez-moi la part importante de votre travail? Et vous

demeurez devant moi muets.

Et vous me dites : « Nous répondons aux besoins des
hommes. Nous les abritons ». Oui. Comme l'on répond aux
besoins du bétail que l'on installe dans l'étable sur sa litière ».

Romanciers, philosophes ou essayistes se sont penchés, avec
des réactions opposées, sur notre cas.

Il appartenait au poète de nous élever à la dignité du
sacerdoce.

« Et qui, sans moi, mènerait à leurs noces, ces naissantes
églises dont Dieu m'a remis la charge ?

...Cette église seule sera ma femme, qui va être tirée de mon
côté comme une Eve de pierre dans le sommeil de la douleur.

Puissé-je bientôt sous moi sentir s'élever mon vaste ouvrage,
poser la main sur cette chose indestructible que j'ai faite et



qui tient ensemble dans toutes ses parties, cette œuvre bien
fermée que j'ai construite de pierre forte afin que le principe
y commence, mon œuvre que Dieu habite !

Que de choses j'ai faites déjà ! Quelles choses il me reste à
faire et suscitations de demeures !

De l'ombre avec Dieu.

Non point les heures de l'Office dans un livre mais les vraies
avec une cathédrale...

Il y a des églises qui sont comme des gouffres, et d'autres
qui sont comme des fournaises.

Et d'autres si juste combinées, et de tel art tendues, qu'il
semble que tout sonne sous l'ongle.

Mais celle que je vais faire sera sous sa propre ombre comme
de l'or condensé et comme une pyxide pleine de manne ! ».

Telles sont les paroles que Paul Claudel met dans la bouche
de Pierre de Craon, au premier acte de « L'Annonce faite à
Marie ».

Le maître d'œuvre Pierre de Craon est devenu lépreux pour
avoir voulu séduire la pure Violaine. Est-ce le pardon de
Violaine — et son sacrifice, le baiser au lépreux, — est-ce la
bénédiction de la cathédrale qui fait le miracle d'une guérison ?

Nous ne le saurons pas, mais Pierre de Craon vient, au
dernier acte, dépouillé de tout espoir humain, ayant ramassé,
mourante, Violaine la lépreuse, célébrant un surnaturel Magni-
ficat :

« Béni soit Dieu qui a fait de moi un père d'églises, et qui
a mis l'intelligence dans mon cœur et le sens des trois
dimensions

Que la pierre est belle et qu'elle est douce aux mains de
l'architecte ! et que le poids de son œuvre tout ensemble est
une chose juste et belle ! ».



Nous sommes montés trop haut dans l'empyrée où la gloire
nous appelle, dans les cieux où la piété nous confond.

A côté de nous, ne parlant pas de nous mais parlant de
choses qui nous intéressent, M. Barenton, confiseur, ancien
élève de l'Ecole polytechnique (alias Auguste Detœuf) évoque
le problème qui nous étreint

:

« Sur l'estrade, un homme est debout, décoré. Il dit :

« Mes chers amis, on veut déshonorer la France. Tout ce qui
fait le prix de notre pays, tout ce qui lui donne charme et
douceur, on s'efforce de le ruiner. Notre délicieux individua-
lisme, cette séduisante personnalité qui transforme en petite
œuvre d'art chacun de nos actes, cette diversité merveilleuse
qui multiplie dans nos paysages, dans la parure de nos femmes,
dans la décoration de nos maisons, les plaisirs humains, ne
serait bientôt plus qu'un peu d'histoire perdue dans la mémoire
de quelques vieillards désolés ».

Et piteusement s'en est enfui le petit homme qui osait prôner
les méthodes d'Amérique. Il pensait :

« Ils ont peur. Standards : c'est pour eux... l'uniformité
pesant sur toutes choses...

On veut croire ou l'on croit à la laideur de l'identique ; mais,
dans bien des cas, l'uniformité est beauté.... Quel goût, chez
nous, jusqu'à ces derniers jours, pour ce qu'on appelle, de façon
si précise : l'uniforme ! Amour du Standard, tu es en nous.

... Qui méprise les régulières ordonnances de notre XVIIe
siècle, la roideur des jardins français, et cette standardisation
qui fait de tous les arbres des ornements égaux, disciplinés
par une commune volonté ?...

Place Vendôme, Place des Vosges, Place d'Arras... standards.

Non seulement la standardisation n'affaiblit pas notre sen-
sibilité et n'efface pas notre originalité, mais elle enrichit l'une
et exalte l'autre

Et, puisque standardiser, c'est créer plus de richesses, c'est
créer aussi plus de possibilités d'œuvres d'art. Je crois à la
standardisation comme au meilleur moyen de permettre le
développement de toutes les individualités.



Le petit homme s'en était allé, tout seul. Il arriva auprès
d'un ruisseau....Entre deux saules, il s'assit, mit son chapeau
par terre et regarda couler l'eau claire et lente. Il pensait : Ils

ont raison de se défendre, car ce qu'ils maintiennent est beau
et vaut qu'on s'y sacrifie ; ils sauvent leur âme »...

Parmi ces portraits d'architectes, quel est le vrai ? Lequel
devrai-je retenir pour vous présenter à notre Compagnie ?

Pierre de Craon, le bâtisseur de cathédrale, pourquoi pas ?

Vous vous intéressez passionnément à l'art religieux. Depuis
des années vous portez en votre cœur cette église Jeanne-
d'Arc, dont le projet est encore sur votre planche à dessin,
qui mettra le sceau de l'achèvement à cette reconstruction de
Rouen que vous évoquez. Vous venez de construire le Centre
paroissial de Gravenchon, église pleine de hardiesse et auda-
cieusement moderne.

« Nous ne sommes pas comme les autres hommes », disait
votre confrère Albert Laprade (citant Giraudoux) et il ajou-
tait : « Il est peu de professions où l'on trouve encore, à un
tel degré, cette passion de la recherche, ce goût de la qualité,
cette sensibilité aimante, cette constante attention à l'harmonie
d'ensemble de notre pays... »

Poursuivez votre recherche, Monsieur, et prenez votre tâche
comme un apostolat, ceux qui vous connaissent n'en seront
pas surpris.

Eupalinos, le constructeur du Temple ?

Ici également l'éloge est majestueux. Sauf la bénédiction dti
Christ, la foi dans son art et dans sa tâche est la même.

Albert Laprade, qu'il faut encore citer, nous assure qu'Eupa-
linos c'est Auguste Perret. Evoquer Auguste Perret et la
recherche de l'harmonie et de l'équilibre qu'il a poursuivie du
Théâtre des Champs-Elysées à la reconstruction du Havre.

Nul dans notre profession n'est autorisé à se comparer au
Maître. Lui-même ne reconnaissait qu'un émule. « L'autre,
c'est Le Corbusier ».



Je ne suis pas ici pour comparer des esthétiques, mais des
hommes.

Vous dirai-je que l'homme qui n'a d'autre souci que la gloire
de son art me déçoit ?

L'invective de Saint-Exupéry nous le rappelle.
Tel un prophète pourchassant les vaines gloires, Saint-

Exupéry exige de nous le service, non le service matériel,
mais le service des âmes, à travers les réalisations usuelles et
pratiques : « Vous les voyez, les hommes de toutes les contrées
du monde, courir à la recherche de ces réussites de pierre que
vous ne fabriquez plus. Ces greniers pour l'âme et le cœur ».
Saint-Exupéry rejoint Claudel et exige notre dévouement aux
plus hautes.

Mais la gloire de Dieu, l'hommage à la beauté, le service
des âmes, est-ce bien là le rôle de l'architecte, autrement qu'en
un admirable frontispice, qui cache les pages austères de notre
tâche ?

Vous dirai-je ma sympathie pour le jeune Archibald Bute
qui, au seuil de sa carrière, a une conception si claire de son
travail de bâtisseur, qui sait la nécessité de servir son client,
la nécessité aussi d'éviter toute fantaisie qui soit incohérente ?

Archibald Bute apporte à l'exercice de son métier une
conscience et une pondération que vous ne pouvez certes
qu'approuver. Mais il y a plus et mieux, sans grands mots,
sans phrases pompeuses, il s'engage dans la vie, avec sérieux,

avec foi. Nous le quittons fiancé, mais je gage que, si nous le
retrouvions aujourd'hui, il serait, comme vous, entouré d'une
belle famille, votre fierté et votre bonheur. Et je le donnerais
volontiers en exemple à un jeune architecte, lui aussi fiancé,

votre fils Alain.

En France, la tâche de l'architecte est dure. Jacques
Le Vaudoyer, après avoir servi son pays, a voulu servir les
sinistrés. Il a achevé d'y user sa santé compromise par la vie
des tranchées. Comme homme il a échoué, mais point comme
architecte. RemercionsRoland Dorgelès d'avoir compris l'effort
des nôtres pour une organisation qui ressort à notre profession
mais qui, bien souvent, est et doit être désintéressée.



Vous avez eu plus de chance que Jacques Le Vaudoyer,
peut-être parce que vous avez fait votre chance, en évitant
ses faiblesses ; mais combien vous devez le comprendre, vous
qui avez été son compagnon d'armes quelque part en Cham-
pagne, il y a de cela quarante ans, et qui l'avez retrouvé, se
débattant comme vous dans le maquis d'une législation spéciale
sur les dommages de guerre, incompris des sinistrés, en butte
à leur défiance, à leurs exigences, couvrant du bouclier tuté-
laire de vos connaissances techniques les lenteurs adminis-
tratives.

Toutes ces difficultés vous les avez connues pour vous-
même. Mieux, vous avez accepté de les connaître pour vos
confrères

:
à la présidence du groupe des Architectes DPLG,

à la présidence du Syndicat, comme adjoint au Maire de Rouen
chargé des travaux, à la présidence, enfin, de ce Conseil Régio-
nal où tant de requêtes vous assaillent et où il vous faut
beaucoup de dévouement et d'humaine compréhension pour
concilier des inconciliables.

Et de Lamendin, ce « pauvre type » (je n'ai pas dit ce « sale
type ») qu'en ferai-je devant votre Conseil régional, comment
plaiderai-je son dossier ? Car je n'oserai pas faire une compa-
raison entre lui et vous.

Vous dirai-je qu'il me reste sympathique, très sympathique
même ?

Ces heures de doute, les maisons dont il rêvait et dont ses
clients ne voulaient pas, les exigences de ses clients qui le
heurtaient, n'est-ce pas le problème que chacun de nous a
connu ? Les tâches de remplacement aux heures difficiles,
n'est-ce pas la hantise d'un métier qui est tributaire de la
prospérité générale ? Le succès même — ce succès qui est
infortune ou escroquerie — n'est-il pas le plus beau témoignage
à l'effort d'organisation qu'a su déployer Lamendin ?

L'erreur était d'un autre, l'escroquerie d'un troisième. Lui,
l'architecte, sa tâche a été de se prendre à bras-le-corps avec
la réalité, avec le découragement des pionniers, en imposant
à leur déception de faire une ville ; de racheter, par leur effort,
l'erreur et l'escroquerie. Et de réussir.



En face des problèmes de l'heure, cette concentration, cette
standardisation, cette industrialisation qu'évoquait, en ses
« Propos » M. Barenton, confiseur, l'architecte soucieux de
servir ne doit-il pas garder la certitude de Lamendin ?

Si l' « erreur scientifique » est à la base de bien des positions
de ce jour, plutôt que de se décourager, ne convient-il pas d'en
tirer parti et de bâtir la ville avec les moyens de l'heure.

Et pour achever l'ouvrage,
Quand vous aurez « bâti la maison des hommes »,

le couronner, selon le mot de Saint-Exupéry, par la basilique
:

« Vous ne deviendrez grands que si les pierres que vous pré-
tendez charger de pouvoir ne sont point objets de concours,
abris pour la commodité ou de destin usuel et vérifiable mais
piédestaux et escaliers et navires qui portent vers Dieu ».

Notre art, Monsieur, reste un beau métier.



L'Influence des Maîtres

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. Pierre SEMENT

(1 7 octobre 1959)

MONSIEUR LE PRÉSIDENT,

MESDAMES, MESDEMOISELLES,

MESSIEURS,

QUAND j'ai appris, l'an dernier, que j'avais été appelé par
vos suffrages à faire partie de l'Académie de Rouen, je

me suis demandé, non sans quelqu'inquiétude, à quel titre je
devais cet insigne honneur. Né à Rouen et y ayant toujours
vécu, il était naturel que j'aie fréquenté vos séances solennelles
auxquelles mon père ne manquait jamais d'assister dans la
Salle des Sociétés Savantes, bien plus froide et bien moins
accueillante que celle où nous sommes réunis ce soir grâce à
l'aimable hospitalité de Monsieur Robert Blondel. Ceux que
vous avez appelés dans votre Compagnie et dont j'étais si
heureux dès mon adolescence d'écouter les discours de récep-
tion, le furent en raison des qualités éminentes dont ils
faisaient montre dans tous les domaines où s'étendait leur
activité. Rien ne me serait plus aisé et rien ne serait plus
sincère que de vous prouver que votre choix en se portant
sur moi a dérogé à votre tradition. Votre innovation — dont
je suis l'heureux et reconnaissant bénéficiaire — laissez-moi
en divulguer la raison à cet auditoire puisqu'elle vous honore.



L'Ecole Sociale de Rouen, créée en 1920, m'a confié les
fonctions de Secrétaire pendant un quart de siècle et a voulu
que je succède pendant quelques années à son Président-Fon-
dateur, Albert Falque, que seuls les événements de 1940 ont
empêché d'être des vôtres. Ici, ce soir, bon nombre des Membres
de l'Académie qui m'entourent ont été des conférenciers de
l'Ecole Sociale. En groupant vos suffrages sur mon nom, vous
avez voulu rendre hommage non à une personne qui n'en était
pas digne, mais à une institution rouennaise, peut-être unique
en France par sa contexture et où tant d'entre vous ont mis
à son service leur talent et leur cœur.

Le hasard fit que le jour même où me parvenaient les

« félicitations » votées par votre Compagnie, un texte, lu
quelques heures plus tard, m'ait suggéré le sujet que je voudrais
aborder ce soir devant vous.

Ce texte, le voici dans toute sa brutalité
:

« Plus je vais, plus je suis persuadé, écrit l'auteur, que chaque
être humain se fait lui-même et se fait seul, que l'éducation
qu'il reçoit, la compréhension ou l'incompréhension qu'il ren-
contre, les influences qu'il subit ne changent rien à ce qu'il
est, n'altèrent ni n'améliorent sa valeur essentielle, sa qualité
fondamentale qu'elle soit bonne ou mauvaise et que c'est très
bien ainsi ».

Il m'a semblé que ces affirmations catégoriques — qui sont,
de la plume de M. Claude Elsen, un des conférenciers de la
Radio — méritaient d'être relevées en raison de ce que leur
auteur dispose d'une grande audience.

Devant cette élite ici rassemblée, je voudrais soutenir, car
c'est ma conviction intime, que nos mérites comme nos qua-
lités — intellectuelles et morales — sont surtout l'œuvre de
ceux qui nous ont formés

: nos Maîtres.

Il s'agit aussi de justifier la célèbre parole de Don Bosco :

« Il n'y a pas de méthode d'éducation, il y a des éducateurs ».
Des exemples s'imposent. S'il m'était possible d'en prendre
parmi les vivants, il y aurait unanimité dans cet auditoire



pour se rallier à un choix qui se porterait sur celui qui me fait
l'honneur de me répondre ce soir. Il me sera seulement permis
d'évoquer la mémoire de ceux qui ne sont plus et parmi eux,
de me borner plus particulièrement à retracer avec quelques
détails le portrait physique, intellectuel et moral d'un maître
qui, à une heure donnée de la vie d'un adolescent, provoque
cet éclatement de la personnalité dont dépend souvent tout
l'avenir d'un individu.

Je vous parlerai d'un professeur de l'Enseignement Secon-
daire, Gabriel Ligeret, qui enseigna le français, le latin et le

grec au Lycée Corneille, pendant vingt ans, de 1891 à 1911.
Je sais qu'il y a dans cette salle un certain nombre de ses an-
ciens élèves, qu'aucun de ceux-ci ne l'a oublié et que pour
plusieurs d'entre eux, comme pour moi, il fut un éveilleur
d'âmes. Pour ceux qui ne l'ont pas connu, la vie que je me
propose de retracer aura, j'ose l'espérer, quelqu'intérêt, car
vous pourrez apprécier non seulement le professeur, l'éduca-
teur, mais aussi le grand humaniste qu'il fut. Les pages qu'il
a écrites vous montreront son art de vivre et son amour de
Rouen, deux sentiments auxquels un auditoire aussi distingué
que le vôtre ne peut rester insensible. Puissent ces propos,
éveiller ou réveiller dans nos cœurs les sentiments de respect,
d'estime et d'affection que nous devons à nos maîtres.

Curieuse destinée que celle de Gabriel Ligeret, homme sen-
sible et vibrant sous un aspect plutôt austère, qui allait prendre
vingt ans quand les Prussiens s'abattirent sur notre pays, qui
avait dépassé la soixantaine quand les Allemands furent arrêtés
sur la Marne, non loin de la gentilhommière ancestrale où il
s'était retiré, qui était nonagénaire lorsque les hordes nazies
vinrent envahir l'ermitage où, dans une calme sérénité, il
n'attendait plus que la mort.

Bourguignon par son père et par sa mère, Gabriel Ligeret
naît à Auxerre en 185-1 et c'est à Genay, près de Semur-en-
Auxois, en pleine Bourgogne, qu'il passa son enfance. C'est là
qu'il viendra prendre sa retraite et mourir. Son premier maître
fut l'excellent instituteur du village auquel il fut redevable
d'une magnifique écriture. A dix ans, il entre au Petit Sémi-
naire d'Auxerre où il acquit une connaissance approfondie



du latin et du grec. Il en sortira à près de dix-neuf ans, muni
de son baccalauréat, brillamment passé à Dijon. Répétiteur au
Lycée de cette ville, il prépare à la Faculté sa licence ès lettres
et dès qu'il l'a acquise, il est nommé au Collège d'Auxonne,
puis à Sens et, vers 1875, il professe la 6me au Lycée Michelet
à Vanves où il commence la préparation de l'agrégation que,
malgré son travail acharné, il ne passe qu'à 35 ans.

Gabriel Ligeret professa à Aix, à Troyes, à Saint-Etienne, à
Angers. Nommé à Rouen, Paris devait être sa dernière étape,
mais quand, en 1896, un deuil affreux vint briser définitive-

ment son foyer où un troisième enfant venait de naître, il
décida de ne plus quitter notre ville que pour prendre sa
retraite.

Sorti de l'Ecole Normale Supérieure, Agrégé de Grammaire,
Gabriel Ligeret ne devait pas, suivant les usages universitaires
alors en vigueur, assumer une classe supérieure à la 4me, mais

sa connaissance de la langue grecque, qu'il adorait, lui valut,

au Lycée Corneille, de conduire jusqu'à la première partie du
baccalauréat, pour cette discipline, ceux qui pratiquaient la
langue d'Homère. jeune professeur, il fut chargé au Lycée
d'Aix-en-Provence, de remplacer au pied levé, au début de
l'année scolaire, le professeur de Rhétorique, frappé par la

maladie. Il trouva le moyen de faire recevoir à la première
session les seize élèves qui lui avaient été confiés. Ceux-ci,
satisfaits et reconnaissants, se cotisèrent pour lui offrir un petit
bronze qu'il garda toujours près de lui.

Les bons élèves, avides de connaissances, s'épanouissaient

avec un maître aussi cultivé que Gabriel Ligeret, mais c'étaient
surtout ceux dont l'intelligence tardait à s'ouvrir ou dont la

paresse freinait le développement intellectuel qui bénéficiaient

au maximum du talent de ce professeur.
Quels étaient donc les principes d'éducation de ce maître

et ses méthodes d'enseignement ?

L'ascendant de Gabriel Ligeret sur son élève venait de ce
qu'il lui faisait confiance immédiatement. Il s'efforçait de
connaître sa personnalité en l'exaltant : il lui trouvait des qua-
lités qu'il n'avait pas mais qu'il engendrait en faisant vibrer
chez l'adolescent les sentiments de fierté, d'indépendance et



d'émancipation. Il vous révélait à vous-même. Sa souriante
autorité désarmait les préventions et faisait franchir les
obstacles avec aisance.

Il laissait à l'élève beaucoup d'initiative et se gardait bien
de l'accabler de devoirs. Deux exemples : un élève de Seconde
n'était astreint chaque semaine qu'à deux versions latines,
limitées à vingt lignes et tirées d'un texte facile de Tite-Live.
Le devoir français se bornait, pendant le premier trimestre à la
rédaction, quatre fois par semaine, d'une simple page de petit
format d'environ trente lignes portant sur un sujet choisi par
l'élève et s'inspirant d'une chose vue ou observée dans la
journée, d'un petit événement, d'une lecture, de réflexions
diverses. Quatre heures de leçons particulières par semaine lui
suffisaient pour assurer dans les hautes classes l'enseignement
du français, du latin et même de l'histoire antique ainsi que
contemporaine. Il appliquait à l'enseignement les principes de
l'homéopathie.

Avec lui, nous sommes aux antipodes des méthodes dites de

« bachotage », de l'absorption à haute dose des matières figu-
rant à des programmes de plus en plus chargés. « Tête bien
faite vaut mieux que tête bien pleine » répétait sans cesse
Gabriel Ligeret dont Montaigne était un des auteurs favoris.
Il exigeait de ses élèves « qu'ils pensent fortement et complète-
ment avant de prendre la plume». Il voulait ensuite l'usage
du terme précis et simple, de la phrase courte. Il avait horreur
du style ampoulé, alambiqué, tourmenté et les deux vers
célèbres de Boileau s'échappaient souvent de ses lèvres

:

« Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement
Et les mots pour le dire arrivent aisément. »

Comme il souffrirait s'il vivait encore de nos jours de voir
s'étaler dans tant de publications ces mots au sens douteux et
élastique

:
Consommativité, Débudgétisation, Déséquestration,

Motivation, Programmation, Recension, Récession, Relaxation,
Réservation et tutti quanti de même farine. Il eût applaudi
Etienne Gilson qui a eu le courage de dénoncer ces temps-ci
« l'effrayant jargon néo-hégèlien qu'il faut à présent parler si
l'on veut être pris au sérieux ».



La culture de Gabriel Ligeret était immense car rien de ce
qui était humain ne lui était étranger. Elle était attestée par
une bibliothèque de plus de 3.000 volumes comprenant les
matières les plus diverses. Encyclopédies et Dictionnaires
voisinaient avec les récits de voyage, car à l'époque où les
déplacements étaient encore rares, le professeur était revenu
enthousiasmé de deux voyages effectués, le premier en Italie, en
1878, le second en Grèce, en 1899. Sur les rayons de sa biblio-
thèque figuraient tous nos grands auteurs français à côté des
classiques grecs et latins. Il lisait ceux-ci à livre ouvert et l'un
de ses plaisirs consistait les beaux matins d'été, avant de faire
sa classe au Lycée Corneille, à gagner à bicyclette la Forêt
Verte, à s'y asseoir sous un hêtre et tout en assistant à l'éveil
de la nature, de déguster à petites lampées les pages d'un
Lucrèce, glissé au départ dans sa poche.

Les citations latines jaillissaient de ses lèvres
; il y mettait

tant d'amour et d'harmonie à les énoncer que ses élèves
médiocres arrivaient à les comprendre, vraisemblablement
aidés par la transmission de pensée. Si Gabriel Ligeret revenait
aujourd'hui parmi nous pour entendre nos enfants prononcer
rocailleusement la langue de Cicéron, suivant les nouveaux
préceptes de quelques professeurs de Sorbonne, ses beaux yeux
expressifs ne manqueraient pas de briller d'ironie, une ironie
où il y aurait plus de pitié que d'indignation.

Si celui dont la figure est esquissée devant vous a eu une
grande et heureuse influence sur ses élèves, il ne la doit pas
seulement à ses qualités pédagogiques, mais aussi à sa propre
personnalité. Il s'attachait de toute son âme à ses élèves.
Partis de sa classe et même du Lycée Corneille, il continuait
à les suivre et à l'un de ceux qui venait de terminer ses études
secondaires pour aborder une vie professionnelle il conseillait

:

« Mettez-vous bientôt à l'œuvre, cher ami, attachez-vous forte-
ment aux occupations que vous aurez choisies et vous verrez
que toute la joie de vivre consiste à bien faire sa tâche quoti-
dienne ». Cet attachement à ses anciens élèves, il va avoir
la triste occasion de le manifester au cours de la guerre de
1914-1918 quand il apprend la mort au champ d'honneur
d'un trop grand nombre d'entre eux. Il le fait toujours en



termes émouvants bien qu'à cette époque il ne soit plus
rouennais. En effet, en 1911, à soixante ans, Gabriel Ligeret
éI. tenu à prendre sa retraite et à se retirer dans sa Bourgogne
natale, à Genay, dans sa gentilhommière, y vivant seul, sauf
pendant la période des vacances où ses enfants venaient l'en-
tourer d'une affection partagée. Cinq ans après son arrivée,
il écrivait en 1916 : « je suis venu ici pour mourir, j'ai retenu
ma place au cimetière à côté de mes parents et je peux
presque la voir de mes fenêtres. je voudrais cependant ne pas
aller l'occuper avant la fin de la guerre : un peu de curiosité
me retient. Après, ce sera sans doute autre chose qui me
retiendra ». Un quart de siècle plus tard, en 1942, à 91 ans,
ses sentiments fonciers n'avaient pas changé quand il traçait
d'une plume encore alerte les lignes suivantes

: « La mort ne
veut pas de moi. J'en profite pour essayer de voir comment les
Allemands réussiront dans leur projet qui ne me parait pas
réalisable ». La solitude de Gabriel Ligeret ne lui était pas
pénible.

« Je me lève presque tous les matins avec une « âme
de vacances » et la cigarette aux lèvres », écrivait cet ancien
professeur. « Je hume la vie en homme qui se dit : Jouissons
d'être — qui sait si nous serons demain ». Vers la même épo-
que, à 80 ans, il ajoutait : « La vieillesse serait l'âge d'or si

aucune de nos facultés ne manquait à l'appel. Je ne me plains
pas, je ne m'ennuie pas quoique vivant seul, oui, tout seul,
sans domestique, avec moi-même ! On m'apporte mes repas
de l'auberge et, comme on fait son lit, on se couche ; je le fais
bien. Ne me plaignez pas, je suis très heureux. J'ai toujours
aimé la solitude et aujourd'hui je l'adore. Je vis comme un
moine savourant le Chapitre de l'Imitation

:
De Amore solitu-

dinis et silentii et je m'écrirais volontiers comme je ne sais
plus quel religieux : 0 beata solitudo, sola beatitudo ».

Cette douceur de vivre, elle était entretenue par la lecture
qui était sa grande passion, qu'il s'agisse de celle quotidienne
du journal « Le Temps » dont Gabriel Ligeret fut peut-être le
doyen des abonnés et de celle de ses innombrables livres qui
furent pour lui des compagnons si fidèles, maniés avec une
amoureuse tendresse, car il aimait aussi les belles éditions,
les Elzevir, les Plantin, les livres à gravures du XVIIIe siècle.



Ne possédait-il pas deux livres armoriés de fleurs de lys, pro-
venant de la bibliothèque de Henri III.

Cette douceur de vivre, elle était encore entretenue par une
mémoire admirablement fidèle qui permettait au solitaire
de dérouler à chaque instant des tranches du film de sa vie en
remémorant les belles choses vues jadis. Quand une lettre
partait de Genay vers la Capitale de la Normandie, il y avait
toujours un long et délicieux paragraphe pour rappeler les
beautés de Rouen, évoquées avec amour et avec esprit. Notre-
Dame de Rouen nous vaut les lignes suivantes

:

« En entrant à la Cathédrale par la porte ordinaire, proche
de la tour romane, avez-vous levé la tête et vous êtes-vous
demandé quelle était au-dessus du portail cette jeune femme
la tête en bas et les pieds en l'air, dansant sur ses mains devant
un roi et une reine à table ; c'est Mademoiselle Salomé, Salomé
la danseuse, de la famille des Hérode, fille et femme des rois,
dansant devant Hérode et cette danse sur les mains, vous savez
ce qu'on la lui paya — simplement de la tête de Saint-Jean-
Baptiste, qu'elle apporta sur un plat à sa mère qui n'aimait pas
le Baptiste. Le sculpteur aurait peut-être pu choisir un sujet
plus capable de mettre en componction les âmes des entrants
à l'église. Mais il est vrai qu'on n'a pas idée de regarder là. Si

nous entrons dans cette même Cathédrale par une autre porte,
qu'on appelle le Portail des Libraires ;

à droite, dans un de ces
petits motifs sculptés et encadrés dans un trèfle, à hauteur de
la vue d'un passant moyen, que voit-on ? Une truie qui joue du
violon et cette truie ou ce cochon a une robe et un capuchon
de moine. Pas beaucoup plus édifiant que l'autre sujet. Mais
souvent la satire au Moyen-Age employait le ciseau des sculp-
teurs et s'imprimait dans le grand livre d'images pour les
humbles qu'étaient les églises ».

Ecoutez maintenant en quels termes, il s'adresse à notre
ville :

« Ah ! ce Rouen que j'ai tant aimé, dont j'ai parcouru
maintes fois toutes les rues, ruelles, impasses et culs de sac.
Combien de natifs peuvent en dire autant ? J'ai dit

: toutes
ces rues, même celle où est le vieil, très vieil hôtel de la
Baleine que j'avais ignoré longtemps ».



Ce ne sont pas seulement les beautés architecturales de
Rouen qui captent l'admiration de Gabriel Ligeret, mais aussi

nos écrivains normands. Ici réapparaît le professeur de litté-
rature avec cet éloge des écrivains de chez nous, dans ces
lignes d'un frémissant enthousiasme, écrites par un octogé-
naire :

« Maupassant c'est quelqu'un qu'on ne quitte plus quand
on le tient. je vais vous dire tout de suite ce que j'en pense.
Je ne l'aime pas, je l'adore. je le mets au-dessus de tous les
écrivains contemporains, au-dessus de tout, au-dessus de Flau-
bert et de n'importe qui. C'est un conteur incomparable, un
maître et original écrivain, d'une pureté impeccable, un
Rouennais qui a scruté le cœur jusque dans son tréfonds...
Que de bonheur en puissance sur les planches de sa biblio-
thèque pour celui qui n'a pas lu toutes les œuvres de Maupas-
sant ! Je l'envie mais à relire cet auteur, il y a bien du bonheur
encore ».

Gabriel Ligeret n'est pas un vieillard hypocondre. A 83 ans,
il lui arrive une aventure domestique peu agréable et il vous
la conte avec une bonne humeur que vous allez pouvoir
apprécier

:

« Une plaisante histoire vient de m'arriver. J'ai eu une
légère attaque de paralysie qui m'a un peu démoli sans me
ravager cependant. Or, ma fille a voulu mettre près de moi
une sorte de gouvernante, de dame de compagnie pour que je
ne sois pas seul. Elle avait mis une demande sur deux journaux
de Dijon et les candidates ont plu. L'élue, sans doute la plus
digne, est entrée en service le 20 septembre. Elle a passé chez
moi 51 jours qui ont été assommants pour moi. De compagnie
point, d'agrément aucun, de conversation pas l'ombre ! Mais
j'avais perdu ma douce indépendance, ma bonne liberté, ma
solitude chérie qui n'était compensée par rien et j'étais capable
de faire tout ce qu'elle faisait. Je ne vivais plus que dans
l'idée de vivre sans elle. J'écumais. Enfin, après un mois et demi
de souffrance, je lui donnais congé, sans fâcherie toutefois.
Or, elle partie, les langues se délièrent. La Vérité sortit de son
puits et voici ce qui me fut révélé

: Chaque jour, ma bonne

— car ce n'était qu'une mauvaise bonne — achetait deux litres



de vin, un dans chaque auberge, un de rouge, un de blanc,
les rapportait chez moi et les buvait dans la journée. Elle but
ainsi en 5I jours 102 litres de vin des deux couleurs, c'était
une barrique ambulante, une femme tonneau, une ivrognesse.
Voilà quelle était l'élue la plus digne. Voilà ma dame de
compagnie à moi qui ne boit que de l'eau ! »

Dix ans se sont écoulés depuis cette aventure, l'extrême
vieillesse est arrivée, mais à 93 ans, la plume trace encore les
lignes suivantes, les dernières reçues :

« J'ai conservé intacte ma tête et mon jugement. Je ne
déraisonne pas, je me souviens très bien des événements de

ma vie, mais mes yeux, qui me permettent d'y voir un peu
encore, ne me permettent plus de lire et je ne puis relire faci-
lement ce que j'ai écrit. je fais deux parts de ma vie comme le
bon La Fontaine :

l'une à dormir, l'autre à ne rien faire M.

Un an après, le 12 février 1945, Gabriel Ligeret, resté jusqu'à
ses derniers jours en contact avec le monde extérieur grâce
à la radio, s'éteignait doucement, sans s'en apercevoir, comme
il l'avait souhaité dans les lignes suivantes, écrites six ans
auparavant :

« Le temps est venu de disparaître, de passer la main à
d'autres. Tous mes contemporains ne sont plus et je reste un
égaré, un isolé sur terre. Pourvu que ma fin ne me laisse pas
traîner dans mon lit, geignant et appelant le dénouement qui
tarde à venir. J'ai toujours souhaité une mort rapide, c'est
le bonheur suprême. Quand je serai Darti, ne me plaignez pas,
mon cher Ami, dites-vous, il aimait surtout trois choses

: la
solitude, le silence, un sommeil Drofond et sans rêves. Il a eu
tout cela ».

Tout commentaire affaiblirait ces « ultima verba ».

Cet homme dont l'attachante figure vient de vous être si
imparfaitement retracée a été un éveilleur d'âmes. Il fut l'en-
traîneur qui vous lance sur la piste du départ. Heureux ceux
d'entre nous qui, en le quittant, ont retrouvé d'autres maîtres
pour parfaire son œuvre et tenter ainsi d'atteindre à l'épa-
nouissement complet. C'était déjà l'époque où à Rouen, dans
l'Enseignement Public comme dans l'Enseignement Libre,



régnaient de grands professeurs de Rhétorique, un Henri Texier
au Lycée Corneille et deux abbés, Joseph Héquet au Petit
Séminaire et Edouard Plé à l'Institution Join-Lambert. Celui-ci,
après Gabriel Ligeret, m'accueillit dans sa classe pour prendre
place dans cette longue lignée de tous ceux que forma ce grand
éducateur qui fut peut-être encore plus un éveilleur de volontés
qu'un éveilleur d'esprit. Avec lui, pour moi comme pour tant
d'autres, le dialogue commencé sur les bancs du collège devait
se poursuivre sans interruption pour ne se -terminer qu'il y a
quelques mois au chevet du mourant.

Aux hommages rendus cette année au Chanoine Plé, il n'y
a rien à ajouter, sinon, pour ceux ici qui ne l'auraient pas
connu, de résumer sa vie dans ces trois phrases lapidaires
dont le saluait Jacques Morin-Beaussart en une assemblée
solennelle

:

« Bâtisseur de classes pour abriter ses élèves ».

'<
Bâtisseur de la santé intellectuelle de ses élèves ».

« Bâtisseur de la spiritualité dans l'âme de ses élèves ».

Les applaudissements qui accueillirent, en 1946, ces paroles
dans la grande salle du Cirque de Rouen, devaient quelques
instants après éclater à nouveau non moins chaleureux quand
le même orateur salua celui qui devait être un an plus tard,
comme Professeur de Philosophie, le dernier de mes maîtres
dans l'Enseignement Secondaire

: Albert Falque. Vous aurez
l'heureuse fortune d'entendre dans quelques instants prononcer
son éloge.

Une apologie des maîtres serait incomplète si on la limitait
aux professeurs de l'Enseignement Secondaire. La démonstra-
tion s'achèvera donc en mettant en évidence la personnalité
d'un maître de l'Enseignement Supérieur et si le choix se porte
sur Georges Blondel ce n'est pas seulement parce qu'il fut un
professeur extraordinaire, cumulant pendant une longue
période de sa vie l'enseignement au Collège de France, à
l'Ecole des Sciences Politiques, à l'Ecole des Hautes Etudes
Commerciales, mais aussi parce qu'il fut en même temps un
philosophe, un historien, un géographe, un économiste, un



juriste, un diplomate. Il a été un des grands Français de cette
première moitié du XXe siècle et sa modestie, son effacement
volontaire, l'ont empêché d'occuper dans la hiérarchie des
personnalités la place à laquelle il avait droit.

Conclure ce discours en retraçant très brièvement le rôle
de Georges Blondel ne sera pas sans intéresser ceux d'entre
vous qui l'ont connu et entendu. Ne fut-il pas de 1900 à 1940
le conférencier parisien qui, dans ce laps de temps, a pris le
plus souvent la parole en notre ville, que ce soit sous les aus-
pices de la Société Normande de Géographie, de la Société
Industrielle ou de l'Ecole Sociale.

Il n'est pas possible de mieux évoquer la personnalité de ce
professeur que de rappeler les lignes que lui consacrait son
ami et son collègue, André Siegfried, dans l'Avant-Propos aux
Souvenirs de Georges Blondel, publiés, il y a quelques années,
dans la Revue Economie et Réalités

:

« Lauréat du Concours Général, docteur en droit, docteur
ès lettres, agrégé d'histoire, Georges Blondel avait d'abord
professé à la Faculté de Droit de Lyon en 1884, à la Faculté
des Lettres de Lille en 1894, puis, ultérieurement, à l'Ecole des
Hautes Etudes Commerciales, à l'Ecole Libre des Sciences Poli-
tiques, au Collège de France.

« En 1883, il entreprend une importante enquête écono-
mique et sociale en Allemagne et en Autriche. Il était notam-
ment devenu pendant de longues années l'autorité incontestée
sur l'Allemagne.

« Son savoureux accent bourguignon donnait plus de prix
encore à ses remarques et l'on entendait souvent du dehors
le bruit des applaudissements par lesquels la jeunesse saluait
l'entrée ou la sortie du professeur ».

Ce dernier trait, rappelé par André Siegfried, indique à la
fois l'autorité de Georges Blondel sur ses élèves et leur affec-
tueux enthousiasme pour lui. La substantifique moëlle
circulait dans les exposés de ce conférencier brillant, s'expri-
mant toujours en termes simples, précis, imagés, aux antipodes
de ce jargon hégèlien qu'il connaissait pourtant mieux que
quiconque, car il possédait aussi bien l'allemand que le fran-



çais ayant été étudiant dans sa jeunesse à l'Université de
Berlin où il eût l'illustre Mommsen comme professeur. L'un
des membres éminents de votre Compagnie, Henri Lafosse,
qui avait gardé de son passage au Barreau l'amour et la pratique
du beau langage, proclamait que Georges Blondel était l'incar-
nation du « conférencier idéal ». Il parlait d'abondance et
quand il abordait un auditoire, il n'avait pour tout guide de

sa pensée que quelques lignes, griffonnées au dos de sa carte
de visite. Causeur intarissable, on s'assemblait volontiers autour
de lui, notamment aux Semaines Sociales où il donna de magis-
trales leçons. Nonagénaire, il voyait presque chaque après-midi

se regrouper, dans la salle de la Bibliothèque de l'Ecole des
Sciences Politiques, ses anciens élèves grisonnants appartenant
maintenant au Quai d'Orsay, charmés d'entendre leur ancien
maître, apprécier avec une profondeur de jugement peu com-
mune, la politique du moment des nations européennes.

Chargé par Georges Blondel, aux jours de l'Occupation,
de transmettre à Monseigneur Petit-de, -Julleville certaines in-

formations en même temps que son témoignage de respectueuse
amitié, j'ajoutais, en rappelant l'activité du moment de ce
Membre de l'Institut : « Je crois que Monsieur Blondel fera

encore une conférence la veille de sa mort ». Et notre futur
Cardinal de me répondre avec un fin sourire : « Vous vous
trompez, il en fera une le lendemain de sa mort ». La vérité
historique nous apprend qu'en une chaude après-midi du mois
de juillet de 1948, Georges Blondel, après avoir évoqué les
conséquences de la main-mise de Staline sur la Tchéco-Slova-

quie, devant quelques-uns de ses anciens élèves de l'Ecole des
Sciences Politiques où il s'était rendu à pied, regagna son
appartement du 168, Boulevard Saint-Germain, situé au 4"10

étage d'un immeuble sans ascenseur. Comme il se sentait très
las, il se mit au lit et l'oppression étant venue à la première

aurore, il se fit relever pour s'asseoir dans son fauteuil où
quelques instants plus tard il s'endormait pour toujours, Dieu

ayant accordé à ce grand catholique la faveur d'assister en
pleine lucidité à l'heureux dénouement du drame germanique
qui avait hanté toute son existence.

De l'esquisse trop rapide sur la vie de Georges Blondel, il

se dégage le fait que ce professeur aura été, dans cette première



moitié du XX" siècle, le français qui a le mieux connu l'Europe
Centrale, plus particulièrement les pays de langue allemande.
Le malheur voulut que ceux qui avaient la mission de diriger
la politique étrangère de la France ne surent pas ou ne vou-
lurent pas tenir compte de ses avis. Le rappeler par deux
exemples saisissants sera rendre hommage à la mémoire de ce
grand Français.

En 1919, pour l'élaboration du Traité de Versailles, Georges
Blondel fut officiellement chargé du rapport sur l'aménage-

ment politique et économique de l'Europe Centrale. Il concluait

au maintien d'une Autriche suffisamment puissante pour faire
contre-poids à une Allemagne qu'on ne voulait Das morceler

et qu'on démantelait le moins possible. Ayant rencontré
Georges Clemenceau dans les couloirs de la Conférence de la

Paix. celui-ci, en abordant Georges Blondel, lui déclarait seu-
lement à brûle-pourpoint

: « Je n'ai pas eu le temps de lire

votre rapport, mais seulement les conclusions. Vous êtes natu-
rellement pour le maintien de la catholique Autriche, Monsieur
le Vice-Président de la Conférence Internationale de Saint-

Vincent-de-Paul ? ». Ce coup de griffe du «Tigre» ne devait
blesser que la France et vingt ans plus tard permettre à Hitler

de réaliser sa première conquête, génératrice de beaucoup
d'autres, en annexant la faible Autriche.

Six ans se sont écoulés, Aristide Briand est devenu le titulaire
inamovible du Quai d'Orsay en proclamant : « Tant que je

serai au pouvoir il n'y aura pas la guerre! ». Il pratique une
politique de contact direct avec son collègue allemand. Georges

Blondel ne tenta pas de rencontrer notre Ministre des Affaires
Etrangères pour lui démontrer qu'il eût à se méfier à l'extrême
de Gustav Stresemann. Pour ce motif, une audience ne lui

aurait pas été accordée. Aussi, il chargea ses anciens élèves,

fonctionnaires au Quai d'Orsay, de mettre tout en œuvre pour
faire comprendre à leur chef que son interlocuteur de Locarno
était un allemand aussi habile dans la dissimulation qu'ardent
dans son pangermanisme. Il était bien placé pour le savoir,

car vingt ans plus tôt, le jeune Stresemann avait été pendant
de nombreux mois le secrétaire quasi bénévole de Georges
Blondel avec lequel il était toujours resté en excellentes rela-

tions personnelles. Ces avertissements indirects, par les



personnes les plus hautement qualifiées, restèrent sans effet,

mais deux ans ne s'étaient pas écoulés et le corps de Strese-

mann était à peine refroidi dans sa tombe que les Allemands

révélaient eux-mêmes, avec une certaine joie sadique, la

fameuse lettre au Kronprinz où le Ministre du Reich faisait
connaître à son impérial correspondant les moyens utilisés

avec succès pour circonvenir Aristide Briand.

Si parmi ceux qui dirigeaient la France, certains ne tenaient

pas compte des avis pertinents de Georges Blondel, les person-
nalités étrangères les plus éminentes se gardaient bien d'avoir
la même attitude.

Voyageur infatigable, Georges Blondel ne fut guère d'année

jusqu'en 1940 sans faire son tour d'Europe, avec comme étapes
principales Berlin, Varsovie, Prague, Vienne et Rome. Dans

toutes les capitales, il était accueilli avec empressement par
les Chefs d'Etat et les ministres, même ceux dont il critiquait
la politique comme Bénès, car il gardait son franc-parler avec
les interlocuteurs les plus hauts placés. Quand il traversait la

Ville Eternelle, c'étaient, contrairement à tous les usages, les

Souverains Pontifes et les Secrétaires d'Etat qui l'invitaient à

solliciter d'eux une audience particulière. Pie XI comme Pie XII,

pour être mieux documentés et avant de le recevoir, se
faisaient remettre un long rapport que leur visiteur du lende-

main rédigeait de sa plume si alerte dans un bureau intime
du Vatican, mis tout exprès à sa disposition.

Si des personnalités aussi illustres accueillaient ainsi Georges
Blondel c'est parce qu'elles savaient se trouver en présence
d'un des hommes les mieux informés des problèmes européens

et dont elles avaient pu éprouver la sûreté de jugement. Une
mémoire étonnante de précision, jointe à une profonde clarté
d'esprit, faisait de Georges Blondel une encyclopédie vivante

et en raison de la qualité de ses amitiés comme de sa valeur
morale, il recevait des confidences et était sollicité pour des

conseils dont la divulgation aurait facilité la solution de cer-
taines énigmes de l'histoire contemporaine. Qu'il me suffise

pour justifier cette affirmation de porter à votre connaissance

un fait remontant à un quart de siècle et où le Maréchal



Lyautey, sur le point de jouer un rôle de premier plan, vint
s'en entretenir avec son ami d'enfance, Georges Blondel.

En 1924, dès l'avènement au pouvoir d'Edouard Herriot qui
venait de faire évacuer la Ruhr, le Maréchal Lyautey fut
convaincu que le sort de son pays allait se jouer dans un
avenir prochain et que l'heure était venue de changer la
politique étrangère de la France si l'on voulait éviter une
nouvelle guerre dont l'issue risquait d'être le triomphe de
l'Allemagne. Il mit à profit sa cure habituelle à Vichy pour
venir prendre contact avec ses pairs. En effet, il n'entendait
rien envisager de concret sans avoir au préalable l'approbation
et l'appui moral des grands chefs de l'Armée, décidé d'ailleurs
à ne pas leur demander un concours actif afin qu'en cas d'échec
ils ne soient pas compromis. Il rendit visite aux Maréchaux
Foch, Franchet d'Espérey, Fayolle et Pétain. Ce dernier désap-

prouva son initiative, ne lui cachant pas qu'il entendait rester
fidèle au Gouvernement en fonctions auquel il ne refuserait
pas son concours s'il lui était demandé. Le Maréchal Lyautey,
après être venu informer de ces faits Georges Blondel et solli-
citer son avis, renonça à ses premières intentions,profondément
ulcéré parce qu'il sentait qu'il s'agissait de l'avenir de la
France, mais ne voulant pas diviser l'Armée et concluant :

« Voyez-vous deux Maréchaux de France, en face l'un de
l'autre, s'affrontant. Non ! Ce n'est pas possible ! »

Ce fait que des instances très vives m'ont incité à porter à

votre connaissance, mérite d'être retenu par l'Histoire et le
récit de cet événement tel qu'il était fait par Georges Blondel

avec infiniment de détails qui ne pouvaient avoir leur place
ici ce soir, a été soumis à l'un des hommes les plus qualifiés

pour l'authentifier, le Comte de Saint-Aulaire, mêlé étroitement
par ses fonctions à l'action du Maréchal Lyautey comme à
celle d'Edouard Herriot. L'ancien ambassadeur à Londres, his-
torien de Richelieu et de Talleyrand, me faisait l'honneur de
m'écrire

: « Le récit qui vous a été fait complète sur bien des
points ce que je savais. J'ai bien connu Georges Blondel - assez
pour le savoir incapable de dire toujours autre chose que la
vérité ».



Que ce jugement, le plus élogieux qui puisse être porté sur
un homme, marque le point final de l'évocation de la person-
nalité de Georges Blondel. Qu'il soit aussi, ce jugement, la
conclusion de la thèse que j'ai eue l'honneur de soutenir devant
vous, car, depuis Socrate, la vertu essentielle des maîtres a
consisté à se faire les apôtres de la vérité. L'Enseignement
c'est le respect du Vrai. Ceux dont je viens de citer les noms
en évoquant leur vie n'ont jamais manqué à ce primordial
devoir au cours de leur longue existence. C'est le plus bel éloge
qui puisse être fait de ces maîtres et c'est la plus belle palme
qui puisse être déposée sur leur tombe.





UN « MAITRE » :
Charles NICOLLE, humaniste

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE M. PIERRE SEMENT

par M. le Chanoine LETELLIER.

MONSIEUR,

QUELQU'UNpour manque ici dans cette salle que vous avez choisie
pour votre réception, M. Paul Sement, votre père. Il

fut trop longtemps associé aux travaux de la Société Indus-
trielle pour que vous ne le sentiez pas présent et heureux de
l'événement préparé par ses soins. Car un Rouennais comme
vous bénéficie d'un extraordinaire privilège

: d'avoir vécu sa
jeunesse dans une cité vouée à l'Industrie et au Commerce, et
riche en leçons d'obstacles surmontés, d'avoir entendu ceux
de sa famille parler des « affaires » et reçu l'exemple de leur
opiniâtre labeur, c'est là avantage, et élan donné pour la vie
entière.

Dès 1921, au lendemain de la guerre, votre thèse de doctorat
en Droit, présentée à la Faculté de Caen, s'impose par son
actualité

: « L'influence de la guerre sur le Commerce et l'In-
dustrie de la Région Rouennaise ». Que vos recherches portent
sur la crise des transports par voie de fer ou voie d'eau,
et sur la crise du charbon, sur les taxations, les réquisitions,
les contrôles ou le manque de la main-d'œuvre ; que vous
étudiez plus précisément le Port de Rouen, ses quais, ses bas-
sins, son outillage, son trafic, ou les industries de la filature
et du tissage ; les produits chimiques ou la métallurgie

; le



charbon ou les huiles minérales, le bois ou le papier, une
exacte documentation, établie d'après les strictes méthodes
de la Recherche Scientifique se trouve là, où n'auront qu'à
puiser les historiens.

Peu après, réunissant les études consciencieuses de Monsieur
Paul Sement, parues en plaquèttes introuvables, vous les publiez

en un volume précieux
: « Les Anciennes Halles aux Toiles

et aux Cotons de Rouen ». Chargé par Monsieur René Etienne
de présider au « Centre d'Etudes de Rouen et de la Région »

la commission des transports de voyageurs, vous écrivez un
solide « Rapport » que publient les « Etudes Normandes ». Dans
la même revue, un bel article de vous rend hommage au rôle
social de notre Collègue René Etienne.

Votre thèse de doctorat laissait déjà apparaître la préoccu-
pation des questions sociales. Votre juvénile audace y dénonce
le luxe bruyant des enrichis de la guerre et brosse, en contraste,
le tableau de la vie difficile des mal logés dans l'atmosphère
irrespirable des banlieues surpeuplées. Votre admiration va
aux chefs d'entreprise soucieux d'améliorer le sort des déshé-
rités. Alors que « la puissance financière de la Société Anonyme
lui permet de réaliser des œuvres sociales qu'un particulier
ne pourrait envisager », vous précisez devant vos juges de la
Faculté, comment « ces Sociétés Anonymes pourraient s'unir
pour acquérir de vastes terrains sur la lisière de la forêt de la
Londe, où seraient édifiées des habitations ouvrières avec
jardins, terrains de sports, salles de fêtes, bibliothèques ». Ces

œuvres sociales s'imposent, écriviez-vous en 1920 :
déjà chez

le jeune docteur en Droit se devine la volonté de s'en faire
demain l'apôtre.

A Rouen, autour de vous, d'autres jeunes hommes, mûris

par la guerre, estiment qu'au moment où la France risque de
s'affaiblir en discordes intérieures un devoir s'impose à eux.
Catholiques instruits, chargés bientôt de responsabilités sociales
ils s'avancent fraternellement vers ceux qui ont besoin d'aide
et de lumière. Soucieux d'en savoir plus qu'il n'y a dans les
livres et dans les diplômes des Facultés, ils voudraient s'ins-
truire près d'hommes plus âgés, préoccupés de ces mêmes
problèmes de la vie sociale: ils cherchaient des «Maîtres».



Une volonté de vie utile et féconde se devine chez vous
en ce mot : « les Maîtres ». Vous souvient-il que Georges
Duhamel l'a choisi pour titre du sixième volume de sa
« Chronique des Pasquier » ? Laurent, le héros, s'applique à
vivre pleinement, dans le rayonnement des « Maîtres » qu'il
a choisis à la Sorbonne et au Collège de France « Près d'eux,
dit-il, je veux m'accroître. Ce que je demande, c'est de la
nourriture, de la substance. je veux un enseignement ».

Vous eûtes la chance de rencontrer à l'heure opportune
« le Maître » dont vous avez prononcé le nom avec gratitude,
Albert Falque. Ce professeur de Philosophie, modeste, fidèle
toute sa vie à l'Institution join-Lambert. au Pensionnat J.-B.
de la Salle et à d'autres Institutions Libres, ne mérite pas
qtie sa mémoire tombe dans l'oubli. Il a peu publié, seulement
quelques discours et une préface pour la thèse de doctorat
en Médecine de son ami, René Dumesnil : « Flaubert, son
hérédité, son milieu, sa méthode », mais sa culture, la vivacité
de son intelligence, son art des formules savoureuses, les mots
à l'emporte-pièce qui subitement illuminaient le visage aux
traits accentués, dont on ne pouvait oublier les yeux au regard
aigu ni les lèvres rieuses près des moustaches longues et
tombantes, la solidité de son enseignement, les exemples pris
sur le vif des travaux et des jours, les digressions, d'une verve
plaisante, — sa patience aussi pour le candidat malhabile, —
partout lui assuraient la réputation d'un éveilleur d'esprits.
On le savait en plus éducateur avisé. Portant lui-même les
soucis du père de famille, il recommandait sans cesse l'émi-
nente dignité des qualités humaines :

l'honnêteté, la rectitude
du jugement. Le bon sens — vertu normande qui modère
certains enthousiasmes — lui apparaissait vertu majeure. Ses
anciens disciples, reconnaissants des succès universitaires et
des principes qui déjà leur permettaient d'apprécier le prix
de la vie, convaincus qu'il pouvait encore les aider, se
tournèrent vers lui.

Lui, comprit que s'offrait une occasion nouvelle de « servir ».
Il accepta sans en tirer vanité, que lui fût donné le titre de

« Président » de la jeune « Ecole Sociale ». Ce titre à ses yeux
signifiait surcroît de travail, art de découvrir les conférenciers
spécialistes de ces questions difficiles, autorité aussi pour



diriger un débat, éviter les heurts, éclairer le public, entraîner
les jeunes. Son habileté à s'acquitter de ces fonctions et son
autorité furent telles qu'on le retint pendant 25" années au
poste de la Présidence. Vous-même, Monsieur, dans son ombre
étiez le bon ouvrier sans qui le succès n'eût pas été, sans doute,
ce qu'il fut. Quand il disparut, l'on vous imposa de prendre

sa place à la Présidence
: vous la garderez neuf années.

La première leçon confiée en Novembre 1920 par Albert
Falque à l'Abbé Thellier de Poncheville précise l'esprit de
l'enseignement: «Solution Chrétienne du problème Social».
Les conférences données depuis portent le débat sur les sujets
les plus variés, toujours actuels. Qu'il s'agisse de l'hygiène
sociale, de l'immoralité publique, des stupéfiants, de l'alcoo-
lisme, du secret médical, de la durée du travail, de la partici-
pation aux bénéfices, des problèmes internationaux, de la jeu-

nesse dans la société moderne, de tous les problèmes posés
devant l'opinion par les livres, les revues ou les journaux, les

« leçons » apportaient une réponse solidement documentée, sou-
cieuse de la justice, de la dignité humaine, du progrès social,
dans la lumière de l'Evangile. Elles étaient données par des
conférenciers d'une science incontestée

: Professeurs de Facultés
de Droit ou d'Ecoles de Médecine, Docteurs, Avocats, Indus-
triels, Théologiens, Professeurs de l'Université ou des Semaines
Sociales. Nos collègues de l'Académie, dès le début, se joignirent
à eux. Que les noms de quelques disparus, parmi les plus
actifs, soient rappelés ici : Docteur Cauchois, Pierre Chirol,
René Etienne. Les auditeurs, vite nombreux, demeurèrent
fidèles

: des sections de « jeunes » séduits par le talent des
professeurs, et la générosité de l'enseignement, se formèrent.

« On ne sait jamais, écrivait Pierre Hamp à la mort d'André
Siegfried, la portée des paroles qu'on prononce. Elles peuvent
continuer leur parcours pendant des générations, qui se les

transmettent, parce qu'un homme les a prononcées au moment
juste, et dans une forme irréfutable ». Les « Hommes » — les

« Maîtres » appelés par Albert Falque — qui ont prononcé, au
moment juste, des paroles de sagesse sociale, en savaient la
portée

:
ils préparaient l'avenir.

En vous accueillant, Monsieur, l'Académie reste fidèle à sa



tradition. Dès le XVIIIe siècle, attentive au progrès des « Lu-
mières », des Sciences et des Arts, elle créait des écoles de
botanique, de chirurgie, de dessin, pour assurer le bonheur des
hommes. Plus près de nous, ses membres disparus, Lechalas,
Louis Deschamps, Henry Vermont, Henry Lafosse y exposaient
les problèmes de plus en plus complexes de la « Sociologie

)1 ;

on n'y oublie pas leur esprit, riche de science historique, de
connaissances économiques, d'expériences vécues, d'idées
chaque jour méditées. Comme les leurs, vos « communica-
tions », Monsieur, trouveront chez nous des auditeurs attentifs.

.

Peut-être ne jugerez vous pas inopportun que, vous entendant
vanter le culte dû aux « Maîtres », j'en prenne occasion pour
rappeler l'un des plus grands dont Rouen doive être fière

:

Charles Nicolle.

Hommage discret de « Cinquantenaire », puisque c'est le
6 septembre 1909 que le Directeur de l'Institut Pasteur de
Tunis révélait à l'Académie des Sciences sa découverte, sa
victoire sur le typhus. Que mes collègues de la Classe des
Sciences, Monsieur le Président, me croyant peut-être la naïve
prétention d'endosser la blouse blanche des biologistes soient
vite rassurés. Aux maîtres authentiques des disciplines scien-
tifiques appartient de dire comment, pour le savant capable
de sauver des milliers de vies humaines « jamais il n'y aura
assez de gloire ». L'ambition du Secrétaire des Lettres se borne
à vous apporter une contribution nouvelle pour que soit mieux
connue l'étonnante figure de Charles Nicolle, humaniste,
écrivain, romancier, esprit universel, avide de tous les plaisirs
intellectuels, et homme au grand cœur, chez qui se devine
une riche possibilité d'admiration et de sympathie, toujours
prêt à se dépenser, si bien que ses collaborateurs le jugeaient,
comme un d'eux l'a écrit

: « Un Maître d'enthousiasme ».

De ces richesses, il s'est dit redevable à sa famille et, lui
aussi, aux Maîtres, qui prirent soin de sa jeunesse. « Je revois
sous son ciel gris Rouen, ma ville, ses flèches, ses tours en
couronne... Voici la maison où vivaient ceux qui m'ont fait
ce que je suis. Tout près, dans la cour du Lycée, veille le grand



poète tragique. L'enseignement que j'ai pris à son ombre ne
différait guère de celui qu'il reçut dans la même Maison :

la leçon. des Anciens et l'écho, rude, sous ces climats, de la

plus belle morale. Sans cette discipline classique, il n'y aurait

eu pour moi, je le sens, enthousiasme, conscience ou mesure.
Ton ombre fut éloquente, avocat de la volonté, Corneille ».

A-t-on suffisamment recherché comment la volonté, chez lui,

fut d'assez bonne trempe pour qu'il pût dominer l'infirmité,

qui chez un autre eût paralysé la jeunesse ? Etudiant en Méde-

cine déjà brillant, il se sentit devenir sourd : « je compris que
je serais jeté tôt ou tard en pâture à l'infirmité. J'avais 19 ans.
Devais-je cesser mes études ? ». On sait qu'il n'en fit rien, qu'il
réussit à l'Internat des Hôpitaux de Paris et se réfugia dans

le travail du laboratoire. Le monde entier connait le succès

de ses découvertes à Tunis.

Son infirmité décida d'une extraordinaire aventure spirituelle
intime peu connue : « La surdité m'emprisonne, écrit-il dans

une lettre inédite. Elle me fait vivre solitairement. Rien de

plus uniforme que mon existence régulière. Cette régularité
même est un ennui. J'écris, c'est pour un sourd, parler ». Il

écrit des contes, des romans, toute une œuvre de fiction :

« Le Pâtissier de Bellone », « Les Menus Plaisirs de l'Ennui »,

« Les Feuilles de la Sagittaire », « La Narquoise », « Les Contes
de la Marmousse », « Les deux Larrons ». Des éditeurs parisiens
publièrent ces ouvrages accueillis avec faveur. Peu de lecteurs
aujourd'hui en sont curieux. Là pourtant se devinent bien des

traits du portrait de Charles Nicolle intime.

Ecrivant pour échapper à l'emprisonnement de la surdité,
qui, dit-il, « vous renvoie sans cesse à vous-même », il va se
dédoubler, se donner l'impression de partager avec d'autres

son ennui et il invente des personnages qui sans cesse révèlent
leur goût de l'action, leur culte du courage. Le curieux Maré-

chal de Tierceville, surtout, dans le « Pâtissier de Bellone »,
semble bien être le portrait de l'écrivain. Chez les deux, même
expérience de l'infirmité et de la souffrance physique, même
besoin d'agir, même rêve d'aventure, même effort d'enrichisse-

ment, même jugement sur les illusions de la vie. Un historien
de la création littéraire n'hésiterait pas à discerner dans ces



œuvres la confession voilée, ici désenchantée, plus souvent
fière et volontaire, du savant devenu infirme.

Si écrire des œuvres de fiction fut pour lui « parler » et se
livrer, nous le découvrons plus sûrement encore dans ses lettres
à Edouard Delabarre, Directeur de l'Ecole des Beaux-Arts de
Rouen, notre ancien collègue, mort en 1951. Nous revoyons
la silhouette de Delabarre : grand dans un pàrdessus noir qui
l'enveloppe jusqu'aux pieds, le teint coloré, les cheveux
presque blancs s'échappant sous le feutre aux larges bords, la
barbe en broussaille sur la lavallière, le geste d'accueil spontané,
il aimait les conversations érudites et ferventes, interminables,
avec un ami rencontré dans la rue et qu'il entraînait jusqu'à
sa maison du Chemin des Cottes.

Charles Nicolle et lui se connaissaient depuis l'adolescence.
Plusieurs centaines de lettres inédites — une vingtaine seule-
ment ont été publiées par le Mercure — que l'amabilité de
Monsieur Godard, Président de l'Union des Commerçants, a
bien voulu me confier, content cette amitié. Elles constituent
une documentation précise pour l'histoire de l'Institut de Tunis,
ses travaux, les relations du Directeur avec le Résident. On y
trouve surtout, écrit avec une verve souvent plaisante, le jour-
nal du labeur quotidien de Nicolle, le récit de ses voyages, ses
impressions de lectures, ses enthousiasmes, son ennui aussi,
quand la mauvaise santé paralyse le travail. Ne convient-il
pas que la primeur de ces textes inédits soit réservée à l'Aca-
démie, au moins en quelques brèves citations, peut-être
suffisantes pour induire en tentation d'en connaître davantage ?

L'enchantement du paysage Tunisien ? (20 juillet 1933): « Tu
ne peux te figurer combien la Tunisie est belle en ce moment
quand il n'y fait pas trop chaud. C'est certainement la plus
belle saison de l'année. Les nuits en particulier, surtout les
nuits sans lune, sont adorables ». Ailleurs : « Je retrouve le
charme des soirées lorsque la fraîcheur survient. C'est un
des plaisirs de ce pays, une vraie jouissance... la lumière
éclatante du jour et la sérénité des nuits augustes ». Après
une promenade au Maroc : « Quel dommage que tu ne sois

pas venu et combien ce que je vois aurait gagné à être vu
avec toi. Il y a vraiment ici des choses grandioses... Nous



avons fait ce matin une promenade dans les contreforts du
Grand Atlas. L'auto nous a conduits dans une crique dont un
des remparts est couronné par la cime neigeuse des montagnes.
Autour de nous la plus riche végétation, et à Marakech...
les palmiers ».

Tunis est un poste d'élection pour un humaniste curieux
de l'Histoire. Plusieurs civilisations du monde Méditerranéen

se sont rencontrées là ; les cultes de Baal et de Tanit y précé-
dèrent le Christianisme. Nicolle suit les fouilles qui ressuscitent
ce passé. Elles sont dirigées par un religieux normand, né près
de Rouen, à Déville, avec qui, très vite, il s'est lié d'amitié,
le Père Delattre. (17 mars 1931): « De nouvelles fouilles très
importantes ont été faites depuis notre visite commune...
Beaucoup de maisons mises à jour... une très belle avec des
mosaïques représentant des trirèmes. On a restauré les thermes
avec un goût parfait... Ce sont les plus beaux thermes de
Tunisie. J'ai rapporté dans notre auto deux pierres provenant
du temple de Baal. Ce sont deux très belles pièces ». (17
janvier 1932) : « Nous avons perdu le P. Delattre. Je l'ai vu
exposé dans sa bière... et veillé par des Pères Blancs à genoux.
Le lendemain je suis allé à l'inhumation... Celui qui faisait les
honneurs est le P. Lapayre. C'est le successeur du P. Delattre
au Musée et pour les fouilles. Il a une tête magnifique. Il paraît
qu'il est très compétent ». Ailleurs

: « J'ai visité l'autre jour,
les fouilles du P. Lapayre... sur le côté sud du Plateau de
Byrsa... Ce serait la limite de la ville Carthaginoise primitive...
Le Bardo est toujours de plus en plus admirable. L'exposition
des objets de Madhia est maintenant superbe ».

Et pour que la curiosité de Delabarre soit satisfaite, à ces
lettres de documentation sont jointes des cartes postales

:

une « tête de satyre », un « Eros », une « danseuse », le

« masque comique d'un vieillard », une « applique en bronze ».
Autre révélation par de longues et nombreuses lettres

;

Charles Nicolle voyageur. (29 novembre 1932) : « Je ne suis
vraiment bien qu'en voyage, parce que c'est par les yeux seu-
lement qu'un sourd se distrait ». Sur combien d'oeuvres d'Art
ou de spectacles de la nature ses yeux ne se sont-ils pas arrêtés ?

Des voyages de propagande française ou de recherche scien-
tifique le conduisirent à travers le monde : en Italie, en Grèce,



en Turquie, dans les pays du Nord, au Mexique, en Argentine,
en Uruguay, au Brésil, au Chili, Delabarre prépare le voyage,
envoie des livres d'Archéologie ou d'Histoire de l'Art, conseille
des lectures. Des épîtres ferventes, pendant le voyage, arrivent
au « Chemin des Cottes ». (Amsterdam, 31 août 1929) : « Peu
à peu la vieille Hollande disparaît, y compris ses moulins...
L'attrait ce sont les tableaux. Franz Hals grandit jusqu'à
atteindre Rembrandt... Nous avons fait l'autre jour un voyage
délicieux dans les villes mortes de la Hollande du Nord. Là

il y a encore de vieilles maisons et des costumes ». (Stockholm,
18 avril 1930) : « Le musée des Beaux-Arts m'a beaucoup
intéressé

: la partie française est de toute beauté et les œuvres
des Suédois, souvent excellentes, appartiennent entièrement à

notre école. J'ai beaucoup regretté de ne pas t'avoir avec moi
pour la visite du Musée Protohistorique... J'ai fait remarquer
à Pierre les entrelacs à animaux stylisés, l'influence byzantine
et les apports romains ». (21 avril 1930). La Neige! « Hier
elle couvrait tout Stockholm, rues, maisons, arbres et la cam-
pagne... La neige épaisse, tenace a donné plus de relief à notre
visite d'Upsal, puis — au retour que nous avons fait en auto —
à la campagne, aux forêts, aux lacs traversés sur des bacs... »
(Mexico, 26 juin 1931). Au Musée des Antiquités Mexicaines :

« C'est un monde inconnu, immense, de siècles et de popu-
lations différentes, tout mêlé. J'y ressens l'impression d'un
chaos : monstres atroces, redoutables, amour de la figuration
de la mort. et, à côté de cela, des représentations naturalistes
d'animaux charmants... ». (Golfe de Campêche, 3 juillet 1931).
En avion : « Je m'interromps pour contempler le spectacle
de la mer... ». (18 juillet)

: « Mon cher Edouard, d'un beau lac
dans les montagnes du Guatémala, je t'adresse ma dernière
lettre d'Amérique ».

Un voyage achevé, le travail repris à l'Institut, de nouveau
la curiosité du savant ou seulement le besoin de s'évader l'em-
portent vers d'autres pays. (Tunis, 23 juin 1933) : « je médite
pour l'hiver 1934-1935 de remplacer mes leçons du Collège

par une mission à l'étranger... et comme il faut à toute mission
un but utile, je ne vois pas mieux que d'aller étudier un type
de typhus particulier à la Mélanésie. Naturellement de la Méla-
nésie, j'irai au Cambodge. Je préférerais la Polynésie Orientale,



ou le Pérou, ou le Pérah, mais au point de vue recherches, je

ne vois d'utile à mes travaux que la Mélanésie, Sumatra, Java

ou la Mandchourie... ». Ailleurs : « Si je ne vais pas plus mal,
je compte aller passer un mois en Finlande. je me reposerai

au bord d'un des 40.000 lacs du pays. je pêcherai le saumon,
la truite, le lavaret... J'ai déjà lu quelques textes sur la Finlande

et des romans finlandais ».

Les lectures de Charles Nicolle ! La correspondance en révèle
l'étonnante variété. (15 décembre 1932) : « Je lis beaucoup de
choses de toute sorte. Je lis le « Roman de la Rose », traduit en
français actuel (ou plutôt en français du XVIIe siècle)... C'est

une œuvre tout à fait remarquable... je lis aussi des auteurs
étrangers. On ne peut contester aux Russes une très belle litté-

rature, peut-être la plus belle du dernier tiers du XIXe siècle.
Leur littérature actuelle, sauf Gorki... est à peu près impéné-
trable... J'ai lu Mickiewiez... »

Ces lectures ne sont pas seulement curiosité de l'esprit, mais
monologue intérieur de l'humaniste, habitué à juger et à cri-
tiquer. (12 avril 1931). A propos de Corneille : « Le sujet de So-

phonisbe n'est pas possible. Le rôle de Massinissa est odieux.
C'est pourquoi nul n'a réussi à en tirer parti au théâtre... la
pièce de Corneille n'est intéressante que par le personnage de
Syphax, où Corneille vieux s'est mis. Il l'a fait de même pour
tous les barbons des pièces de sa vieillesse : aussi ses tragédies
sont-elles en réalité des comédies larmoyantes ».

Une correspondance de cette qualité honore celui qui la

reçut. Elle témoigne d'une de ces amitiés que parmi les hommes
les plus grands par la science et par le cœur ne vouent pas
d'ordinaire aux médiocres. Delabarre en était fier. Comment

ne l'eût-il pas été quand il recevait entre beaucoup d'autres
telle confidence :

(Décembre 1929) : « Mon cher Edouard. Je
connais grâce à toi le prix d'une affection précieuse. Hors ma
famille, je n'ai rencontré que la tienne. Elle console de bien
des peines ».



Ces notes trop brèves ne nous éloignent pas, Monsieur, de
l'Ecole Sociale de Rouen. Si Charles Nicolle avait été invité à

donner une leçon devant l'auditoire rouennais réuni par les
soins de ses présidents, il eût accepté avec joie. Son infirmité
avait fait de lui un apôtre. Préparant la publication de sa
« Lettre aux Sourds » pour les encourager dans leur infirmité, il
écrit à Delabarre, le 28 octobre 1928 : « C'est du côté de
l'apostolat que serait pour moi le remède. Mais il faudrait être
ailleurs qu'ici ». Il vous eût apporté une leçon digne d'une
Ecole Sociale

: il était de ces Français de bonne volonté, qui
connaissant la peine des hommes, s'efforcent comme vous de
les rendre plus heureux, plus confiants dans l'avenir.





Le Grand Séminaire de Rouen

au début du dix-neuvième siècle

DISCOURS DE RÉCEPTION

de Monseigneur BLANCHET,
Recteur de l'Institut Catholique de Paris.

(5 Décembre 1959)

MESSIEURS,

vous me faites grand honneur et je vous en remercie. Grâce
à votre bienveillance, je connais l'avantage d'entrer en une

compagnie où m'ont précédé tant d'hommes de juste renom ;

j'ajouterai, si vous le permettez, qu'il m'est doux de retrouver
l'air natal. Les divers appels auxquels a dû répondre ma vie
ont pu me faire lointain, ils ne m'ont pas fait infidèle et je

vous sais gré, en m'admettant parmi vous, de resserrer encore,
s'il était possible, le lien qui m'unit à mon pays normand.
Cette ville même m'est chère

: j'y ai des attaches familiales
qui la font un peu mienne, je la connais de longue date et j'y
ai vécu, de telle sorte que la « ville-musée » est pour moi tout
autre chose qu'un musée. Il est au monde bien des cités que
nous admirons avec joie, mais celles qui sont nôtres, celles
dont le trésor de beauté, de culture, de haute tradition, est
peu à peu entré en nous au long des jours, celles qui nous ont
été un foyer spirituel, celles-là, nous ne saurions nous conten-
ter de les saluer comme un chef-d'œuvre devant lequel on
passe : elles sont même plus qu'un patrimoine familier où
nous pourrions puiser à l'aise, elles font partie de ce que nous
sommes ; quand nous les retrouvons, elles éveillent en nous
de multiples résonances et nous savons bien que c'est notre
vie même jusqu'en son lointain passé qui frémit alors en
réponse à leur appel. C'est pourquoi il m'a semblé, et vous
avez bien voulu, Messieurs, agréer ce dessein, que je n'avais



pas à chercher loin l'objet du discours par lequel vos élus,
selon la tradition et selon leur propre vœu, vous témoignent
leur gratitude et qu'en évoquant les années de mon séminaire
rouennais, je pourrais tout ensemble m'acquitter d'une dette
de reconnaissance et fixer quelques traits d'histoire religieuse
locale.

Le début de ce siècle était secoué en France de passions
violentes. Les jeunes générations ont peine à imaginer
aujourd'hui ce que put être le déchaînement de cette guerre
religieuse : ce n'est ici ni le lieu ni le temps de remuer ce
triste passé, et qui en aurait le goût ? Quelques dates, quelques
faits suffiront à rappeler l'essentiel. J'entrais au Grand Sémi-
naire de Rouen au mois d'octobre 1903. L'année précédente,
à la suite des élections du mois de mai 1902, M. Combes
était devenu Président du Conseil, après la démission de M.
Waldeck-Rousseau, et tout de suite c'était le commencement
du régime auquel est resté attaché son nom. Nous autres grands

garçons, JM)us suivions avec un intérêt passionné, angoissé, les
péripéties au drame, et nous ne pouvions pas ne pas être
les témoins de ses conséquences. Dans ma ville du Havre,
j'avais vu fermer écoles et couvents. Quand je revenais de
l'examen de baccalauréat que j'avais passé à Paris, j'avais vu,
alors que je regagnais mon train, dans une rue qui donnait
sur l'avenue de l'Opéra, tout un peuple qui tentait de s'opposer
au départ de religieuses qu'on expulsait, et la police à cheval
arrivait, entrait dans la masse en zigzaguant, pour la morceler
et la disperser, mais au moment où j'étais dans mon compar-
timent, la foule, forçant les barrages, envahissait la gare
Saint-Lazare, se jetait au-devant de la locomotive, certains se
couchant sur la voie pour empêcher le départ du train.

Ainsi ne pouvions-nous échapper à la conviction profonde
que nous étions jetés dans la vie à un moment grave, où les
plus chères, les plus hautes de nos convictions étaient bafouées
et honnies, où des institutions chrétiennes étaient détruites,
où d'autres étaient en péril, car le ciel était plein de menaces :

on parlait de la suppression de la liberté d'enseignement, et
plus d'un blâmait le Supérieur de mon collège du Havre, M.



Julien, qui avait l'audace de bâtir une chapelle alors qu'on
n'était pas sûr de la rentrée prochaine ; et il n'était question
que de la dénonciation du Concordat.

Si seulement le combat avait eu de la grandeur ! mais il
s'avilissait dans les mœurs quotidiennes en basses polémiques,
où les plus pauvres idées s'envenimaient de passions à la fois
sottes et méchantes. Ceux d'entre nous qui rêvaient de mettre
toute leur vie au service de l'Eglise de Dieu sentaient triste-
ment et, à certaines heures, douloureusement peser sur eux
le mépris et la haine. Sur les plans plus élevés, des maîtres
intellectuels de l'heure étaient convaincus, et le disaient avec
superbe, parfois avec violence, que le temps du catholicisme
était passé, qu'il y avait incompatibilité évidente entre la
science et la foi, de telle sorte que s'affirmer catholique c'était
avouer du même coup l'ignorance d'un esprit en retard sur
son temps et l'appartenance à un passé désormais révolu ; il
leur semblait que cette survivance gênante qu'était le catho-
licisme était inévitablement liée à toutes les puissances de
régression, à toutes les formes de conservation étroite, et
faisait, par nature, obstacle à tout essor de progrès, de telle
sorte qu'il fallait l'abattre pour libérer l'homme. Cette haine
était descendue dans les masses populaires : dans notre collège
du Havre, nous entendions, tous les samedis, sous les fenêtres
de notre salle d'étude, crier, d'une voix âpre et rauque, comme
une injure et comme un défi, le titre ignoble d'une ignoble
feuille, où l'ordure obscène s'unissait au plus vulgaire anti-
cléricalisme. L'homme en soutane était, dans la rue, insulté
au passage, il était traité en être sinistre et rapace, à la fois
odieux et redoutable ; on lui jetait, en dérision, le cri du
corbeau; on disait: « couaquer ». Et il n'était pas rare qu'à
l'approche du prêtre on vît des mains fiévreuses de femme
chercher en hâte un morceau de fer pour conjurer le mauvais
sort que ne pouvait manquer de jeter l'homme noir au mal-
faisant mystère.

En dépit de cette situation, ou peut-être en raison d'elle,
notre jeunesse n'arrivait pas dolente, inquiète et désolée. Elle
refusait d'abord de descendre au bas niveau où on prétendait
l'atteindre et aurait eu honte d'entrer dans cette mêlée de
polémiques étroites, dans ces combats de forcenés. Elle ne



s'attardait pas à pleurer sur les ruines d'hier ou de demain,
elle ne se cramponnait pas à des institutions branlantes : elle
arrivait sans savoir ce qu'on attendait d'elle, sans système ni

programme, mais parce qu'elle était la jeunesse, elle ne regar-
dait pas vers un passé qui achevait de se défaire, elle se sentait
capable de courage et elle portait en elle l'espérance

:
jeunesse

normande, sans doute, sans lyrisme éperdu, sans rêves extra-
vagants, l'œil clair et les pieds sur le sol, jeunesse pourtant
qui trouvait naturel de penser à l'avenir qu'elle aurait à faire.

Autour de nous, d'ailleurs, nous sentions passer le souffle
d'un printemps plein de promesses. C'est le temps de l'Asso-
ciation Catholique de la Jeunesse Française plus nombreuse,
mieux organisée, plus florissante que jamais, triomphante en
ses congrès magnifiques, féconde en œuvres sociales de toutes
sortes. C'est le temps du Sillon, du premier Sillon d'avant les

engagements politiques, de son amitié enthousiaste et conqué-

rante, du dévouement chaleureux à « la cause », de la jeune
garde ; c'est le Sillon de « l'amour plus fort que la haine » :

en cette année 1903, a eu lieu la réunion des « mille colonnes »

où a coulé un sang généreux.

Mais c'est sur tous les terrains que se dessine un renouveau.
Le défi est relevé dans les différents domaines de la science,
de la littérature, de l'art ; des hommes apparaissent égaux à

tous les autres en savoir et en talent, s'affirment catholiques
et assurent partout une présence de la foi.

Le beau temps dur, le temps des avant-gardes, le temps des
départs conquérants, des audaces intrépides, des responsabilités
d'homme !

En cette année 1903, pleine d'écroulements, qui semblait
bornée par un horizon tragique, mais où l'espoir perçait entre
les ruines, nous étions soixante-cinq à entrer au Grand Sémi-

naire. De sa grande écriture aux traits appuyés, M. le Supérieur
écrivait sur son agenda : « Mercredi 14 octobre. Aujourd'hui
a lieu la rentrée des élèves, au nombre de 172, ce qui fait 177

en comptant les séminaristes soldats ». 177, et rappelons-le,
il n'y avait alors que quatre années de Grand Séminaire. Et

parce que, même dans les temps troublés, il peut y avoir



quelque stabilité, M. le Supérieur ajoutait : « Même réglement

que l'année dernière... Le personnel dirigeant et enseignant du
Grand Séminaire est le même que l'année dernière ». Qu'allions-

nous trouver dans cette grande demeure inconnue ?

La stabilité y était de fraîche date et le Grand Séminaire
venait de passer par quelques secousses assez fortes. Depuis
longtemps, il était dirigé par les Pères de la Congrégation de
Picpus. Dans une lettre pastorale en date du 15 août 1900,
Mgr Fuzet, depuis quelques mois archevêque de Rouen, saluait
en ces termes le départ des Picpussiens : « Qu'il nous serait
agréable de pouvoir encore profiter de l'expérience et du
dévouement des saints et doctes religieux de Picpus, à qui
l'un de nos éminents prédécesseurs, le Prince de Croy, avait
confié la direction du Séminaire de Rouen. Des circonstances
indépendantes de notre volonté comme de la leur ne permettent
pas qu'ils nous continuent leur précieux concours. Ils empor-
tent nos regrets aussi bien que l'estime et la reconnaissance
de leurs anciens élèves qui ont toujours trouvé en eux, et
c'est tout dire, des maîtres à la hauteur de leur mission ».

Il semble que ces nobles paroles étaient vraies — d'une
vérité d'oraison funèbre. Les « circonstances indépendantes des
volontés », c'étaient, je pense, les difficultés créées par les
lois sur les Congrégations. Mais les « regrets » personnels
semblent assez mal s'accorder avec les idées que Mgr Fuzet
va bientôt exposer, sous le couvert de saint Charles Borromée,
dans le livre qu'il intitulera « le Grand Séminaire », et les
idées sont entrées en application avant que soit publié le livre.
Ecoutez plutôt

: « Le Séminaire est un organisme rigoureuse-
ment diocésain, toujours sous la main de l'Evêque et des
Commissions canoniques. Il est régi par le clergé séculier. Loin
d'être séparé de la vie du diocèse, l'administration spirituelle
et temporelle ne relève que de l'Ordinaire. L'Ordinaire, par
lui-même et ses collaborateurs de droit, gouverne l'institution
par l'intermédiaire d'un pouvoir exécutif, le Supérieur, dont
l'autorité, si elle est fortement dépendante à l'égard de l'Evê-

que, est, par contre, rendue prépondérante à l'égard des



subordonnés. L'Evêque et ses collaborateurs, toujours en
contact avec le Séminaire, reçoivent les sujets, les suivent pas
à pas, les surveillent, les examinent et, pour les appels aux
ordres, comme pour le placement des nouveaux prêtres, se
décident sur une connaissance immédiate et non sur des appré-
ciations transmises ».

Voilà qui ne manque pas d'un sens vigoureux de l'autorité
épiscopale mais, si je ne me trompe, une telle vue du Séminaire
exclut la présence, à la direction, d'une congrégation religieuse.
D'ailleurs, immédiatement, c'est à des prêtres du clergé diocé-

sain que Mgr Fuzet fit appel pour remplacer les Pères
Picpussiens. A en juger par ce qui se racontait encore lorsque
j'arrivais trois ans plus tard, le départ n'avait pas été sans
provoquer quelque amertume chez les partants ; non pas assu-
rément chez le Père Malige, supérieur ; sur lui, tous les témoi-

gnages sont d'accord : c'est un homme de noble caractère, inca-
pable d'aigreur et de ressentiment.Tout jeune, à vingt-sept ans, il

avait été nommé professeur de philosophie au Grand Séminaire
de Rouen ; il était ensuite devenu professeur de morale et, en
1886, Mgr Thomas l'avait choisi comme Supérieur. Ame
ardente et généreuse, il était en même temps plein de sagesse ;

il alliait à une indulgence sans mollesse une autorité sans
dureté

:
beaucoup de prêtres recouraient à ses conseils et il

les recevait avec une bonté toute cordiale ; il était très proche
de ceux qu'il gouvernait, sans abdiquer le gouvernement. Il

avait, d'autre part, le don d'une éloquence heureuse, aisée,

chaude et imagée, que l'on retrouvait jusqu'en ses lectures
spirituelles. Tant de dons joints à un parfait désintéressement

lui avaient valu au Séminaire et dans le diocèse une popula-
rité de bon aloi, qu'il n'avait pas cherchée et qui lui restera
fidèle même après son départ. Le « Bulletin religieux » du
diocèse parlera de lui à diverses reprises et ce sera toujours

avec un mélange d'affectueuse sympathie et de vénération.
Rien n'a jamais été dit de lui qui permette de penser qu'il eut
quelque sentiment âpre ou dur, au moment où il dut laisser

ce Séminaire, lieu de sa vie pendant tant d'années. Mais on
m'a raconté plus d'une fois que le savant Père Calmes n'avait
pas eu cette résignation et qu'indigné il avait terminé son
dernier cours en disant aux séminaristes

: « Je vous donne



rendez-vous en la Jérusalem céleste où ne nous sépareront plus
ni les combinaisons des politiciens ni l'ambition des prélats ».
Quoi qu'il en ait été des sentiments des Pères, il est certain

que les séminaristes avaient eu un profond regret de leur
départ.

Pour remplacer le Père Malige, Mgr Fuzet avait fait appel
à un prélat qu'il connaissait de longue date, Mgr Puyol,
curieuse figure qui mériterait bien quelque jour un portrait.
Venu du Sud-Ouest à Paris, il y avait été chapelain de l'Impé-
ratrice, aumônier du Collège Sainte-Barbe, suppléant de Mgr
Maret à la Sorbonne. On le retrouve après la chute de l'Empire
à Rome, à Saint-Louis-des-Français ; c'est là, alors qu'il était
en difficulté avec le gouvernement français, que Mgr Fuzet
l'avait connu et il l'avait emmené ; il l'avait nommé supérieur
du Grand Séminaire de Beauvais, il le nommait supérieur du
Grand Séminaire de Rouen. L'homme était d'une bonne grâce
souple et charmante, d'esprit cultivé

; il avait gardé dans sa
courtoisie une vivacité spirituelle, un pétillement, qui don-
naient à sa conversation de la variété et du trait. Il était bon
et aimait à faire plaisir. Il envoyait des gâteaux aux enfants
de la Maîtrise Saint-Evode dont le chant et la jeunesse lui
remuaient le cœur. « Pauvres petits », disait-il, et ce n'était
pas terme de commisération pour ces « petits » qui ne faisaient
pas pitié, mais c'étaient mots de gentillesse émue. Il portait
cette bonté dans la direction du Grand Séminaire. Direction
de père ou de grand-père ? Toujours est-il que le règne ne dura
pas et que Mgr Puyol fut nommé supérieur de la maison de
Bonsecours. Il avait été dit, et l'on en parlait dans le public,
que cette maison serait une Ecole de Hautes Etudes Religieuses,
où, après leurs quatre ans de Séminaire, on appellerait les
clercs « d'élite » : c'est là que se formeraient les futurs profes-
seurs. En fait, ce projet, si projet il y eut, n'eut pas de suite
et Mgr Puyol se trouva être le supérieur d'une maison de
retraite. Quelle qu'ait été leur longue amitié, il se peut que
cette déconvenue ait apporté, du moins à certains moments,
quelques difficultés dans les rapports entre les prélats. « On ne
fait pas de politique avec du sentiment », aurait dit un jour
Mgr Fuzet à Mgr Puyol. Et la réplique ne se serait pas fait
attendre

: « ni avec du ressentiment, Monseigneur ».



D'ailleurs, le départ de Mgr Puyol était peut-être dû tout
simplement à un manque de discipline dans le Séminaire

:

l'aphorisme de Mgr Fuzet n'était pas sans justesse : on ne
gouverne pas avec une simple bonté affectueuse et un désir
de plaire.

Mgr Puyol fut remplacé par M. Delestre, le seul supérieur

que j'aie connu. Dès lors le projet de Mgr Fuzet était réalisé
:

il n'y avait pour diriger, administrer, enseigner au Grand
Séminaire que des prêtres du diocèse. Tout, d'ailleurs, dans
l'organisation et jusque dans les détails de la vie quotidienne,
était conforme au plan minutieux qu'avait tracé l'Archevêque

et qu'on trouvera dans le livre qu'il ne publiera qu'un an
plus tard.

Tout cela, c'était le passé, le passé très proche, dont les

remous venaient à peine de s'apaiser. Mais quel était le
présent ? Quelle sorte de vie attendait notre alerte, notre
ardente jeunesse ?

C'était une vie sévère. Le cadre même en était grave. Le

Séminaire était alors rue Poisson, tout près de l'église Saint-
Nicaise encore intacte et dont la rue seule le séparait. C'était

un vaste bâtiment en pierre, de noble et classique ordonnance :

il donnait sur une cour qu'encadraient, d'une part, la chapelle

et, de l'autre, le pavillon Saint-Thomas en construction
: cette

aile nouvelle ne devait jamais être terminée de notre temps :

lorsque le gouvernement français en prit possession après la
loi de Séparation, la grande cage attendait encore l'escalier
monumental qu'elle devait recevoir et nous avons continué
jusqu'au bout à passer d'un bâtiment à l'autre sur des planches
branlantes. Au sud, la vue était ouverte : au premier plan,

en contre-bas, en raison de la pente, il y avait quelques masures
d'où venaient à certains soirs des clameurs et des chants non
canoniques, qu'un peu de distance atténuait d'ailleurs ; mais
le regard s'étendait bien au-delà vers ce qui, dans le cadre des
collines, donne à la ville de Rouen sa noblesse et son élan

:

les hautes tours de la cathédrale et de Saint-Ouen ; de là
montait, aux veilles de grande fête, le vaste chant des cloches



que nous entendions religieusement et que nous écoutions,
muets d'admiration, sans nous y habituer jamais.

Quant à la vie que nous avons menée là ensemble, mes
camarades et moi, je n'ai, pour la retrouver jusque dans ses
plus humbles traits, qu'à me reporter au livre de Mgr Fuzet :

il n'y a pas la plus légère discordance. Tout a été réglé.

Lever à 5 heures en toute saison. Dans ce quartier de cou-
vents, nous entendions horloges et menues cloches sonner
l'heure de tous côtés

:
le réveil se faisait au Séminaire par la

cloche du campanile central qui surmontait le grand bâtiment
et, en même temps, par une sonnerie intérieure. Aussitôt
retentissait dans les couloirs le « bouquet spirituel » chanté
recto tono par les « maîtres chantres » :

c'était une courte
phrase de l'Ecriture qui résumait le thème de la méditation
donné la veille au soir et qui nous était rappelé dès le réveil.
Je me souviens que le premier bouquet spirituel que j'entendis,
au premier matin de ma nouvelle vie, retentir près de ma
porte, lancé par une grosse voix de basse, fut : « Non in com-
motione Dominus », « Dieu n'est pas dans le remuement » :

parole sainte, parole de sagesse, que je me suis rappelée bien
souvent dans nos vies trépidantes. Je n'ai pas besoin de dire
à quel point tout était nouveau pour le garçon de dix-sept ans
tout récemment atteints, qui arrivait de son Collège du Havre,
dans une ignorance candide de tous les usages ecclésiastiques.
A 5 h. 25, la cloche nous avertissait que nous devions nous
rendre à la chapelle où l'office commençait à 5 h. 30 très
exactement :

près de la porte, se trouvait le séminariste qui
était portier de semaine ; il ne se contentait pas d'ouvrir et
de fermer la porte à l'heure sonnante, il examinait soigneu-
sement la tenue de chacun, et si le bord d'une soutane, au
lendemain d'une sortie, était taché de boue, ou s'il était relevé

par ce qu'on appelait « la tirette », si les chaussures n'étaient
pas en état convenable, le portier venait devant la place du
délinquant, lui faisait cérémonieusement un salut très ecclé-
siastique : cela signifiait qu'il fallait sortir et remettre tout en
ordre par respect pour la maison de Dieu.

La prière du matin était la « petite heure » du bréviaire
qu'on appelle prime. C'était une originalité du plan de Mgr



Fuzet que cette récitation en commun du bréviaire au long
de la journée

:
tierce entre les deux cours de la matinée, sexte

à midi, none au début de l'après-midi, vêpres à 4 heures,
complies le soir.

Après la récitation de prime, une demi-heure de méditation
guidée par le Supérieur qui en énonçait les différents « points »,
puis, la messe de communauté

; petit déjeuner, une courte
récréation, puis deux cours séparés l'un de l'autre par l'inter-
valle d'une étude.

L'après-midi, deux cours également
; chaque jour, lecture

spirituelle faite par le Supérieur
; après la récréation du soir,

la dernière prière en commun, montée aux chambres et, un
quart d'heure après, vers 9 h. ou 9 h. 1/4, extinction des feux.

Tout au long de la journée, sauf pendant les temps de
récréation, le silence absolu était de rigueur.

Chaque mercredi matin, nous nous réunissions tous dans
la grande salle des exercices : un sujet de devoir était donné

pour chacun des « cours » ; il portait sur la matière étudiée
pendant la semaine ; nous le traitions sans le secours d'aucune
note et nous remettions notre devoir à la fin de la séance.

L'après-midi du mercredi, nous avions la promenade, mais

une promenade très strictement réglée
: nous allions en rang,

sous la conduite d'un de nos professeurs, jusqu'à l'un des
octrois de la ville où nous devions nous retrouver à une heure
fixée pour rentrer ensemble et toujours en rang au Séminaire.

« Il est expressément défendu », disait le réglement, « de passer
la Seine, de rentrer en ville, d'entrer dans une maison, de faire
une visite quelconque, sans la permission du Supérieur ou du
Directeur, d'user de tramway, chemin de fer, etc... sans la
même permission ».

Nous n'avions jamais le droit de sortir du Séminaire pendant
la semaine

:
si nous avions quelque achat à faire, nous passions

par l'intermédiaire d'un petit homme à fortes moustaches, très
populaire parmi nous, et qu'en raison des courses qu'il était
chargé de faire pour nous, nous avions baptisé, en un latin
approximatif, « cursor ».



Nous n'avions pas davantage le droit de recevoir un journal
ni une revue périodique, à l'exception, disait le réglement,
du Bulletin religieux du diocèse.

Le dimanche, nous allions à la cathédrale
:

là encore tout
était déterminé avec précision. Je lis : « les séminaristes se
souviendront qu'en allant à la cathédrale, ils vont à l'office
et non à la promenade. Au premier coup de cloche, ils descen-
dent dans la cour d'entrée, se rangent trois à trois et attendent
en silence le second coup de cloche, qui est le signal du
départ. Ils prendront pour compagnons ceux qu'ils rencontre-
ront les premiers. On gardera le silence, on n'admettra pas
de laïques dans les rangs ; on ne s'arrêtera pas pour parler
à des connaissances, sauf un cas urgent, et alors on demandera
la permission au directeur ».

Chaque dimanche, ainsi, quatre fois, les habitants voyaient
passer cette longue file de cent-soixante-dix jeunes hommes
silencieux, méditant, lisant une brochure ou, tout simplement,
regardant le mouvement de la ville : ils avaient toujours vu
ce défilé grave et ne s'étonnaient pas.

A la cathédrale, nous chantions les petites heures et la

messe ; nous entendions le sermon ; si nous le jugions bon,

nous descendions alors jusqu'à la barrière du chœur, du côté
de ce qui était en ce temps-là l'autel du vœu adossé au premier
pilier de droite ; il arrivait que, le sermon ne répondant pas à
l'attente, peu à peu le groupe des auditeurs diminuait et le
prédicateur avait le moyen de juger par là, à simple vue, du
succès qu'il obtenait. Ainsi pouvions-nous écouter chaque
dimanche à la messe, énonçant des propos simples, la voix
menue qu'on s'étonnait d'entendre sortir de l'ample corps de
M. le Chanoine Lenud, archiprêtre, l'éloquence claire, rigou-

reuse, ordonnée de M. Souday, la parole distinguée et soignée
de M. Lecadre, l'accent vibrant et chaud de M. Hurel. Avions-

nous la critique facile comme de grands gamins que nous étions
à nos heures ? en tout cas, nous étions moins fiers quand il

nous fallait prendre la parole. Il y avait, pour nous exercer,
ce qu'on appelait « les récits » : pendant le quart d'heure du
petit déjeuner, trois d'entre nous, désignés à l'avance, se
succédaient, chacun devant pendant cinq minutes parler d'un



sujet à son choix — la politique exceptée — sans aucune
note ; que n'avons-nous pas entendu ! et parfois quels contras-
tes entre les sujets successifs ! mais quel émoi la première fois
qu'il nous fallait monter en chaire ! le midi, pendant le repas,
les élèves de seconde année donnaient une homélie sur un
sujet imposé

; le soir, c'étaient les élèves de troisième année
qui prononçaient leur sermon ; le samedi, les élèves de qua-
trième année prenaient la parole à la grande salle. Le Supérieur
faisait la critique de cet exercice oratoire au début de la
lecture spirituelle, selon un plan uniforme

: le fond, la forme,
l'action ; lorsque le tout avait été honorable, le compte-rendu
se terminait par l'invariable conclusion : « Je crois, mon en-
fant, que vous ferez du bien par la parole ».

Je dois dire que cette allocution adressée à des gens en
train de manger ne présentait pour l'orateur aucun attrait
particulier. Le lieu même où il parlait n'avait rien qui lui
donnât de l'aide. Le vaste réfectoire, où devaient s'exercer
nos jeunes éloquences, avait été décoré, si l'on peu ainsi dire,
de peintures dont l'auteur était M. l'Abbé Bru que j'eus ensuite
le temps de bien connaître ailleurs. Les sujets étaient emprun-
tés à l'Evangile, ce qui était louable, mais ils avaient été traités
avec un parfait dédain de l'anatomie humaine sans en devenir
pour autant plus divins ; les visages étaient uniformément
d'une insignifiance niaise, les couleurs uniformément fades,
et. le tout avait été mis en place sans aucun souci de certaines
rencontres matérielles, si bien que j'ai eu longtemps à contem-
pler une des brebis du Bon Pasteur qui s'obstinait avec une
résignation douce à brouter le bec de gaz.

Mais, parfois, en dépit de toutes circonstances contraires,
tel ou tel mieux doués, oublieux des conditions factices dans
lesquels ils parlaient et tout entiers à leur sujet, brisaient, sans
presque le savoir, le cadre conventionnel

:
alors se produisait

la merveille de l'éloquence vraie : on n'entendait plus aucun
bruit ; on percevait une certaine qualité de silence et d'atten-
tion ; les esprits, les âmes mêmes s'attachaient, se donnaient

:

j'entends encore M. l'Abbé Letouzey, mort récemment, donner
un sermon si juste, si proche de la réalité intérieure et d'une
voix si tranquillement pénétrante que M. Delestre, ému comme



nous tous, oublia les divisions de sa critique tripartite et
déclara simplement

: « je n'ai qu'une chose à vous dire, mon
cher enfant, vous nous avez fait du bien ».

Humbles cadres d'une existence sans histoire, où le plus
menu incident prenait aussitôt un relief et une importance
qui retenaient un moment notre attention, mais où les vrais
événements étaient au-dedans, dans les esprits, dans les
consciences, en travail, en préparation d'un avenir à lourdes
charges dont nous avions déjà, et nous y pensions, la respon-
sabilité présente.

Ainsi avons-nous vécu, d'une forte vie disciplinée et sévère,
échappant au tumulte et à la dispersion, dans des conditions
qui permettaient la réflexion soutenue, la longue pensée, qui
mettaient en nous le besoin de silence et de vie profonde

:

nous ne nous croyions pas des martyrs, nous ne nous plaignions
pas d'exigences dont, à l'expérience, nous voyions le bienfait.
Nous avons été rudement élevés, mais nous avons été élevés.

Pour nous élever, pour répondre à notre ardente espérance,
quels hommes trouvions-nous dans ce cadre d'une saine austé-
rité ? quels chefs et quels maîtres ?

Le chef d'Eglise, dont l'autorité à la fois lointaine et présente
régissait nos vies, Mgr Fuzet, en imposait à tous par sa forte
personnalité. Il était arrivé depuis peu d'années dans le diocèse

avec la réputation d'un homme discuté
: des journaux catho-

liques, ou qui se disaient tels, avaient engagé contre lui des

campagnes d'une violence insultante ; on l'avait accusé d'être
franc-maçon. Imperturbable, il avait toujours gardé la même
ligne

:
acceptation franche du régime politique, refus de s'en-

gager dans des revendications sans effet, dans des polémiques
inutilement irritantes, volonté de concorde entre l'Eglise et
l'Etat. Homme de caractère, il avait pris résolument des posi-
tions parfois audacieuses, n'hésitant pas à aller contre le cou-
rant et à se trouver seul ou presque seul

:
dans ces dramatiques

années, il avait essayé de sauver ce qui pouvait être sauvé,
concédant ce qui n'était pas indispensable pour maintenir
l'essentiel ; par un singulier retour des choses, parce qu'il vou-



lait que ne fût pas rompu le Concordat, cadre historiquement
éprouvé, pendant un siècle, de la vie de l'Eglise en France,
lui qui avait tant de fois marché de l'avant, lui qui, dédaigneux
des opinions reçues et des habitudes routinières, s'était hasardé
jusqu'aux pointes extrêmes de l'action hardie, devenait main-
tenant le conservateur d'une situation acquise, mais il l'était,
il est vrai, d'une telle manière qu'il ne ralliait pas autour de
lui ses adversaires de toujours. Naturellement, nous ne connais-
sions pas ses démarches, son action. Nous ne le voyions que
de loin et nous n'aurions pas osé l'approcher.

Certains prêtres affirmaient qu'il était, à ses jours, acces-
sible, aimable, heureux de la confiance qui lui était témoignée.
Il était, disait-on encore, un hôte parfaitement courtois et
délicat. La plupart ne connaissaient que son allure grave, sans
détente, son beau masque d'homme, un masque de consul
romain, ce visage plein sans être empâté, aux traits fins et
nobles, cette dignité sans fléchissement, cette tenue impassible
qu'aucune émotion ne semblait pouvoir ébranler ni même
troubler, cet étrange regard à la fois fixe et sans expression,
dans lequel ne passait aucune flamme, un regard qu'on sentait
peser sur soi sans y percevoir une chaleur humaine, ces lèvres
serrées sur de longs silences et d'où ne sortait d'ordinaire
que le mot bref qui déconcertait ou l'ironie qu'on redoutait.

Quelques-uns de ceux qui l'ont connu de plus près affirment
qu'il était timide, que sa sensibilité, meurtrie par tant d'atta-
ques, se réservait et se refusait, qu'il sentait la gêne qu'imposait
son manque d'aisance et d'abandon, qu'il en souffrait et en
était gêné lui-même, qu'il sortait alors soudainement de son
mutisme et de son apparente froideur par un effort mal mesuré,
pour rentrer aussitôt en lui-même devant le fâcheux effet
produit.

Il est possible ; le fait est qu'on le craignait, que nous savions
que dans les presbytères on se tenait déjà heureux si tout
était allé sans heurt et que, tout en s'inclinant avec respect
devant tant de hautes qualités, devant la fermeté de sa pensée,
la puissance de sa volonté, la sûreté de son administration, l'on
n'aurait pas même eu l'idée d'avoir vers lui un élan d'ouver-
ture spontanée et d'abandon confiant.



Nous l'admirions sans réserve quand il officiait à la cathé-
drale : il apportait à l'exercice de sa fonction une majesté

sans emphase, une noblesse, une gravité hiératique, qui frap-
paient le plus indifférent. Sur le visage de l'Archevêque, pas
un trait ne frémissait. C'était un pontife magnifique.

Nous le voyions peu au Séminaire. Il s'y intéressait pourtant,
suivait ce qui s'y faisait. Il vint peu de jours après la rentrée
de 1903. Dans l'agenda de M. Delestre, auquel j'ai déjà fait
quelques emprunts, on peut lire : « Jeudi 20 octobre. Aujour-
d'hui, Mgr l'Archevêque arrive au Séminaire à 10 h. ; il visite
les nouveaux bâtiments, passe dans les classes, écoute la leçon
des professeurs, donne des conseils, reçoit toute la commu-
nauté à 11 h. 3/4 dans la salle de cours, dit qu'il veut faire
du Séminaire ses délices ; recommande instamment l'étude et
la piété, bénit les élèves et leur accorde une promenade pour
lundi. Sa Grandeur déjeune au réfectoire, monte au salon
et cause très familièrement avec nous, reprend ensuite la
visite matérielle du Séminaire et ne quitte la maison qu'à
2 h. 1/2. C'est précisément, ajoute le bon M. Delestre, la fête
des Saints Pontifes de Rome. Nul jour ne pouvait être mieux
choisi pour cette très honorable et très agréable visite ». Cher
M. Delestre ! je vous soupçonne un peu d'avoir en résumant les
paroles de Sa Grandeur tiré de votre propre fonds le mot
« délices » que j'entends mal Mgr Fuzet prononcer au sujet
du Séminaire ou, s'il l'a vraiment dit, j'entends alors le ton
qui contraste avec le mot. Mais comme je comprends bien la
satisfaction qui s'épanouit dans la dernière phrase : « Allons !

tout s'est bien passé ! ».
Une fois, nous avons eu une visite exceptionnelle : un coup

de cloche à une heure inaccoutumée
: nous étions dans nos

chambres, nous descendons, on nous fait entrer dans la salle
d'exercices, quand nous voyons arriver Mgr l'Archevêque. Il

a près de lui un « laïc » : pardessus noir et chapeau mou.
Deux fauteuils ont été disposés. Le laïc laisse son pardessus,
nous apercevons un peu de violet près du col

: un évêque.
Alors Mgr Fuzet, de sa voix rauque, nous dit qu'il est heureux
de montrer son Séminaire à Mgr Ireland, évêque de Saint-Paul
dans le Minnesota. Applaudissements enthousiastes. Sur l'invi-
tation qui lui est faite, Mgr Ireland prend la parole : inou-



bliable harangue, en un français excellent, mais surtout d'un
élan, d'une vigueur, d'un accent, qui faisaient tressaillir toute
notre jeunesse. Il nous disait comment il aimait tout ce que
son temps avait de bon. Il reprenait à sa manière le « plus ego »

de Saint Paul. Vous aimez la science ? Je l'aime avec vous,
je l'aime plus que vous. Vous aimez la liberté ? Vous aimez le
progrès ? Vous aimez la démocratie ? Il affirmait son amour
avec une chaleur, une franchise qui faisaient passer dans c:t
auditoire sensible le frisson des grandes heures. Et nous voyions
ces deux évêques si différents l'un de l'autre, serviteurs de la
même Eglise par des moyens et des tempéraments évidemment
dissemblables, et la leçon allait au-delà de l'enthousiasme d'une
heure.

Nos maîtres ordinaires, c'étaient nos professeurs. C'était
d'eux que nous attendionsde quoi contenter notre faim, de quoi
nous former spirituellement. Or, disons-le franchement, aucun
n'avait été vraiment préparé à sa tâche. Au départ des Pères,

on avait improvisé un corps professoral et l'on avait compté
sur l'intelligence et le dévouement sacerdotal de chacun pour
suppléer à la compétence. M. Delestre était supérieur du Petit
Séminaire, M. Tessier et M. Durand-Viel étaient professeurs
de lettres, M. Lemire était professeur d'anglais, lorsqu'ils furent
appelés à leurs nouvelles fonctions.

A prononcer leurs noms, il me semble les voir comme si
je venais à peine de les laisser. M. Delestre est là devant moi,
avec sa haute taille et sa forte carrure, son visage massif.
haut en couleurs, qu'encadrent de longs cheveux très blancs.
Il a la démarche lente, un peu claudicante. Il porte un air assez
solennel et garde des usages qui, dès ce temps, étaient un peu
anciens : il porte soutane à queue et laisse la traîne s'étaler
au long des marches quand il célèbre la messe de communauté,
habile d'ailleurs à la dérouler, d'un mouvement rapide du
pied, quand les diverses évolutions l'ont faite embarrassante.
Il est pour nous tous un exemple constant de régularité, présent
à tous les exercices communs depuis le premier matin. Il est
bon, d'une grosse bonté, sans beaucoup de nuances, sans



grands intuition des cas personnels : il lui arrivera d'être dur,
sans le vouloir, sans le savoir, à cause d'une certaine rudesse
de tempérament, tout en étant dévoué de toute sa force. Il a
de l'expérience et pourtant il garde une certaine ingénuité de
brave homme qui le laisse à la surface des âmes quand elles
sont en difficultés un peu délicates, en embarras un peu
complexes. Il est sensible à sa manière

:
tel jour, à la cathé-

drale, la maîtrise chantait le « Gallia » de Gounod et lorsque
la voix du soprano lança son appel d'une pureté déchirante,

on vit que notre Supérieur pleurait. Mais, revenant aux affaires
ordinaires, il y apporte une fermeté sans émoi et parfois un
peu lourde. C'est d'ailleurs une manière de saint prêtre, toute
conscience, toute volonté de sérieux service, tout courage. Nous
l'avons vu alors qu'il souffrait violemment d'un mal ridicule
et exaspérant, je veux dire d'un mal de dents, continuer de
donner son cours d'ascétisme sans se ménager. Il avait fait
plus :

lorsqu'il était arrivé comme Supérieur, la situation avait
été dure pour lui, m'ont raconté les anciens : les départs
successifs des Picpussiens et de Mgr Puyol avaient irrité les
séminaristes qui faisaient payer au nouveau venu leur amer-
tume et leur déception. M. Delestre passa une année doulou-
reuse et ne s'en plaignit pas. Il se domina, n'eut pas un mot
de colère, se montra parfaitement égal et lassa les oppositions
par sa vertueuse patience. Mais lorsque plus tard arrivèrent
les difficultés d'idées, le courage et la vertu ne suffirent plus ;

en dépit de son bon vouloir, il n'entrait pas vraiment dans les
questions et croyait y répondre par quelques arguments som-
maires :

là, apparurent des insuffisances dont il n'était pas
responsable ; il souffrit, il fit souffrir, sans qu'on eût rien à
retirer au respect qui lui était justement donné.

Près de lui, un directeur économe, M. Duléry, qui a la
tâche ingrate d'être une sorte de surveillant général et doit
assurer le respect du réglement avec toutes ses exigences :

c'est une besogne sans joie, pour celui qui l'accomplit, pour
ceux qui en sont l'objet et, à l'occasion, les victimes. Pour
quelle raison a-t-on cru que M. Duléry était désigné pour
assurer en même temps l'enseignement de la liturgie ? nous
l'avons toujours ignoré, n'ayant pas à être dans le secret des
nominations. Le cours a lieu le dimanche matin avant le départ



pour la cathédrale
: M. Duléry commente un manuel qui n'est

qu'un code de rubriques et y ajoute quelques commentaires.
Les jours de messe pontificale sont marqués de deux déroga-
tions au règlement ordinaire. Il n'y a pas de cours de liturgie
et l'on sert du chocolat au petit déjeuner

: c'est double gain.

Passons rapidement sur les cours de l'après-midi
: ils avaient

sans doute leur importance, mais la plupart, nous en avions le
sentiment, n'avaient pas trouvé le titulaire qui ferait autorité.
L'excellent Mgr Loth nous redonnait le cours d'éloquence
sacrée qu'il avait entièrement écrit jadis pour la Faculté de
Théologie de Rouen, cours éloquent lui-même, aux larges
phrases amplement drapées qu'il déclamait à grande voix,
pendant que — je l'avoue — nous faisions autre chose. Le

cours d'histoire ecclésiastique changea trois fois de titulaire
et nous connûmes successivement M. le Chanoine Pasquier,
aumônier militaire, réjoui et réjouissant, un peu étonné lui-
même de cette fonction d'enseignement ; M. le Chanoine Jouen,
ajoutant cette besogne à beaucoup d'autres et suppléant parfois
au manque de préparation immédiate par des déclarations
tonitruantes ; jusqu'à ce que vînt, enfin, M. Lavenu, précis,
méthodique, ordonné. A la plupart de ceux-là, il ne m'appa-
raît pas que nous ayons dû grand chose. Nos vrais professeurs
étaient ceux qui étaient chargés des cours fondamentaux du
matin, M. Durand-Viel pour la philosophie, M. Lemire pour le
dogme, M. Tessier pour la morale, M. Gilles pour les sacre-
ments. Regardons-les un instant. C'est avec eux que nous
découvrions les terres nouvelles : ce sont eux qui ont donné

son ton à notre Séminaire.

Parti à la fin de la troisième année, je n'ai pas su comment
M. Gilles enseignait la théologie des sacrements mais j'ai
suivi les deux cours d'Ecriture Sainte qu'il donnait l'après-midi
chaque semaine. L'homme était d'aspect pittoresque et quelque
mystère l'entourait. Petit, tête baissée, la mine égarée d'un
myope, le nez pointu, semblant humer le vent, il arrivait
portant sous le bras une serviette énorme, tellement bourrée
de livres que les deux parties avaient peine à se replier ; il la
laissait tomber sur la table, comme on se débarrasse d'un
fardeau, essuyait patiemment ses lunettes, laissait passer un



peu de temps, puis d'une voix menue, monotone, commençait,
au bout d'un moment s'arrêtait, puis repartait pour s'arrêter
encore. C'était un cours très ennuyeux, qui semblait fuir les
questions graves, ne donnait que des exposés pâles et ternes,
et nous nous en étonnions, car tant de problèmes d'exégèse
inquiétaient alors les esprits ! et nous entendions dire que
M. Gilles en était très averti. Nous avions raison de le penser
et nous avons découvert ensuite qu'il était en effet fort au
courant des diverses questions ; nous avons même appris qu'il
était plein d'esprit et d'humour, ce que nous ne pouvions
vraiment pas supposer à l'entendre. Etait-ce attitude de pru-
dence personnelle ? Voulait-il ne pas exciter nos jeunes esprits ?

On lui prêtait le mot presque irrévérencieux en son applica-
tion : « Doctrina mea non est mea, sed ejus qui misit me ».

Venons-en aux trois autres, ceux dont l'image s'entoure en
nos mémoires de gratitude et de respect : M. Durand-Viel, tout
jeune encore — il avait alors 27 ans — arraché à sa classe
de lettres et soudainement promu professeur de philosophie,
avait à apprendre ce qu'il enseignait

: il le faisait avec une
modeste conscience, laborieux, exigeant pour lui-même ; il
arrivait, en notre année, après le lourd apprentissage de l'année
précédente, à nous exposer un enseignement sérieux, sûr et
clair ; lui-même donnait l'exemple d'une vie sacerdotale simple
et grave et nous le sentions — sans pouvoir dire précisément
à quel signe — à la manière dont il faisait son cours, dont il

nous recevait, dont il priait. Nous avions pour lui un affectueux
respect.

M. Lemire enseignait le dogme et, dans les cours du soir,
l'apologétique

:
c'était, dans les circonstances où nous nous

trouvions, un poste de lourde responsabilité. Lui aussi promu
soudainement, il avait fourni un travail considérable d'informa-
tion personnelle. Professeur excellent, il savait ramener aux
notions essentielles tous les résultats d'une abondante lecture,
poser un problème avec toutes ses données ; mais, plus encore,
il en montrait l'intérêt, il éveillait les esprits, il communiquait
à ce qu'il disait une sorte d'ardeur contenue ; il avait le
prestige d'un vrai maître. Parfois, sa sensibilité profonde,
sévèrement disciplinée, se trahissait. Je me souviens qu'un jour,



il nous lisait dans le livre de Thureau Dangin, alors dans sa
nouveauté, l'adieu de Newman à Sainte-Marie d'Oxford et
lorsqu'il en vint au passage immortel : « 0 ma mère, ma mère,
d'où vient que tant de belles choses ont été versées sur toi
et que tu ne peux pas les garder ? », la voix manqua. Nous
étions bouleversés.

Quant à M. Tessier, il n'enseignait pas la morale comme un
simple code de préceptes abstraits :

derrière la loi, il voyait
le cas concret, vivant, l'homme réel

: un moraliste étoffait
sans cesse la leçon du théologien, disons mieux, un observa-
teur curieux de la réalité humaine en sa vérité

; l'exemple
venait, non pas exsangue et schématique, mais pittoresque,
considéré parfois avec une malice amusée, parfois avec une
pitié sobre et virile. Il avait le sens des hommes et de leurs
problèmes, et de leurs besoins, et de leur misère

: devant
l'injustice, le trait partait, hardi et fort. Il parlait avec tout
ce qu'il était, avec tout son corps comme avec toute son
âme

:
l'expérience humaine entrait par lui dans la classe,

parfois aussi une réalité plus haute, et pour communiquer tout
ce qu'il pensait, tout ce qu'il sentait, la phrase commençait,
imagée, vivante, s'arrêtait et souvent s'achevait dans un geste
des mains, dans une flamme du regard, dans une mimique
de ce visage creusé, d'une étonnante mobilité d'expression.
Nous aurons beaucoup reçu de ces inimitables leçons.

Cependant, au dehors, les événements se précipitaient et
l'écho nous en arrivait par les lettres reçues, par les visites au
parloir, par les propos de nos maîtres. La séparation de l'Eglise
et de l'Etat apparaissait de plus en plus inévitable ; l'agitation
sociale se faisait plus âpre et mettait en cause l'organisation
économique elle-même ; dans le domaine des idées religieuses,
de toutes parts, livres, articles, multipliaient les questions et
hasardaient des réponses

:
c'était le temps des livres du Père

Lagrange, de l'Histoire de l'Eglise de Mgr Duchesne, des
volumes de l'Abbé Loisy, du R. P. Laberthonnière, de
l'article d'Edouard Le Roy : « Qu'est-ce qu'un dogme ? » ; je
cite pêle-mêle, simplement pour rappeler cet étonnant bouil-
lonnement intellectuel. Nous y étions attentifs, non, qu'on
veuille bien m'en croire, par un puéril appétit de nouveauté,
mais par un besoin de probité intellectuelle, de connaissance



réelle des problèmes tels qu'ils se posaient en fait à l'esprit
et à la conscience des hommes auxquels nous aurions bientôt
affaire, de travail en commun avec le temps dans lequel nous
étions placés ; un zèle d'apostolat animait notre enquête. Nous
étions, d'ailleurs, bien divers de tempérament, d'orientation,
d'attitude, les uns plus éblouis, les autres plus discrets et plus
retenus : nous avions évidemment besoin de n'être pas déçus,
mais nous avions besoin aussi d'être compris et guidés. D'où
viendrait le secours ?

C'est constater seulement un fait que de dire qu'il ne pouvait
venir de notre Archevêque. Mgr Fuzet avait orienté en un
autre sens son observation et son enquête ; dans l'ordre des
difficultés qui tourmentaient tant d'esprits, il était évident
qu'il n'avait pas de compétence ; on savait, parce que tout se
sait, que M. l'Abbé Vacandard, le critique aigu et savant, était
sorti un jour de l'Archevêché en riant, ce qui n'était pas dans
sa manière

: « Si Saint Bernard reprenait aujourd'hui telle
proposition qu'il a écrite, il serait hérétique », avait-il dit à
l'Archevêque, qu'il avait laissé stupéfait, et cette stupéfaction
même était une preuve attristante. D'autre part, avec le sens
fort et presque violent qu'il avait de l'autorité, il était tenté
de voir une révolte dans ce qui était un problème. Il fallait
le constater :

la direction heureuse ne viendrait pas de là

Parmi nos excellents maîtres, deux, en raison même de la
nature de leur enseignement, se savaient incompétents et ne
se croyaient pas en devoir d'intervenir

:
M. Durand-Viel et

M. Tessier restèrent sur la réserve
; comprenant la gravité de

l'enjeu, ils ne s'avancèrent pas sur un terrain qui n'était pas
le leur.

La tâche incombait au professeur de dogme et d'apologé-
tique : il ne se déroba pas, il ne biaisa pas, il ne louvoya pas.
Maître de lui, il essaya de mettre au point les difficultés
majeures, sans en cacher le sens. Il n'y mit aucune démagogie
intellectuelle, aucune ostentation orgueilleuse ; fut-il toujours
assez prudent ? tint-il compte de la diversité des esprits aux-
quels il s'adressait ? ne s'exposa-t-il pas à être trahi par des
disciples intempérants qui défiguraient sans le vouloir son
enseignement et le rendirent suspect ? Vit-il lui-même toujours



très juste, n'ayant qu'une préparation de fraîche date ?... mais
ici la responsabilité ne lui revient pas entièrement, c'est le
moins que l'on puisse dire. Mais il n'a pas enseigné — j'ai
encore son cours — les sottises énormes qu'on lui a prêtées,
qu'on a même imprimées, et je lui dois ce témoignage. Il y eut
des départs, des exclusions. Le professeur fut nommé curé de
campagne et commença de se survivre. Drames des crises
intellectuelles, débats intérieurs, recherche courageuse et loyale,
sens de l'Eglise et de sa nécessaire autorité et, à travers tout
cela, désir de servir, flamme de zèle, amour passionné de la
vérité et des hommes auxquels elle est destinée, joie aussi de
la paix ardente, de l'élan clair, du haut service, du dévouement
à tous les besoins humains. Les hommes savent-ils ce qu'il
y a de flamme, ce qu'il y a de noblesse dans un Séminaire ?

En retrouvant les notes anciennes, les cours polycopiés avec
leurs mots soulignés, en feuilletant les livraisons jaunies du

« Bulletin religieux », je voyais tout un passé renaître, des
hommes, des événements, que le temps a emportés et je sai-
sissais mieux, avec l'expérience d'une vie longue, tout ce que
je devais à ces trois années rouennaises ; je revoyais mes cama-
rades de cours dont bien peu survivent, si nombreux que nous
ayons été, et il me remontait au cœur quelque chose des
bonnes, des franches, des cordiales relations qui nous unis-
saient ; je retrouvais surtout ceux qui m'enseignèrent ci., mieux
que je n'ai pu faire en ce temps lointain, je dis ma reconnais-

sance profonde à ceux qui, en une époque difficile, ont
accueilli et formé notre jeunesse en lui témoignant amitié et
respect, comme savent faire les bons maîtres.



Le Cardinal PETIT de JULLEVILLE

et Henry de MONTHERLANT

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE MONSEIGNEUR BLANCHET

par M. R.-G. NOBÉCOURT

EXCELLENCE,

PEU après que notre Compagnie vous eut élu membre
associé — qualité qu'elle réserve à une dizaine de

normands « qui honorent leur province » — lorsqu'il vous
fut suggéré de prendre séance parmi nous, il ne parut pas que
l'éventualité de cette cérémonie vous causât quelque déplaisir.
Votre bonne grâce habituelle et le goût de la bonne règle que
vous avez toujours entretenu vous inclinèrent aussitôt à y
consentir.

Ajouterai-je qu'il se mêlait peut-être à votre courtoisie et
à votre souci de respecter le rite un brin de malice, informulée
assurément, mais que, trop malicieux sans doute moi-même,
je crus percevoir ? Nous avons connu en effet un temps où
Le Havre et Rouen se jalousaient un peu et se considéraient
volontiers du haut de leur quant-à-soi. Ce temps, bien sûr, est
aboli mais le vague souvenir que nous en pouvons garder
suffirait, me semble-t-il, à rendre plus souriante encore — d'un
certain sourire réciproque — la réception du havrais enraciné
que vous êtes par l'Académie de Rouen.

Nous rappelant, mes confrères et moi, que, pour vous sacrer
évêque, l'archevêque de Rouen lui-même quitta sa cathédrale
et se rendit à Notre-Dame du Havre, nous devrions rougir de



notre outrecuidance et nous confondre en gratitude. N'est-ce
point assez souligner, Excellence, combien nous apprécions
l'honneur que vous nous avez fait en acceptant d'abord d'asso-
cier votre nom, vos mérites et votre notoriété, à ceux qui,
depuis Fontenelle, ont rehaussé notre lustre, puis en vous
soumettant ce soir à notre protocole ?

Ce protocole, vous ne l'ignorez pas, puisque vous venez de
l'observer en ce qui vous concerne avec tant d'aisance et tant
de distinction en prononçant votre « remerciement » — c'est
le mot traditionnel — et en le prolongeant par un chapitre très
personnel et très savoureux de notre histoire ecclésiastique
diocésaine, ce protocole prévoit, comme on le dit encore, un
« discours en réponse ». Ce sera votre épreuve. Je voudrais
l'adoucir, sans manquer pour autant aux lois du genre.

La première de ces lois veut que le récipiendaire s'entende
raconter sa propre vie par celui qui le reçoit. L'usage veut aussi
que ce dernier, avec plus ou moins d'artifice, ajoute à l'éloge
du nouveau venu quelque propos relevant de sa discipline,
de ses recherches ou de ses goûts, et qui se trouve être à la
fois un élément de son hommage et une contribution, un peu
plus solennelle, à ce que nous appelons « nos travaux ».

Le cours de vos années, avant celui des honneurs qui depuis
1940 le jalonnent sans l'avoir peut-être encore tout à fait
couronné — je ne pense certes qu'aux honneurs du monde —
le cours de vos années et l'emploi de vos dons et l'exercice
de votre sacerdoce, me permettront précisément de tramer
ensemble l'éloge, qu'il me revient de prononcer, et le pro-
pos, que je ne sais quelle témérité a suggéré à mon esprit,
plus prudent d'habitude. Ma ficelle pour mêler au rappel de
vos services le souvenir du Cardinal Petit de Julleville se tres-
sera assez bien, je suppose, avec le fil de ce discours. Qu'il
vous plaise, en tout cas, d'excuser les nœuds du tissu

: vous
avez enseigné la philosophie, qui a ses rigueurs de logique et
de style, mais le soin des humanités vous a rendu indulgent
aux draperies plus flottantes de la rhétorique.



Sans méconnaître ce que furent pour vous, si attaché au
meilleur accomplissement de votre devoir d'état — qui est
l'accomplissement même de votre vocation - les six ans où

vous avez gouverné le diocèse de Saint-Dié, de 1940 à 1946 ;

sans éteindre l'éclat ni mésestimer les fruits de votre action,
depuis treize ans, au rectorat de l'Institut Catholique de Paris ;

sans non plus ignorer ce ministère difficile de l'éloquence
qu'après tant de prédicateurs célèbres vous fûtes appelé à
remplir, pendant trois carêmes successifs, dans la chaire de
Notre-Dame ; sans oublier ces étapes de votre carrière dont
nous avons vu la montée, dont nous voyons le rayonnement,
ne peut-on croire que les années les plus radieuses où il vous
fut permis de goûter le mieux cette allégresse profonde, cette
plénitude heureuse qui (même retombées les jeunes ferveurs et
accumulés les déboires) nous accompagnent et nous sou-
tiennent quand on éprouve, à remplir sa tâche quotidienne,
la réalité bienfaisante de ce qu'on donne et de ce qu'on reçoit,
ces belles années de Grâce ne restent-elles pas, dans votre
souvenir, dans votre cœur, celles que vous passâtes à l'Insti-
tution Saint-Joseph du Havre ? Vous aussi, Excellence, j'ose
du moins l'imaginer, même en votre haute charge actuelle où
vous illuminez, réchauffez et donnez encore, vous aussi, vous
gardez sans doute la nostalgie du collège.

Né au Havre, c'est au Havre que jusqu'à la fin de 1940 vous
demeurâtes. « Saint-Jo » — autorisez-moi à employer cette
dénomination familière — « Saint Jo » vous accueillit enfant.
Quand vous en eûtes fini d'être « cet accapareur paisible des
premières places et des prix » dont parlait Mgr Petit de
Julleville en annonçant votre élévation à l'épiscopat, quand
fut déclarée votre vocation sacerdotale, « Saint-Jo » vous garda
comme professeur. Une grave maladie, qui inquiéta, vous en
éloigna quelques mois ; un long séjour en Suisse, seul et
menacé, vous permit, par la lecture, la réflexion et le silence,

« tout un approfondissement de pensée et de vie intérieure ».
Revenu bien guéri, le grand séminaire de Rouen vous retint
à son tour mais « Saint-Jo » était pressé de vous reprendre.
Avant même votre ordination en juin 1911, vous y enseignez
la philosophie, puis vous y devenez directeur des études, puis,
en 1930, le supérieur.



La maison depuis longtemps était faite. Tout jeune vous
l'aviez vu se faire, vous aviez vu s'en former l'esprit original
et vous étiez imprégné de son « mystère » — car chaque
collège libre, comme chaque famille, a son mystère

; ainsi
qu'il y a, par exemple, un « mystère Frontenac », il y a un
« mystère Saint-Jo » et il y aura tout à l'heure un « mystère
Sainte-Croix de Neuilly ». Le rénovateur, le fondateur de cette
maison qui lui insuffla son âme et lui composa son secret était
M. l'abbé Julien qui en avait reçu la charge en 1897. Il fut
votre maître, il fut votre ami, et lorsqu'il eut quitté Saint-
Joseph pour l'archiprêtré du Havre, puis le Havre pour le siège
épiscopal d'Arras, il ne cessa pas d'être votre inspirateur.
L'année même où mourait Mgr Julien, vous étiez promu
supérieur

: votre fidélité s'en trouva consacrée et vous définis-
siez vous-même l'intention de votre gouvernement en défi-
nissant celle qu'avait si heureusement réalisée Monsieur Julien.

Rappelant son œuvre et dégageant sa marque, dans l'allo-
cution que vous prononciez le 8 avril 1930 en la chapelle de
l'Institution, vous souligniez que l'abbé Julien voulait que
l'éducation fût un acte de confiance lucide et courageuse. Une
maison d'éducation n'existe qu'autant qu'un certain esprit lui
donne l'harmonie et l'élan de vie, qu'autant que les maîtres
voient plus large et plus loin que la besogne de chaque jour,
qu'autant qu'il y a compréhension, accueil, échange. « Voici
devant nous, faisiez-vous dire à l'abbé Julien et disiez-vous
vous-même, voici devant vous l'écolier dont vous recevez la
charge ; il sait mal ce qu'il est ; il le saura plus mal encore
à ces heures d'inquiétude et de crise où tout se fait confus en
lui. Quelles sont ses ressources ? Où va-t-il ? Que peut-il deve-
nir ? C'est à vous, éducateur, de le savoir. Mais il faut que
vous ayez une conviction de principe : c'est qu'en chaque
enfant sommeillent, attendant l'heure et l'homme qui les susci-
teront, les puissances qui permettent sa transfiguration...
L'éducation est œuvre de joie et d'espérance ». Elle est aussi
œuvre d'amour, ajoutiez-vous avec M. Julien, franche et exi-
geante. Elle est encore œuvre de patience : « savoir élever un
enfant c'est savoir attendre » ; c'est à la fin de l'adolescence,
c'est après le collège que, si la semence n'a pas pourri ou le
grain avorté, les fruits sont mûrs et la moisson prête. Pour



que les semailles se fissent dans les meilleures conditions,
M. Julien veillait à ce que le climat de « Saint-Jo » fut celui
d'une saine et allègre confiance, que l'allure y fut aisée, simple
et directe, que l'épanouissement y fut jeune et gai, que par
une discipline tempérée d'indulgence, par des initiatives en
marge des strictes obligations, on y enseignât aussi l'appren-
tissage des libertés.

Tels furent vos principes, Excellence, telle fut votre règle.
Mais pour féconder ces principes et appliquer heureusement
cette règle, la personnalité du supérieur apporte sa manière
et sa tonalité

: c'est lui qui anime la maison, qui en fixe et en
entretient la température, c'est lui qui en porte les âmes dont
il a la terrible responsabilité devant l'enfant lui-même, chez
lequel tout se joue alors le plus souvent — et devant Dieu.
Vous alliez de votre pas à vous dans le sillage de l'abbé Julien,
selon la tradition de « Saint-Jo ». Ceux qui furent vos élèves
diraient seuls dans quelle mesure, jusqu'à quelle profondeur
ils furent pénétrés par votre regard, transformés ou révélés
à eux-mêmes par votre contact. On put voir de quels liens
ils tenaient à vous lorsqu'il vous fallut les quitter ; au jour
de votre sacre, en ce samedi 30 novembre 1940, beaucoup de
tristesse se mêlait à leur joie, leur fierté s'accompagnait d'un
déchirement. Vous veniez en outre d'être nommé évêque de
Saint-Dié en un moment de telle affliction, de telles ténèbres,
que votre départ, difficile d'ailleurs et retardé plusieurs
semaines, pour un diocèse de la zone interdite, n'allait pas
non plus sans quelque crainte, sans le sentiment plus alarmé
d'une absence.

Le prélat qui vous transmettait l'épiscopat vous connaissait
bien ; vous le connaissiez bien aussi. Quand il confirmait dans
la région havraise, Mgr Petit de Julleville séjournait volontiers
à Saint-Joseph. Il s'y détendait près de vous ; le collège le
rajeunissait et émerveillait en lui tout une part inoubliée de
sa vie.

L'abbé Petit de Julleville avait 34 ans quand, en mai 1910,
le cardinal Amette, archevêque de Paris, l'appela à diriger le
collège Sainte-Croix de Neuilly. Fondé naguère et développé



par une congrégation de religieux que la loi de séparation avait
proscrits, ce collège n'avait cessé de décliner depuis ce départ

;

tout était à y reprendre. Ce qu'avaient été jusqu'alors l'exis-
tence et le sacerdoce de l'abbé Petit de Julleville, ce qu'ils
allaient être maintenant et plus tard, l'un de ceux qui l'appro-
chèrent davantage et le plus longtemps, Mgr de la Serre, l'a
rapporté dans une biographie qui, par toutes sortes de mérites,
se distingue de tel ouvrage du même genre difficile dont un
autre archevêque de Rouen reste la victime ('). Vous-même,
Excellence, avez parfaitement retracé cette existence et ce
sacerdoce lorsqu'il vous revint de prononcer, le 19 janvier
1948, l'oraison funèbre du cardinal Petit de Julleville. Vous
avez dit quel éducateur il fut et comment, par lui, Sainte-Croix,
magnifiquement rétabli et repeuplé, devint l'un des premiers
collèges de France. La guerre de 1914 l'en arracha jusqu'en
1918 mais, dès les premiers temps déjà, il avait instauré à
Sainte-Croix ce régime d'amitié loyale qui lui était naturelle
et que requérait sa méthode. « Toute l'éducation, disait-il, est
basée sur la loyauté réciproque des maîtres envers les élèves
et des élèves envers les maîtres. Il est impossible de construire
chrétiennement sur un autre fondement que la loyauté. Et la
loyauté elle-même est un fruit de la confiance ». La direction
de Sainte-Croix, avec tous ses soucis matériels, la permanente
tenue en main de tous ses rouages, de l'organisation et de la
marche des études, ne cessa d'être pour lui « un ministère
d'âmes ». Vous l'avez montré accueillant chacun comme une
âme en effet et, disons-le, comme une âme souvent en peine.
en peine d'elle-même dans l'enfant qui s'étonne, dans l'ado-
lescent qui s'inquiète. Et chacun, touché d'abord par l'intensité
et la franchise de ce regard auquel il ne pouvait se dérober,
par cette gravité attentive qui ne glaçait point, était écouté
et compris : quelqu'un — et qui ! — le prenait au sérieux,
s'intéressait à lui, à ses petites histoires et à ses grands tour-
ments. Quel allègement que la confidence ainsi livrée ! Quel
réconfort que la parole ainsi reçue ! Et quelle insolence exé-
crable que d'oser dire de l'abbé Petit de Julleville, dans un
mouvement d'humeur — comme cet élève de Sainte-Croix
que nous attendons précisément en ce collège — qu'il « se
fichait des âmes » ! Pour vous, Excellence, dès que vous l'avez
(1) Mgr Fuzet.



rencontré et entendu parler de « ses garçons », d'un ton si
fort, vous sûtes que « celui-là y croyait ».

Peut-être en dirais-je davantage si je suivais ma pente et si
c'était le lieu, et si, surtout, je n'apercevais enfin un de ces
garçons privilégiés, qui, ayant quelques mois seulement respiré
l'air de Sainte-Croix, devait en garder une sorte d'enchante-
ment, parfois ambigu, parfois envenimé, et faire entrer Sainte-
Croix de Neuilly dans la littérature.

Henry de Montherlant avait 14 ans quand il vint à Sainte-
Croix. Quoiqu'il ne parût pas devoir être un élève de tout
repos, on se le disputait, parait-il. Ce choix du collège d'ailleurs
avait provoqué un petit drame familial. M. de Montherlant,
dont des origines espagnoles enflammaient la dévotion ponc-
tuelle, eut préféré confier Henry aux Jésuites de la rue Franklin,
alors que la mère et la grand-mère penchaient fortement pour
les prêtres de Sainte-Croix. C'est qu'il y avait du côté féminin

une ascendance quelque peu janséniste. Sainte-Croix en outre
était plus près de la maison... L'arrière-grand-père Henry de
Riancey, aux environs de 1845, avait défendu la liberté de
l'enseignement aux côtés de Montalembert et, député de la
Sarthe à 33 ans, avait contribué au vote de la loi Falloux.
Son incarcération lors du coup d'état du 2 Décembre 1851

ne refroidit pas ses convictions
: chef de l'opposition légiti-

miste, directeur du journal l'Union, après avoir collaboré à

l'Univers de Louis Veuillot, il n'était pas avec une moindre
vigueur champion de la papauté ; son fils lui-même, le grand-
père de Montherlant, servit deux années dans les zouaves
pontificaux. « Ainsi, écrira un jour Henry de Montherlant, où

que je pousse la liberté de ma pensée et de ma vie et quand
je marcherais couvert d'iniquités, je reste sous les grandes
mains du fatum catholique... »

Il s'agit pour l'instant d'accorder le côté Montherlant et le
côté Riancey sur le collège qui accomplira le mieux toutes les
fidélités dont ce fils unique cumule l'héritage. Fidélités diverses,
fidélités contradictoires où se sont infiltrées, sinon quelques
indocilités singulières, voire quelques extravagances, du moins,
on l'imagine, des fidélités plus lointaines. Ce garçon en effet,
qui a été naguère quelques mois au lycée Janson de Saillly
puis, pendant trois ans, à l'école Saint-Pierre de Neuilly, a déjà



reçu deux chocs dont la marque ne s'effacera plus. A 10 ans
la lecture de Quo Vadis ? lui a donné la révélation d'une patrie
retrouvée

: Rome, la Rome païenne, celle de Petrone et de
Néron et non pas la Rome persécutée des premiers chrétiens,
de la vierge Lygie et de l'apôtre Pierre. A l'été de 1909 des
courses de taureaux à Bayonne l'ont atteint d'un autre coup
et il aura mené ses premières corridas près de Burgos. Thèmes
littéraires et mêmes raisons de vivre qui l'enfièvrent et qu'il
exploite :

l'écolier écrit beaucoup — sur les romains, les gladia-
teurs et les Dieux, sur les arènes et les toreros.

Un troisième choc va le bouleverser
: Sainte-Croix - car c'est

à Sainte-Croix finalement qu'il entre. M. de Montherlant s'y
est résigné à condition qu'Henry eût un confesseur jésuite.
Aussi bien Henry lui-même a forcé la décision

:
opéré de

l'appendicite, il détache chaque jour les agrafes de sa cicatrice
qui se rouvre ainsi et suppure - jusqu'à ce que son père ait
cédé. C'est sur sa chaise longue de convalescent qu'il' rencontre
pour la première fois l'abbé Petit de Julleville, dans une cham-
bre pleine de livres et de bustes antiques où l'on voit aussi une
épée, une muleta et deux banderilles ensanglantées. Le contact
est pris. Et l'on peut dire sans doute que jusqu'à la mort du
Cardinal, quels qu'aient pu être les alternances, les silences et
les sautes de Montherlant, qu'il s'agisse de heurts ou de gentil-
lesses, il ne sera jamais complètement perdu.

Entré à Sainte-Croix en janvier 191l, Montherlant le quitta
en mars 1912 — renvoyé

: une douzaine de mois et terminés
par une mise à la porte. Ce ne serait pour bien d'autres qu'un
court moment et qu'une petite mésaventure vite ensevelis sous
la cendre des années et des contingences. Pour Henry de
Montherlant ces mois demeureront comme le zénith de sa
vie avant sa vingt-et-unième année et cette exclusion, trente
ans plus tard, alors qu'il aura miroité tous ses feux sans qu'au-
cun ne l'ait entièrement consumé, sera l'objet d'un de ses
drames les plus concentrés, le plus fort et le plus tendre, mais,

sous un certain angle, le moins loyal aussi.

Il fut tout de suite de ces élèves que l'on distingue, dont on
apprécie et dont on craint à la fois la personnalité, capables
tantôt d'exalter une classe et tantôt de la saccager. Si ses
condisciples sont attentifs à la façon dont il porte sa cravate,



le supérieur ne l'est pas moins à celle dont il porte la tête
:

l'abbé Petit de Julleville voit bien, selon sa propre inclination
autant que selon ses principes pédagogiques, qu'il importe
d'employer avec lui « le beau jeu » de la franchise et de
l'honneur. Il fonde une Académie littéraire composée de 10
élèves et il y appelle Montherlant, qui en est élu président.
Quoique celui-ci en ait prétendu, dans un roman ébauché,
cette préséance qui ajoutait à son prestige et s'ornait d'une
croix en émail blanc au bout d'un cordon vert et jaune, ne
dut pas lui déplaire. Elle lui valut de haranguer Mgr Baudrillart,
recteur de l'Institut Catholique, en visite à Ste-Croix ; il assura
plus tard que cette harangue n'était que farce et hypocrisie,
mais il en conserva le texte — comme il conserva certaines de

ses dissertations dans les marges desquelles son professeur,
Paul Archambault, rectifiait, interrogeait et s'exclamait.

Un trait encore qui est significatif. Montherlant fonde un
ordre, une chevalerie réservée à quelques-uns de ses camarades,
liés par la même bague et le même serment.

Racontant dans Le Solstice de Juin la création en 1919 et
le déclin d'un autre clan juvénile, il rappelait que celui qu'il
animait à Sainte-Croix et que ses huit membres appelaient
« la Famille » correspondait au temps le plus pur qu'il ait
jamais vécu. Il notait aussi d'ailleurs que dans cet « ordre »
installé au cœur du collège, ni la morale chrétienne, ni le sur-
naturel n'avait part :

lui-même avait gratté l'image pieuse de
son scapulaire — car il en portait un — pour la remplacer par
les initiales de ses chevaliers. S'il y eut secret, il ne tarda pas
à être éventé et « la Famille » devint suspecte pour le moins
de « mauvais esprit ». Y eut-il réellement entre Montherlant
et ses féaux, l'abbé de la Serre et l'abbé Petit de Julleville,
une sorte de tragédie de palais où l'influence des uns et des
autres autant que la discipline étaient mises en cause ? Mon-
therlant est de ces écrivains qui ont tout vifs leur légende
et ce drame intérieur de Sainte-Croix, littérairement transposé,
appartient peut-être à cette légende. L'aventure en tout cas se
dénoua assez mal. « Nous sommes les Romains sous Néron »
disait Montherlant au plein de l'orage. Il était ravi que l'affaire
se corsât car il aimait le pathétique et que « ça chauffât »

autour de lui. L'abbé Petit de Julleville, à la demande de l'abbé
Hermeline, dut le renvoyer.



Nous sommes en mars 1912 et Montherlant a 16 ans. Cette

« chose prodigieuse » qu'avait été Sainte-Croix pour lui ne
sera-t-elle plus bientôt qu'une chose ternie et en-allée ? A tra-
vers les embellissements nostalgiques de sa mémoire et de sa
plume, elle va s'embraser au contraire. « Vous sourirez de

tout cela quand vous aurez vingt ans » lui a-t-on dit. C'était
le méconnaître — et c'était méconnaître encore plus la magie

et l'empreinte du collège libre. Il ne s'en est jamais délivré,
il n'a jamais renié ce passage brûlant.

Les mois qui suivirent son renvoi furent très malheureux :

il a le sentiment de la solitude et du froid, le regret lancinant
d'un paradis perdu. Une nuit même, quittant le bal, il va rôder

autour du collège endormi. Il suit quelques semaines les cours
de droit à l'Institut Catholique ; mais il y est dépaysé et n'y
laisse plus qu'une boîte aux lettres, chez le concierge. Il

exprime dans une pièce, l'Exil, tout ce qu'il éprouve encore de

la naïveté et de l'ardeur des amitiés que le collège attise et
interdit. Puis cette camaraderie, cette communauté des êtres

qui lui manquent, la guerre à vingt ans va les lui donner. Ce

sera pour lui une autre expérience déterminante, un autre
contentement révélateur. Mais si frémissant et si tonique qu'en
ait été le pouvoir, Sainte-Croix ne s'effacera pas.

C'est à la guerre en effet que Montherlant commence d'écrire
La Relève du Matin, dont il transporte les feuillets dans sa
musette de soldat et qui allait être une sorte de symphonie
à la gloire du collège, comme une jonchée de palmes étince-

lantes sur les tombes des garçons qui mouraient alors « n'ayant

que des souvenirs de collège ». Montherlant en a critiqué
depuis les irisations et les tarabiscotages, les violes et les

guirlandes et tous ces anges à la vénitienne qui emportaient

vers le ciel le collège Sainte-Croix de Neuilly tout étonné.
Cependant il en a laissé reparaître une quinzaine d'éditions

en assurant que sous les draperies, sous la nuée fallacieuse et
derrière le phantasme, la réalité de Sainte-Croix était en lui
demeurée intacte :

le visage de son adolescence s'y mirait avec
ses boutons, tout ce qu'il avait d'incertain, d'insatisfait et
d'indocile, mais la nuque était fraîche, et la vérité, toute
dépouillée de sa poésie exubérante, restait admirable. Le collège

était un royaume des âmes où les prêtres donnaient aux en-



fants le sens et le goût de la vie intérieure et où, parmi tant
de longs moments vides, d'attentes confuses, de fièvres et de
retombements, il y avait au moins une fois — une inoubliable
fois — où l'enfant percevait une lumière et palpitait sous un
rayon.

L'abbé Petit de Julleville qui avait lu La Relève du Matin
avant sa publication n'en avait pas été mécontent. Le 25 janvier
1920 il rouvrait le collège à Henry de Montherlant et l'invitait
à parler devant les anciens élèves. Des dix philosophes de 1912,
sept étaient morts à la guerre ; deux des survivants ne l'avaient
pas faite, Montherlant seul en revenait. Montherlant ce jour-là
déclarait: « En 191l et 1912, dans le Collège Sainte-Croix de
Neuilly a existé pour beaucoup d'êtres, les plus fiers et les plus
nobles, quelque chose d'indépassable. Pour beaucoup d'êtres,
ce qu'ils ont vécu ici est le meilleur, le plus riche et réellement
l'essentiel de toute leur vie. Ceux-là qui survivent, il y a un
certain désir du bien, une certaine présence vivante de Dieu,
une certaine générosité, une certaine vibration, une certaine
inquiétude pour les âmes qu'ils ne peuvent plus retrouver
eux-mêmes qu'au-delà de la journée qui a vu leur dernière
sortie par cette porte... ». Montherlant rappelait alors le témoi-
gnage de quelques camarades disparus au feu, reconnaissant
ce qu'ils devaient à l'esprit de Sainte-Croix :

à l'époque de
l'adolescence « si tragique en mésentente et en méprises »
Sainte-Croix leur avait donné la possibilité d'avoir confiance
et Montherlant en rendait hommage à celui qui avait instauré
cet esprit, qui avait « recréé Sainte-Croix avec son cœur ».

Des rapports de Montherlant avec l'abbé Petit de julleville
je garde une témoignage dont l'archevêque de Rouen me permit
de faire usage un jour. Le 31 octobre 1941 il m'écrivait notam-
ment : « Après son renvoi de Sainte-Croix, il n'y a jamais eu
de rupture entre Henry de Montherlant et moi jusqu'en 1927.
Il est venu me voir à plusieurs reprises. Il a pris la parole au
banquet des anciens élèves revenus de la guerre ; ce fut d'ail-
leurs admirable de ton et d'émotion. Enfin — ce qui est tout-
à-fait à son honneur — il m'a apporté le manuscrit de La Relève
du Matin en me disant qu'il ne voulait rien publier qui puisse

me déplaire et qu'il me demandait de lui signaler les passages
que je n'approuvais pas. Je marquais au crayon rouge la valeur



d'environ quatre ou cinq pages grand format et jamais un
mot n'a paru de ce que j'avais cru meilleur d'effacer... »
Et Mgr Petit de Julleville poursuivait

: « En 1927 il Y eut
rupture de sa part, à l'occasion d'un incident tout à fait insi-
gnifiant. Il m'avait demandé rendez-vous au moment même où
je venais d'être nommé évêque de Dijon. Vous devinez le
débordement d'occupations qui tomba sur moi. Sa lettre
demeura donc dans un amoncellement d'autres lettres. Je ne
la retrouvais qu'un mois plus tard. Je lui écrivis pour m'excu-
szr, il ne me répondit pas mais, au mois d'octobre suivant,
se répandit à mon sujet en propos vraiment durs... ». M'arrê-
terai-je à ces propos insolents ? Ils furent tenus devant Frédéric
Lefèvre qui les reproduisit dans Les Nouvelles Littéraires.
Reprenons plutôt la lettre de Mgr Petit de Julleville : « En

1934, volte-face. Montherlant m'écrivit qu'il désirait se récon-
cilier avec moi et m'envoya, à titre de témoignage, un petit
crucifix que le Comte de Chambord avait donné- jadis à son
grand-père de Riancey. Je lui répondis aussitôt avec beaucoup
d'affection... ». Et l'archevêque de Rouen ajoutait : « Je ne me
suis jamais désintéressé d'Henry de Montherlant. Je n'ai jamais
réussi non plus à lui faire saisir le sens chrétien de la vie ».

Je déborderais mon propos en commentant ce jugement.
Laissez-moi seulement noter encore, touchant Sainte-Croix,
que, le Cardinal Petit de Julleville étant mort, Henry de
Montherlant transposa le collège dans une pièce en trois actes,
La Ville dont le Prince est un Enfant, qui exprimait de nouveau
avec gravité l'importance qu'eût Sainte-Croix dans sa vie. Son
renvoi en fournit le sujet mais elle est imprégnée du climat
du collège et je dirais même de la grâce du collège si j'avais
le loisir d'en parler davantage.

Vingt ans après La Relève du Matin Montherlant donnait à
la radio un dialogue où il faisait dire à l'un des personnages :

« Pour sauver un enfant, il suffit quelquefois d'un homme
intelligent auprès de lui... Les prêtres ne donnent pas toujours
la foi, mais ils donnent le sens de la vie intérieure — avec ou
sans Dieu... Ce collège, cette musique, ces offices, cette action
des prêtres, c'est cela leur rôle

: maintenir vivante en nous la
partie de nous-mêmes de laquelle nous avons tiré l'idée du
divin... »



C'est vous-même, Excellence, qui ajouterez à ces paroles
la hauteur, la perspective et la vérité qui leur manquât. Dans
l'éloge funèbre du Cardinal Grente, le 15 juin igrg, n'avez-vous
pas dit ce qu'était un prêtre chargé d'une classe de garçons,
responsable d'un collège, conscient de son influence sur des
esprits neufs et des sensibilités fraîches, sur des âmes faciles
à l'empreinte ? « ...Vivre sous le regard aigu des élèves de telle
manière que ne soit pas amoindrie à leurs yeux la foi dont
on est le ministre, servir la pensée chrétienne et l'âme de
l'Evangile si fidèlement, si loyalement, si simplement, que ce
soit là non pas un enseignement juxtaposé à l'autre, mais
ouverture sur tout le réel, appel à l'intelligence et au cœur,
sens discret et profond de tout ce qu'est Dieu pour l'homme,
de tout ce qu'est l'homme, en sa misère, en sa grandeur, devant
Dieu, esprit partout présent plutôt que prédication inopportune,
levain dans la pâte des programmes scolaires, éveil des
consciences sans pression indiscrète mais par communication
tranquille de lumière rayonnante ; trouver ainsi dans son obli-
gation professionnelle une exigence de perfectionnement ; c'est
une noble tâche... »

Noble tâche assurément « où l'on engage toujours plus qu'on
ne sait », qui fait souvent du collège une sorte de buisson
ardent et qui, si inachevée, si inféconde que parfois elle
paraisse, laisse une trace et marque une existence. Cette tâche,
Excellence, a été longtemps la vôtre. Et c'est une tâche ana-
logue sans doute qu'il m'eut fallu évoquer pareillement si,
plutôt que Saint-Joseph du Havre, j'avais pris pour prétexte
de ce « discours en réponse » quelque autre étape de votre
cursus honorum, l'Institut Catholique de Paris ou la chaire de
Notre-Dame, en vous situant dans l'illustre lignée de ses rec-
teurs ou de ses conférenciers.

Permettez-moi de ne pas manquer, en terminant, à l'une
de ces règles du genre sous la protection desquelles je me suis
mis en commençant : un peu de malice, respectueuse cela va
de soi, est une manière de courtoisie académique.



Je suis bien certain que votre dignité et votre sagesse vous
préservent de la fièvre verte. Mais il n'est pas interdit d'imagi-
ner que quelque grand électeur vienne bientôt vous prendre
par la main et vous conduise à tel fauteuil vacant sous la
Coupole. Comme nous nous réjouirions, Excellence, si notre
Compagnie ce soir en avait déshypothéqué éventuellement
l'accès !

Il advint un jour en effet qu'un écrivain habitant notre ville
se présentât à l'Académie française. Il était escorté d'ichtyo-
saures, d'iguanodons et de proboscidiens, mais non d'acadé-
miciens rouennais, lesquels d'ailleurs, en ce temps-là, ne
tenaient pas séance d'habitude au Muséum. Quand, faisant
ses visites, il arriva chez Emile Faguet, celui-ci aussitôt s'enquit :

« Naturellement, Monsieur, vous êtes membre de l'Académie
de Rouen ? » Il ne l'était point, hélas ! et un « Oh ! alors ! »
bougonné par Emile Faguet découragea son ambition et défit
sa candidature. On n'oserait supposer qu'il puisse aujourd'hui
se rencontrer sous l'habit vert quelque facétieux qui exigerait
que vous joigniez à tant de titres éminents celui d'académicien
rouennais. Mais on ne prend jamais trop de précautions !

En tout cas, Excellence, pour ce qui dépendrait de nous en
une pareille conjoncture, vous voici maintenant paré.



HOMMAGE AUX MEMBRES

DE LA COMPAGNIE
DÉCÉDÉS

RENÉ ETIENNE

(1901 -1957)

En ouvrant la séance de l'Académie, le n mai 1957, le président,
R.-G. Nobécourt, rendit hommage en ces termes à M. René Etienne
décédé l'avant-veille, en sa 56e année, à la suite d'une intervention
chirurgicale.

Au début de notre dernière séance, je vous informais que M. René
Etienne, contraint de subir une opération dont il n'ignorait pas la
gravité, nous demandait d'excuser une absence qui se prolongerait sans
doute, si tout allait bien, trois mois au moins. Le soir même je lui
avais exprimé notre sympathie et nos vœux. Vous savez maintenant
que cette absence sera sans retour et que René Etienne ne sera plus
présent parmi nous que par le souvenir que nous en garderons.

Ce que nous savions de lui, des qualités de son esprit et de son
cœur, à la fois si éminentes et si discrètes, de son goût de l'initiative,
si largement informé, si parfaitement méthodique, de la conscience
qu'il apportait à toutes ses entreprises, nous avait fait espérer bien
davantage : il eut été l'année prochaine notre vice-président et nos
suffrages très amicaux l'eussent porté l'année suivante à la présidence
de notre Compagnie. Sa mort qui atteint tant de groupements et
d'organismes divers où son dévouement, sa lucidité, sa décision étaient
exemplairement efficaces, frappe d'un coup très sensible l'Académie
de Rouen.

Il avait été heureux d'y entrer en décembre 1947. Des titres nom-
breux le désignaient à notre appel. Déjà, en 1943, nous avions couronné
son premier ouvrage, Jacobins de village, où sa curiosité, son érudition,
son intérêt pour l'homme pris par l'événement et livré à l'histoire,
la pondération de ses jugements qui n'excluait pas l'assurance de ses
convictions ni la fidélité de ses principes, la simplicité de sa plume,
révélaient l'un des aspects de sa culture. Celle-ci, fort étendue, était
toujours avertie et toujours accueillante, toujours prête à encourager
aussi — et pas seulement par des paroles gratuites. Elle était un
humanisme intégral.

Et il me semble que René Etienne incarnait une certaine tradition
qui caractérisa longtemps, qui caractérise peut-être encore, des familles



de notables rouennais, cette bourgeoisie de négoce non repliée sur ses
affaires. attentive à tous les problèmes humains, ouverte aux embellis-
sements de la vie, situant, débordant, dépassant son industrie ou son
commerce par une généreuse action civique, sociale, intellectuelle, voire
spirituelle.

Après jacobins de village où il rapportait l'existence d'un bourg
normand, celui d'Ecouis, pendant la Révolution, René Etienne publia
pour ses amis, sous le titre Les jours sans gloire ses souvenirs de soldat
— il était capitaine d'artillerie — pendant la campagne de 39-40.

Plus récemment il réunit les Chroniques d'actualité qu'il avait
données à la revue mensuelle du pensionnat Jean-Baptiste de la Salle
dont il avait été l'élève.

Dans toutes ces pages on retrouve le même intérêt pour l'individu,
pour la collectivité et pour le fait, la même probité de l'intelligence,
la même fermeté de l'appréciation, la même modestie de ton et
d'attitude. Les rapports dont il fut ici chargé à l'occasion de notre
prix d'études normandes étaient d'une encre pareille et d'une pareille
qualité de caractère.

René Etienne a proscrit tout discours auprès de son cercueil. Sa
vraie joie, sa joie profonde n'était pas vaine ; elle était celle de tous
les devoirs, de toutes les multiples tâches qu'il s'était délibérément
imposés et qu'il lui suffisait de remplir au mieux

:
plus, toujours,

était en lui. Mais il eut accepté l'hommage de notre amitié et c'est
cet hommage que nous lui rendons ensemble, mes chers confrères,
avec une égale émotion et une égale tristesse. R.G. N.

HENRI ELOY

(t 1957)

Ancien directeur, à Rouen, du Crédit Foncier, membre de la

« Société normande des Etudes Préhistoriques », M. Henri Eloy fut
pendant sa longue vie un fervent archéologue.

Il laisse plusieurs études d'une incontestable valeur
: « La côte

Sainte-Catherine, près Rouen, l'abbaye fortifiée, le Prieuré Saint-Michel »
(Rouen, Imprimerie Lecerf, 1939. Extrait du Bulletin des Amis des Mo-
numents Rouennais, années 1935, 36, 37, 38, 39). — « L'origine gallo-
romaine de la canalisation du Robec et de l'Aubette, et les premières
enceintes de Rouen » (Rouen, Imprimerie Lecerf, 1941. Extrait de la
Société normande d'Etudes préhistoriques). — « Un Bethléem normand.
La Chapelle de Bethléem à Aubevoye, près Gaillon

M
(Rouen, Imprimerie

Lainé, 1946. Extrait de la Société Libre d'Emulation de la Seine-
Inférieure).

Présenté à l'Académie le 17 avril 1942, il y fut reçu le 3 juillet
de 1a même année. Il étudia dans son discours de réception

: « Un
collaborateur de l'Abbé Cochet, Paul-Henri Cahingt. Lettres inédites
de l'Abbé Cochet ».

D'une érudition consciencieuse, M. Henri Eloy ne laissa que ces
quelques études longuement préparées. Il assistait régulièrement aux
séances de l'Académie. Nous connaissions sa modestie, sa timidité.
Il était de ces érudits qui se contentent de la seule joie de chercher
et de découvrir et dont les travaux enrichissent le patrimoine de notre
Compagnie.



LE CHANOINE DELEPOUVE

(1876-1959)

Né à Mathieu (Calvados) le 12 octobre 1876, M. le Chanoine
Delepouve, mort à Blosseville-Bonsecours le 15 mai 1959, était prêtre
depuis le 8 juillet 1900.

Il jouissait d'une grande expérience, acquise à Saint-Su'pice, à
Saint

-
Louis des Français à Rome, à Montmartre, à Saint

-
Philippe

du Roule à Paris et à Saint-Christophe de Javel.

Reçu à l'Académie le 4 décembre 1943, il ne put s'associer que trop
rarement à nos réunions. Mais il y fut toujours apprécié par la finesse
de son esprit et son amabilité.

Il lui apporta une culture juridique fort précieuse, couronnée à Rome
par le doctorat en droit canonique, et qui s'était traduite par divers
articles dans la « Revue Catholique des Institutions et du Droit » :

« La lutte entre l'Eglise et la Révolution », « Le Conclave de 1903 et le
veto d'exclusion des Puissances », une « Comparaison des Lois de
Séparation au Brésil et en France ».

Attaché à la cathédrale de Rouen par notre confrère Monsieur le
Chanoine Lesergeant, il y montra son éloquence en plusieurs stations
d'Avent et de Carême. Il fut un excellent prédicateur à Cambrai
(Panégyrique de Sainte Jeanne d'Arc) à St-Etienne de Caen (sur le
Sacerdoce, devant le cardinal Verdier), à Trouville. Mais sa parole
était encore plus émouvante au confessionnal soit à la cathédrale,
soit à St-Godard, soit, vers la fin, à Notre-Dame de Bonsecours.

A la Maîtrise Saint-Evode, dont il fut plusieurs années supérieur,
les enfants trouvèrent en lui un père qui savait célébrer la musique,
aux fêtes de Sainte Cécile.

M. le Chanoine Delepouve était d'une extrême fidélité à sa
famille, à son frère, à sa nièce, Mme Pierre de Gaulle, dont il avait
béni le mariage, et sa bonté se manifestait dans tous ses gestes
d'amitié.

LOUISE LEFRANÇOIS-PILLION

(1871 -1959)

Si la double ascendance de Louise Lefrançois-Pillion était d'origine
bourguignonne, elle comptait des alliances normandes. Elle-même eut
de bonne heure de fortes attaches avec notre province. N'a-t-elle pas
vécu entre la Seine et le Cotentin ses trente premières années ? C'est
là que mûrit sa vive sensibilité et que son esprit se forma, au gré d'une
curiosité intellectuelle à la fois exigeante et anxieuse qui fut l'une des
marques constantes de son caractère. Plus tard, ses travaux archéolo-
giques, la présence de parents proches et d'amis très chers, devaient
l'attirer souvent à Rouen et notre cité demeura jusqu'au bout l'objet
privilégié de sa vénération.

Son père, Paul Pillion, Conservateur des Hypothèques, fut amené
à exercer ses fonctions notamment à Rouen et à Argentan. Sa mère



était le dernier enfant de Max Rouhette de Monforand, ancien Président
de la Cour Royale de Cayenne, et de Nathalie de Poilloüe de Saint Mars.

Louise Pillion voit le jour aux Andelys, près de l'église Notre-Dame,
le 8 août 1871 ; e le passe son enfance à Rouen, son adolescence et
sa jeunesse à Vire et à Argentan.

En 1900, elle vient habiter Paris, auprès de son père retraité.
Désireuse de se cultiver dans un domaine particulier, elle suit les cours
de l'Ecole du Louvre, oil bientôt l'enseignement d'André Michel va
l'engager sur une voie d;fficile et royale, dont elle ne s'écartera pas
durant un long demi-siècle. Et c'est une place non négligeable parmi
les historiens de l'Art que ses dons et un savoir grandissant lui permet-
tront d'occuper.

Détail anecdotique à retenir :
le diplôme qui lui fut décerné en

1904 eut un aspect « féministe
» que la presse tint à signaler. Voici

l'articulet paru dans un magazine parisien :

« Pour la première fois, une jeune fille vient de soutenir la thèse
d'archéologie qui termine les cours de l'Eco!e du Louvre... Les trois
années de cours de Mlle Pillion, et la soutenance qui les termine
représentent un travail considérable. Après avoir, sous la direction de
M. André Michel, approfondi l'histoire de la sculpture gothique, ita-
lienne, française enfin, jusqu'à Rude et Carpeaux, il se. trouva qu'un
jour, à Rouen, un vieux bibliothécaire lui demanda si elle ne serait
point tentée de faire sur les petites sculptures de la cathédrale (de
Rouen) un travail que personne n'avait encore entrepris. C'était un
très gros labeur. Mlle Pillion y a mis une sorte de passion ; et cette
vocation d'une jeune fille est plus merveilleuse encore que son succès...

»

Ces « petites sculptures
» ne sont autres que les nombreux bas-

reliefs recouvrant !es pieds-droits des portes du transept. Louise Pillion
r.'était appliquée à les connaître avec beaucoup de sens critique et en
s'armant de patience ; ainsi parvint-elle souvent à déchiffrer ce qui
restait obscur, ou à justifier ce qui semblait insolite.

Sa thèse, publiée chez Picard à Paris, en 1907, sous le titre « Les
portails latéraux de la cathédrale de Rouen », appelait un travail
complémentaire que l'auteur, affirmant sa maîtrise, assuma avec
bonheur. Il s'agissait cette fois de commenter les parties plus hautes
des mêmes portails : tympans, voussures, gables et grandes statues.
Louise Pillion sut détailler ce vaste tableau. Son enquête, menée dans
la joie de la recherche et de la découverte, lui fit accueillir les trou-
vailles d'autres chercheurs amis, tel le jeune archéologue Jean Lafond
devenu depuis notre confrère. C'est en 1913, dans la « Revue de l'Art
chrétien » (qui n'allait malheureusement pas survivre à la guerre 14-18)
que parurent ces « Nouvelles Etudes », inséparables de l'œuvre précé-
dente et formant avec elle le principal ouvrage consacré à Notre-Dame
de Rouen depuis les restaurations du second Empire.

Au fil des années, d'autres occasions permettront à leur auteur de
reparler du vieil édifice. Entre autres, le Congrès archéologique de
1926, où elle fut chargée de présenter la sculpture monumentale de la
cathédrale et, récemment, le dégagement de la face interne du portail
sud du transept, dont elle a loué les bas-reliefs réapparus (cf. le Bulletin
monumental, T. exil).



Il est permis de penser que le sujet de ses premiers travaux a
commandé la ligne majeure de sa carrière. En effet, son œuvre d'his-
torien presque toute entière est consacrée à l'art religieux médiéval,
et p'us spécialement à la plastique. Notre collègue excellait dans
l'examen des styles et des formes, en fonction des programmes icono-
graphiques ; elle n'a cessé de s'intéresser aux divers problèmes touchant
les influences des écoles et des chantiers. Enfin, au nombre des grands
thèmes qui retinrent son attention, celui de la Vierge à l'Enfant à
travers le XIVe siècle français lui inspira une étude très remarquée.

Il faudrait pouvoir parler des qualités de l'écrivain et du critique,
chez qui le souci scientifique, toujours dominant, ne s'enveloppe pour-
tant d'aucune sécheresse, parce que le jugement réserve sa part à la
signification profonde de l'objet considéré. Le savant démontre mais,
en même temps, convaincu que l'art, suivant la formule de Paul
Claudel, « existe pour être à l'âme un agent d'expression », il prend
soin de dire, ou de suggérer, la résonance spirituelle de ce qu'il
analyse. Une telle préoccupation, qui se retrouve dans ses ouvrages
les plus didactiques, revêt une valeur insigne dans l'Esprit de la Cathé-
drale, où se conjuguent les témoignages de l'historien et du croyant.

Un auditoire ne pouvait être insensible à ces qua'ités, à ces « dé-
marches » que le lecteur est à même d'apprécier encore. Louise
Leirançois-Pillion aimait à donner un renseignement direct, lequel
correspondait à une disposition de son tempérament. Ses leçons orales,
sous une forme ou une autre, jalonnèrent son existence : cours pour
des jeunes gens, à Paris et à Rouen, de 1904 à 1917, pour des étudiants
en Sorbonne en 1926, conférences mu'tiples en France et à l'étranger
devant les publics les plus variés, depuis les collèges académiques
jusqu'aux clercs d'un grand séminaire, sans oublier les visites guidées
de cathédra'es groupant tantôt de savants congressistes, tantôt des
ouvriers.

Après son mariage en 1913 avec Me Fernand Lefrançois, avocat au
Barreau d'Amiens (mort en 1933), Louise Pillion établit sa résidence
en cette ville. Là, en marge de ses travaux archéologiques, elle exerça
d'autres activités, littéraires, sociales, voire apostoliques. Nous rappel-
lerons seulement que pendant trente ans, elle dirigea, d'abord avec
son mari qui les avait fondées, puis seule, les « Conférences de litté-
rature et d'histoire », foyer de la vie intellectuelle en Picardie.

La vieillesse ne l'incita pas au repos. En 1949, intéressée depuis
longtemps par le mouvement anglican et curieuse de tout ce qui
concernait Newman, Louise Lefrançois-Pillion publia une traduction
de Loss and Gain. La même année, paraissait son travail sur les Maîtres
d'œuvre et tailleurs de pierre. En 1954, chez Albin Michel, était édité
L'Art du XIVe siècle en France, auquel avait collaboré M. Jean Lafond.
Peu après, répondant à une demande amicale de M. Daniel Rops, elle
publiait Abbayes et Cathédrales, un compendium de ses meilleurs
traités.

Dans l'épreuve de la solitude, qui l'affectait beaucoup, ses lectures
et ses méditations ne la firent jamais délaisser le beau domaine qu'elle
avait servi utilement, avec toute sa fine intelligence. Elle venait d'ache-
ver un manuscrit sur L'Art du XVe siècle en France quand la mort
l'atteignit, assez brusquement, le 14 août 1959.

Puisse cet hommage contribuer à garder la mémoire d'un être
d'élite et d'une œuvre vouée à l'un des plus précieux éléments du
patrimoine de la chrétienté.



ROBERT FLAVIGNY

(1904-1959)

Robert Flavigny est né à Elbeuf le 22 mai 1904 dans une famille
d'industriels implantés depuis longtemps dans cette ville. Il y fit ses
éludés secondaires au collège Fénelon.

En 1925 il entrait à l'école des Beaux-Arts de Rouen, dans l'atelier
d'Edouard Delabarre, pour y commencer ses études d'architecture.

Reçu au concours d'admission à l'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts, il partait pour Paris où, dans l'atelier du maître Héraud,
il glanait des succès marquants et plusieurs médailles ; il montait en
loge pour le deuxième essai, du Grand Prix de Rome et, enfin en 1930,
il obtenait son titre d'architecte D.P.L.G.

Poursuivant sa formation pour répondre à une vocation dont il
donnera par la suite des preuves évidentes, il suivait de 1932 à 1935
les cours d'antiquités grecques et romaines, puis l'enseignement théo-
rique et pratique de muséographie ainsi que les conférences sur la
technique des fouilles archéologiques.

Elève à l'école du Louvre, il en sortait en 1934 avec son diplôme.
En 193S, il obtenait, avec la mention très bien, un certificat d'études
muséographiques et en 1942 sa thèse était dotée du prix- de la fonda-
tion Koechlin.

Ainsi Robert Flavigny était bien armé pour affronter sa carrière
professionnelle aux multiples aspects. Les résultats répondirent pleine-
ment aux promesses de sa formation studieuse, de sa culture, de son
talent, de sa vive intelligence non dénuée d'un sens critique qui
accusait sa personnalité.

Comme architecte Robert Flavigny exerça avec distinction cette
profession passionnante, mais difficile et chargée de responsabilités,
créant et dirigeant sur l'ensemble de son département d'origine des
travaux multiples et divers ainsi qu'un certain nombre d'œuvres de
particulière importance.

La liste serait longue des immeubles qu'il a édifiés, des châteaux
qu'il a restaurés.

Outre les constructions rurales qui l'appelaient fréquemment sur
les routes du pays de Caux et du pays de Bray, retenons du moins
la restauration des châteaux d'Auberville, de Galleville, de Janville,
d'Anglesqueville, la construction d'un manoir à Valliquerville, l'amé-
nagement des églises de Sotteville-sur-Mer, d'Ocqueville et de Grainville-
la-Teinturière.

Appelé à rebâtir des églises détruites pendant la guerre de 39-45,
il édifie celle de Saint-Pierre-le-Viger et apporte sa collaboration à ses
confrères Marchand et Pierre Chirol, pour la conception et la direction
des travaux de la célèbre église ronde d'Yvetot.

A Rouen même il est chargé de l'important chantier de l'îlot 24
au bas de la rue de la République. Il aménage pour la ville l'ancienne
église Ste-Croix des Pelletiers dont l'adaptation à sa nouvelle destination
de salle de conférences et de concerts fut si justement appréciée. Pùis,
en collaboration avec les architectes Pierre Chirol, Hen et Pruvost.



il participe, à l'édification du Palais des Consuls, notre somptueuse
Chambre de Commerce.

Mais il faut dire qu'à côté de cette tâche accablante de bâtisseur,
il était aussi professeur chargé d'archéologie et de perspective à l'Ecole
régionale d'Architecture et à l'Ecole des Beaux-Arts. Il y apportait
tout son savoir, toute sa conscience et une gentillesse qui le faisaient
tant apprécier et aimer de ses élèves.

Tous ces titres acquis dans l'exercice de sa profession lui valurent
d'être porté par ses pairs à des postes de confiance et de dévouement
qu'il ne savait refuser car il avait le sens profond de son devoir
et la notion du service désintéressé sans souci des ambitions et des
contingences matérielles.

C'est ainsi qu'il fut membre du Conseil régional de l'Ordre,
président du Comité des Architectes agréés près du Ministère de la
Reconstruction, président-adjoint de l'Office du Bâtiment de Haute-
Normandie, président du Groupe Normand des Architectes dip'ômés
par le gouvernement, président du Syndicat des Architectes de la
Seine-Maritime. Et ces titres étaient assortis des tâches qu'il accom-
plissait avec une conscience sans égale et une connaissance avertie des
problèmes qu'ils posaient.

A côté de tant d'activités professionnelles, il en eut beaucoup
d'autres et de tout premier plan.

Les connaissances acquises à l'Ecole du Louvre, la culture puisée
dans les enseignements spécialisés qu'il avait suivis, la science et
l'amour de l'histoire de l'art qui le passionnait, les diplômes dont il
était titulaire firent de lui, en 1942, un Directeur du Musée départe-
mental des antiquités, tâche à laquelle il se consacra avec la même
conscience et le même bonheur qu'à tout ce qu'il entreprenait. Après
le retour des collections dispersées pendant l'occupation de 1940-1944,
il procéda au classement et à la remise en valeur des pièces d'art du
musée de la rue Beauvoisine. Conservateur aussi du manoir Pierre
Corneille, de la tour Jeanne-d'Arc, il organisait enfin, non sans un
labeur épuisant, le musée Victor-Hugo dans la célèbre maison de
Villequier.

Que dire encore du travail immense fourni par le secrétaire de la
Commission départementale des Antiquités qui ne craignait jamais sa
peine et faisait profiter de sa vaste érudition les organismes officiels
ou les Sociétés Savantes auxquelles il appartenait ?

Ces Sociétés Savantes tenaient une grande place dans l'activité,
déjà débordante pourtant, de Robert Flavigny.

Parmi elles, il plaçait au tout premier plan notre Académie au
sein de laquelle il avait été admis en 1943. Il était jaloux de conserver
à la Compagnie sa préséance sur toutes les autres et s'efforçait de
maintenir ses traditions. Il y tenait une large place, participait à ses
travaux, et c'est avec une courtoise distinction, non dépourvue de
vigueur, qu'il apportait son avis dans les discussions et influait sur les
décisions. Il fut un brillant président de l'Académie durant l'année 1953.

Mais je ne saurais oublier son action au sein et à la tête de la
Société des Amis des Monuments Rouennais qu'il présida de 1954 à
1958, dirigeant avec l'aide de sa famille des promenades remarquable-
ment organisées, prenant une part active à la vie de la Société par
des communications et des publications extrêmement nombreuses,



dispensant ses conseils pertinents avec une amabilité toujours accueil-
lante.

Collaborant à la Revue des Sociétés Savantes de Haute-Normandie,
il composait chaque année le numéro consacré à l'Archéologie et à la
Préhistoire, tout en apportant son aide à la mise en route de la
restauration des vieilles façades rouennaises en même temps qu'aux
recherches sur le Rouen Gal'o-Romain.

11 fit paraître un certain nombre de publications : A propos du
Portail des Libraires de la Cathédrale. de Rouen, notes sur les grotesques
(1939) ; Le dessin de l'Asie occidentale ancienne et les conventions
qui le régissent (1940) (récompensé par l'Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres

-
Prix Bordin 1943) ; Sites et demeures de jadis, commen-

taires des illustrations de Y. Billard (1950) ; Deux plaques mérovin-
giennes inédites de Saint-Ouen de Rouen ; Contribution à l'iconographie
de St-Georges (en collaboration avec Mlle Elisabeth Chirol) ; Etudes
mérovingiennes : Actes des journées de Poitiers, ier-3 mai 1952.

Il était chevalier de la Légion d'honneur et officier d'Académie.
Cette vie débordante d'activités multiples, ce coeur animé par le

souffle de l'intelligence et de l'esprit, cette haute conscience qui savait
qu'il sera beaucoup demandé à celui qui a beaucoup reçu, laissèrent
à ceux qui l'avaient connu un souvenir profondément émouvant et
de fécondes leçons.

Dans les derniers jours du mois de novembre 1959 une maladie
inexorable le terrassait brutalement au volant de son automobile. Il

ne survécut que quelques jours. Le 4 décembre, après la cérémonie
des obsèques célébrées en l'église de la Madeleine, il était inhumé à
Elbeuf, dans l'ancien cimetière Saint-Jean, parmi les tombes innom-
brables de ses ancêtres qu'il a rejoints dans l'Eternel repos.

ANDRÉ ROBINNE.
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