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PROJET NUMÉRISATION DU PRÉCIS

La Bibliothèque nationale de France, en partenariat avec l’Académie des 
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, souhaite procéder à la numérisation du 
Précis analytique de 1940 à 2014.

Les fascicules numérisés en mode image et en mode texte par la BnF seront 
rendus accessibles sur Internet, de façon libre et gratuite, par le biais des sites dont 
la BnF assure la responsabilité, et notamment Gallica.

Il est en conséquence demandé aux auteurs ayant collaboré à ce titre, ou à 
leurs ayants droit, de bien vouloir se faire connaître en cas d’opposition à ce projet, 
ou de bien vouloir remplir le formulaire d’autorisation ci-joint et le retourner à :

Monsieur Nicolas Plantrou
Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen

190, rue Beauvoisine
76000 Rouen

À l’issue d’un délai de 6 mois, prenant effet à compter de la date de publication 
du présent encart dans le Précis analytique 2014, et sauf avis contraire des auteurs 
ou de leurs ayants droit, la Bibliothèque nationale de France procèdera à la mise 
en ligne des volumes numérisés.

Il est cependant précisé qu’après cette mise en ligne, la Bibliothèque nationale 
de France s’engage à retirer tout article ou illustration en cas de réclamation de 
son auteur ou des ayants-droit de ce dernier.

*
Je, soussigné .................................................................................................., auteur ou ayant 
droit de .................................................................................................., autorise gracieuse-
ment et à titre non exclusif la Bibliothèque nationale de France à procéder à la 
numérisation en mode image et en mode texte et à diffuser à titre gratuit sur les 
sites dont elle assume la responsabilité, et notamment Gallica :

o  L’ensemble de mes contributions au Précis Analytique de l’Académie de Rouen ;

o  L’ensemble de mes contributions au Précis Analytique de l’Académie de Rouen, 
à l’exception de celles mentionnées dans la liste jointe.

Cette autorisation est valable pour toute la durée de la propriété intellectuelle et 
est limitée strictement aux usages définis ci-dessus.

Date : ........./........./..........	 Signature :

Lieu : ................................
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TABLEAU DES MEMBRES

DE L’ACADÉMIE DES SCIENCES,

BELLES-LETTRES ET ARTS

DE ROUEN

(au 31 décembre 2014)

MEMBRES D’HONNEUR

M. LE PRÉFET DE LA SEINE-MARITIME ET DE LA RÉGION
DE HAUTE-NORMANDIE

M. LE PRÉSIDENT DU CONSEIL RÉGIONAL
DE HAUTE-NORMANDIE

M. LE PRÉSIDENT DU CONSEIL DÉPARTEMENTAL
DE LA SEINE-MARITIME

M. LE PRÉSIDENT DE LA MÉTROPOLE ROUEN NORMANDIE
M. LE MAIRE DE ROUEN
M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE LA COUR D’APPEL

DE ROUEN
M. LE PROCUREUR GÉNÉRAL PRÈS LA COUR D’APPEL

DE ROUEN
M. LE PRÉSIDENT DU CONSEIL ÉCONOMIQUE, SOCIAL ET 

ENVIRONNEMENTAL RÉGIONAL
Mme LE RECTEUR DE L’ACADÉMIE DE ROUEN
M. LE PRÉSIDENT DE L’UNIVERSITÉ DE ROUEN
Mgr L’ARCHEVÊQUE DE ROUEN
M. LE DÉLÉGUÉ MILITAIRE DÉPARTEMENTAL

MEMBRES TITULAIRES

M. François BURCKARD, , O , O 
ancien directeur des Archives de la Seine-Maritime (25 juin 1966).

M. Bernard BOULLARD, O , C 
docteur ès sciences, professeur émérite de biologie végétale à l’uni-
versité de Rouen (24 février 1968).
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Mme Chantal LEMERCIER-QUELQUEJAY, 
orientaliste, turcologue, maître de conférences émérite à l’École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS), Paris (27 mars 1971).

M. François de BEAUREPAIRE,
diplômé de l’Institut d’études politiques, historien (26 octobre 1974).

Mme Nadine-Josette CHALINE, , , O 
professeur émérite d’histoire contemporaine, doyen honoraire de la 
Faculté d’histoire-géographie de l’université d’Amiens (23 octobre 
1976).

M. Jean-Pierre CHALINE, O 
professeur émérite et ancien directeur de l’Institut d’histoire de l’uni-
versité de Paris-Sorbonne (23 octobre 1976).

M. Joseph-A. LAFOND, 
courtier maritime honoraire, ancien directeur du service juridique 
de la société SA Jules Roy, ancien consul de Suède, vice-président 
honoraire du Tribunal de Commerce de Rouen (6 décembre 1980).

M. François-J. GAY, O , C 
maître de conférences honoraire en géographie à l’université de 
Rouen (11 mai 1985).

M. Jean-Pierre LEMERCIER,
professeur honoraire à la Faculté de médecine de Rouen (22 octobre 
1988).

M. Jacques DELÉCLUSE, , 
économiste, ancien directeur général de la Chambre de commerce 
et d’industrie de Rouen (19 octobre 1991).

M. Philippe DAVENET,
pianiste et compositeur de musique (7 novembre 1992).

M. Henry DECAËNS, O 
historien, secrétaire général de la Société des Amis du Mont-Saint-
Michel (élu membre correspondant le 7 octobre 1989, reçu comme 
membre titulaire le 11 juin 1994).

M. Guy PESSIOT, 
éditeur (21 octobre 1995).

M. Denis DE BRUCQ,
docteur ès sciences, professeur émérite à l’université de Rouen-
Laboratoire Perception, système et information (22 juin 1996).

M. Gérard HURPIN,
agrégé d’histoire, maître de conférences honoraire en histoire mo-
derne à l’université de Picardie-Jules Verne (23 novembre 1996).

Me Renaud DELUBAC,
docteur en droit, avocat, consul honoraire de la République fédérale 
d’Allemagne (13 mars 1999).
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M. Gérard ANGOUSTURES,
ingénieur IDN, président honoraire Lubrizol-France, vice-président 
APAVE Nord Ouest (2 octobre 1999).

Mme Armelle SENTILHES, O , O 
conservateur général du patrimoine, directrice honoraire des 
Archives départementales de la Seine-Maritime (29 avril 2000).

M. le docteur Robert SOYER, 
professeur honoraire à la Faculté de médecine de Rouen, chirurgien 
des hôpitaux, membre de l’Académie de chirurgie de Paris (9 juin 
2001).

M. Jean MORIN, 
docteur en droit, président honoraire du Tribunal de commerce de 
Rouen, ancien président de la Conférence générale des Tribunaux 
de commerce de France (8 juin 2002).

M. Alain ROBINNE,
architecte DPLG honoraire, urbaniste SFU, ancien vice-président de 
la Société française des urbanistes, et délégué régional (24 mai 2003).

M. Claude BOULARD,
docteur en philosophie, ancien délégué régional de développement 
économique de l’Agglomération de Rouen (11 octobre 2003).

M. Alain BÉZU,
metteur en scène (24 juin 2004).

Mme Anne-Marie LETHUILLIER-FLORENTIN, 
expert-comptable et commissaire aux comptes honoraires, expert 
honoraire agréé par la cour de Cassation (7 mai 2005).

M. Nicolas PLANTROU, 
avocat honoraire, commissaire aux comptes honoraire, vice-président 
du Conseil économique et social de Haute-Normandie (16 novembre 
2006).

M. Bertrand CAMILLERAPP,
architecte DPLG, enseignant à l’École nationale supérieure 
d’architecture de Normandie (ENSAN), président du Conseil régional 
de l’Ordre des architectes de Haute-Normandie (22 septembre 2007).

M. François GIRAUD,
ingénieur IET-Toulouse, docteur ès Lettres de l’université Paris-
Sorbonne (7 juin 2008).

M. Vincent MAROTEAUX, O 
directeur des Archives départementales de Seine-Maritime (15 no-
vembre 2008).
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M. le docteur Bertrand MACÉ,
professeur d’histologie à la Faculté de médecine de Rouen (21 no-
vembre 2009).

M. Michel LEROND,
écologue, essayiste (19 juin 2010).

Mme Françoise THELAMON, O 
professeur émérite d’histoire ancienne à l’université de Rouen 
(23 octobre 2010).

Mme Marie-Thérèse COURAGE,
journaliste radio, réalisatrice de programmes pour Radios chré-
tiennes francophones de Haute-Normandie (RCF Haute-Normandie) 
(10 septembre 2011).

M. le docteur Jean COSTENTIN, 
membre de l’Académie nationale de médecine, membre de l’Académie 
nationale de pharmacie (3 décembre 2011).

M. le docteur Jacques CALU,
oto-rhino-laryngologiste (31 mars 2012).

M. Gérard GRANIER,
géographe, enseignant en classes préparatoires aux grandes écoles, 
inspecteur pédagogique régional honoraire d’histoire-géographie 
(21 avril 2012).

M. l’abbé Jean-Baptiste SÈBE,
curé de la paroisse saint Jean XXIII de Rouen, maître de conférences 
à l’Institut catholique de Paris (15 mars 2014).

M. Alain de BÉZENAC,
avocat honoraire, ancien bâtonnier de l’Ordre des avocats au Barreau 
de Rouen (13 septembre 2014).

M. François BESSIRE
Professeur de littérature du xviiie siècle à l’université de Rouen, direc-
teur des Presses universitaires de Rouen et du Havre (21 novembre 
2014).

MEMBRES HONORAIRES

Mme Germaine RICOU, 
ingénieur-docteur, directrice de recherche honoraire à l’INRA, vice-
présidente de la Fédération française des sociétés de prospection de 
la nature (3 février 1973).

M. le docteur René LAUMONIER, 
professeur honoraire à la Faculté de médecine de Rouen, ancien 
directeur du Centre régional de lutte contre le cancer, Centre Henri 
Becquerel (29 mars 1980).
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M. François BERGOT, , O , C 
conservateur général honoraire du patrimoine, ancien directeur 
des musées de la ville de Rouen, membre titulaire de l’Académie 
des sciences morales, des lettres et des arts de Versailles et d’Île-
de‑France (31 janvier 1982).

M. Jean MALAURIE, C , O 
géographe, directeur de recherches émérite au CNRS, directeur du 
Centre d’études arctiques et directeur d’études à l’École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS, Paris), membre titulaire de 
l’Académie des sciences humaines de Russie (20 mars 1982).

M. Louis THIRY, 
organiste concertiste, professeur d’orgue au Conservatoire national 
de Région de Rouen (9 mai 1992).

M. Yves LESCROART, 
conservateur général du patrimoine, ancien conservateur des 
Monuments historiques de Haute-Normandie (18 mars 1995).

Mme Claude PÉTRY,
conservateur général du patrimoine, ancienne directrice des musées 
de Rouen (2 décembre 2000).

MEMBRES ASSOCIÉS

M. Michel CIRY, O , O 
artiste peintre et graveur, membre associé de l’Académie royale de 
Belgique (section peinture et gravure), membre de l’Académie des 
Beaux-Arts de Florence (élu membre correspondant le 16 janvier 
1971, élu membre associé le 14 mars 1992).

Prince Gabriel de BROGLIE, GO , , C 
conseiller d’État, chancelier de l’Institut (1er février 1997).

Très Révérend Père dom Pierre MASSEIN,
de l’Abbaye de Saint-Wandrille de Fontenelle (8 novembre 2003).

Son Excellence M. Abdou DIOUF,
ancien président de la République du Sénégal, secrétaire général de 
l’Organisation internationale de la Francophonie (8 novembre 2003).

Mgr Pascal WINTZER,
archevêque de Poitiers (27 novembre 2004).

M. Antoine POUILLIEUTE, C 
conseiller d’État, ambassadeur (22 septembre 2012).

M. Vincent LAMANDA, C 
premier président de la cour de Cassation (2012).



Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen10

MEMBRES CORRESPONDANTS

M. Bernard FLAVIGNY, professeur au Conservatoire d’Aix-en-Provence 
(11 février 1967).

M. Jean-Jacques ANTIER, historien de la marine (8 mars 1969).
M. Pierre GEORGEL, conservateur général honoraire du patrimoine, 

ancien directeur du musée de l’Orangerie (22 mars 1969).
Mme Françoise PERROT, archéologue, directeur de recherche au CNRS 

(24 mai 1975).
M. Philippe MANNEVILLE, historien et archéologue (20 mai 1978).
Mme Marie-Claire BANCQUART, professeur de littérature contempo-

raine à l’université de Paris X (23 octobre 1982).
Frère Jean-Pierre RIBAUT, vice-doyen chargé de la recherche, directeur 

du département des lettres modernes à la Faculté libre des lettres et 
sciences humaines de Lille (10 juin 1989).

Prince Michel STURDZA, historien (7 octobre 1989).
M. Jean MONGREDIEN, musicologue, professeur à la Sorbonne 

(23 mars 1991).
M. Joseph-Marc BAILBÉ, professeur émérite à l’université de Rouen 

(20 juin 1992).
Mme Martine BAILLEUX-DELBECQ, ancien conservateur du musée 

Louis-Philippe, château d’Eu (8 janvier 1994).
M. Philippe DELERM, romancier (22 avril 1995).
M. Georges LEMOINE, illustrateur (22 avril 1995).
M. Jean-Pierre WATTÉ, directeur du muséum d’Histoire naturelle 

du Havre (20 mai 1995).
M. Thibaut LE BERTRE, astronome à l’Observatoire de Paris-CNRS 

(20 mai 1995).
M. Frank LESTRINGANT, historien (20 mai 1995).
M. Philippe PIGUET, historien et critique d’art (22 juin 1996).
Comtesse de TOULOUSE-LAUTREC, écrivain (9 novembre 1996).
M. le docteur Michel de PONTVILLE, membre de l’Académie des 

sciences, arts et belles-lettres de Caen (28 mars 1998).
M. Jean-Louis DUMAS, membre de l’Académie des sciences, arts et 

belles-lettres de Caen, philosophe (28 mars 1998).
M. Maurice DUTEURTRE, président de l’Association des Amys du 

Vieux Dieppe (28 mars 1998).
M. Michel JANTZEN, architecte de la cathédrale de Rouen (11 décembre 

1999).
Mme Élisabeth CAUDE, conservateur du patrimoine (19 mai 2001).
M. André DEVAUX, professeur de philosophie, co-directeur de l’édition 

des Œuvres complètes de Simone Weil (19 mai 2001).
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M. Joël-Marie FAUQUET, directeur de recherches au CNRS, musico-
logue (19 mai 2001).

Mme Jacqueline MUSSET, professeur émérite à l’université de Caen, 
membre de l’Académie des sciences, arts et belles-lettres de Caen 
(8 novembre 2003).

M. Jean SALEM, professeur à l’université de Paris-Sorbonne (8 no-
vembre 2003).

M. Olivier CHALINE, professeur à l’université de Paris-Sorbonne 
(8 novembre 2003).

Mme Madeleine BROCARD, professeur émérite en aménagement du 
territoire à l’université du Havre (10 décembre 2006).

M. François NEVEUX, historien (17 mars 2007).
M. Jean-Marc de PAS DE BOISGUILBERT, sculpteur (17 mars 

2007).
M. Yves SASSIER, historien du droit (2008).
M. Édouard de LAMAZE, avocat au Barreau de Paris (7 septembre 

2013).
Mme Claire MAINGON, maître de conférences en histoire de l’art 

contemporain à l’université de Rouen (6 juin 2014).
M. Arnaud BRENNETOT, maître de conférences en géographie à l’uni-

versité de Rouen (11 octobre 2014).

MEMBRES CORRESPONDANTS ÉTRANGERS

Melle Elisabeth-Annie FRANCIS, secrétaire de l’Anglo-Norman Text 
Society, professeur à Oxford, Angleterre.

M. Giulio PRUNAÏ, surintendant des archives de Toscane, à Florence, 
Italie.

M. Toshio SUGI, professeur émérite à l’université de Tokyo.
Mme Patricia CLANCY, professeur à l’université de Melbourne (20 mai 

1978).
M. Gerd KRUMEICH, professeur d’histoire moderne et contemporaine 

à l’université de Düsseldorf (28 mai 1998).

N.B. :
La date mentionnée après chaque nom est celle :
– pour les membres titulaires : de leur réception ;
– pour les membres honoraires : de leur réception comme membre 
titulaire ;
– pour les membres associés et les membres correspondants français 
et étrangers : de leur élection.
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MEMBRES DÉCÉDÉS

Membres titulaires

Mme Odile LE BERTRE-TURBAN, membre titulaire de la Commission 
des Antiquités de la Seine-Maritime (élue membre correspondant le 
10 octobre 1981, reçue comme membre titulaire le 24 octobre 1987).

M. Alain GASPERINI, architecte DPLG, ancien directeur de l’Atelier 
d’urbanisme de la ville de Rouen (27 mai 1989).

M. Marc VENARD, professeur honoraire d’histoire moderne de l’univer-
sité de Paris X-Nanterre, président de la Société d’histoire religieuse 
de la France (6 décembre 2003).

Membres associés

M. Jean FAVIER, membre de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres, membre de l’Institut grand ducal de Luxembourg, de la Me-
dieval Academy of America, ancien président de la Bibliothèque 
nationale de France (6 octobre 1979).



BUREAU

DE L’ACADÉMIE

ANNÉE 2014

Présidente :

Mme Françoise THELAMON

Vice-président :

M. Nicolas PLANTROU

Secrétaire perpétuel pour la classe des Lettres :

M. Jean-Pierre LEMERCIER

Secrétaire perpétuel pour la classe des Sciences :

M. Gérard ANGOUSTURES

Trésorière, administratrice des fondations et legs :

Mme Anne-Marie LETHUILLIER-FLORENTIN

Archiviste :

M. François BURCKARD





Chronique

des séances de l’Académie

Année 2014

11 JANVIER. – En séance privée, le bureau de l’année 2014 est 
installé avec Mme Françoise Thelamon à la présidence, M. Nicolas 
Plantrou à la vice-présidence. Les autres membres du bureau gardent 
leurs fonctions habituelles.

La présidente rappelle et développe le programme de cette nou-
velle année en s’appuyant essentiellement sur la commémoration de 
la Guerre 14-18. La labellisation par la Mission du Centenaire de 
trois manifestations principales (colloque, lecture-spectacle, lettres 
d’Henri Sentilhes) a déjà été acquise.

Les autres activités (réceptions, colloques) sont annoncées.

18 JANVIER. – À 16 heures : séance privée. Réunion des anciens 
présidents de l’Académie à propos des effectifs de l’Académie et des 
recrutements à venir.

– À 17 heures : Séance publique dans la salle Daniel Lavallée. M. Jean 
Costentin, professeur émérite de pharmacologie, membre des Académies 
nationales de médecine et de pharmacie présente « Café, thé, chocolat : 
leurs bienfaits pour la santé ».

1er FÉVRIER. – À 15 heures, la séance privée dans le salon de 
l’Académie est réservée à l’étude de la composition des membres de 
l’Académie réduite, après plusieurs décès, à 32 titulaires. Il est décidé de 
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décerner des félicitations, en vue de les accueillir en tant que membres 
titulaires, à :

yy Mme Sylviane Albertan Coppola, professeur de lettres à l’université 
d’Amiens ;

yy M. Sylvain Amic, conservateur du patrimoine, directeur des 
musées de Rouen ;

yy M. Pierre Albert Castanet, professeur de musicologie à l’université 
de Rouen ;

yy M. Hubert Vaudry, biologiste, docteur ès sciences, ancien directeur 
de recherche à l’INSERM.

yy En outre, sont choisis comme membres correspondants :
yy Mme Claire Maingon, maître de conférences d’histoire de l’art à 

l’université de Rouen ;
yy M. Arnaud Brennetot, maître de conférences en géographie à 

l’université de Rouen ;
yy Mme Haudiquet, conservateur du musée Malraux, Le Havre ;
yy Mme Agnès Thomas-Malleville, spécialiste d’Hector Malot ;
yy M. Joseph Dion, historien géographe.

À 17 heures, salle Daniel Lavallée, M. Henri Sentilhes, agronome 
et économiste, invité par la présidente, présente : « Lettres et photos du 
front de Champagne. Henri Sentilhes à ses parents (1915-1916). L’histoire 
d’un livre et le livre d’une histoire ».

15 FÉVRIER. – À 14 h 30, salle Daniel Lavallée. La demi-journée 
est réservée à « L’impôt d’hier à aujourd’hui », avec :

yy MM. Marc Venard et Jean-Pierre Chaline, historiens, professeurs 
émérites des universités ;

yy M. Nicolas Plantrou, avocat et commissaire aux comptes à la Cour 
d’appel de Rouen ;

yy M. Joël Bourdin, sénateur de l’Eure, ancien vice-président de la 
Commission des finances du Sénat ;

yy M. Michel Leclainche, administrateur général des finances pu-
bliques ;

yy M. Olivier Chaline, historien, professeur des universités.

8 MARS. – Les réunions se succèdent dans la journée :
– 10 heures, bureau et Commission de la communication ;
– 14 h 30 : Commission de préparation du colloque « Métropole » 

qui aura lieu des 10 au 11 octobre 2015.
– 16 heures : Assemblée générale. Le rapport moral et le rapport 

financier sont adoptés. Pour l’avenir il est décidé de commencer l’année 

Chronique des séances de l’Académie
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académique en septembre et de proposer les présidences dans l’ordre 
suivant :

yy 1er juillet 2016 : M. Bertrand Macé ;
yy 1er juillet 2017 : M. Gérard Granier ;
yy 1er juillet 2018 : M. Jean Costentin ;
yy 1er juillet 2019 : M. Alain Bézu ;
yy 1er juillet 2020 : M. Bertrand Camillerapp.

– 17 heures, séance privée. M. Gérard Granier traite du « Clos-masure 
normand ».

15 MARS. – À 17 heures, salle Daniel Lavallée. Réception du Père 
Jean-Baptiste Sèbe, maître de conférences à l’Institut catholique de 
Paris qui prononce « La théologie a-t-elle disparu du paysage intellec-
tuel français ? »

Madame Armelle Sentilhes lui répond par « Arts et théologie au 
miroir du patrimoine rouennais ».

29 MARS. – À 15 heures, séance privée. M. Vincent Maroteaux 
présente « Les archives départementales et la guerre de 1914-1918 ».

12 AVRIL. – À 17 heures, salle Daniel Lavallée. M. Stéphane Costa, 
géomorphologue, professeur à l’université de Caen (laboratoire Géophen-
UMR-CNRS-LETG), invité par la présidente, présente « Le littoral de 
la Côte d’Albâtre : recul des falaises et submersions de tempête ».

16 et 17 MAI. – Sur deux journées, se déroule un colloque inter-
national « La Normandie dans la Grande Guerre », labellisé à l’échelon 
national par la Mission du Centenaire.

Vendredi 16 mai 2014, aux Archives de la Seine-Maritime

– 14 h 15 : Ouverture officielle par M. Nicolas Rouly, président du 
Département, et M. Yvon Robert, maire de Rouen

– 14 h 30 : Introduction, par Mmes Nadine-Josette Chaline, professeur 
des universités et Françoise Thelamon, présidente.

– 14 h 45 : « La Grande Guerre aujourd’hui en France », par M. Sté-
phane Audoin-Rouzeau ;

– 15 h 45 : « La Grande Guerre aujourd’hui en Allemagne », par 
M. Gerd Krumeich ;

– 16 h 45 : « Les bruits de la guerre : l’information des Normands », 
par M. Olivier Forcade ;

– 17 h 15 : Diaporama et pause ;
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– 17 h 30 : Visite de l’exposition « D’une guerre à l’Autre », par 
M. Vincent Maroteaux.

Samedi 17 mai 2014, à l’hémicycle de l’Hôtel de Région

– 9 heures : Accueil par M. Nicolas Mayer-Rossignol, président de 
la Région Haute-Normandie ; et sous la présidence : M. Jean-Jacques 
Becker :

– 9 h 15 : « La Normandie et l’accueil des réfugiés », par M. Philippe 
Nivet ;

– 9 h 45 : « Le gouvernement belge et les Belges en Normandie durant 
la guerre », par M. Michel Amara ;

– 10 h 15 : « Les hôpitaux normands et l’accueil des blessés », par 
MM. Philippe Hecketsweiller et Jacques Marchand ;

– 11h : « Les emprunts nationaux à Rouen », par M. Olivier Feïertag ;
– 11 h 30 : « Jacques Lavainville, observateur du changement éco-

nomique de Rouen », par M. Loïc Vadelorge ;
– 12 h 30 : Exposition « Gardiens de la mémoire. Monuments aux 

morts et vitraux témoins de la Grande Guerre en Normandie » ;
– 14 heures : « Expériences enfantines dans la Normandie en Guerre », 

par Mme Manon Pignot ;
– 14 h 30 : « Rouen, base britannique », par M. Jean-Pierre Chaline ;
– 15 heures : « Rouen, premier port de France », par M. Jacques 

Delecluse ;
– 15 h 30 : Diaporama et pause ;
– 16 heures : « La guerre en image à Rouen », par M. Guy Pessiot ;
– 16 h 30 : « Enseigner la Grande Guerre en Normandie », par M. Tris-

tan Lecoq ;
– 17 h 45 : Conclusions par M. Jean-Pierre Chaline.
Les textes des communications du colloque sont publiés dans Études 

normandes (2014/2 : La Normandie dans la Grande Guerre).

*

21 MAI. – En cette année du centenaire de la guerre, la sortie an-
nuelle de l’Académie a lieu à la découverte des champs de bataille de 
la Somme et de l’Historial de la Grande guerre de Péronne. Ce sont les 
sites des batailles de l’été 14, puis ceux de la grande bataille de la Somme 
engagée par le Royaume-Uni en juillet 1916.

– Après le déjeuner pris sur place à l’Historial de Péronne, c’est la 
visite du musée ouvert en 1992, qui regroupe des documents français, 
allemands et britanniques.
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24 MAI. – À 18 heures, à l’Archevêché de Rouen, Salle des États. 
Monseigneur Claude Dagens, évêque d’Angoulême, membre de l’Aca-
démie française, expose « Où le pape François nous conduit-il ? »

3 JUIN. – Conférence nationale des Académies de province à Paris, 
Hôtel de la marine, réunissant les présidents des académies ou leurs 
représentants, notamment pour préparer le Congrès d’Orléans. Madame 
Thelamon et Monsieur Lemercier y ont participé.

6 JUIN. – À 16 heures, séance privée.
– À 17 heures, séance publique, salle Daniel Lavallée. Mme Claire 

Maingon, maître de conférences en histoire de l’Art à l’université de 
Rouen, vient d’être élue membre correspondant de l’Académie des 
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen. Elle prend séance en pré-
sentant : « Apollon blessé de guerre : le retour tragique de l’artiste après 
la Première Guerre mondiale ».

14 JUIN. – À 17 heures, salle Daniel Lavallée. M. Jean-Jacques 
Becker, vice-président de la Société des études jauressiennes, professeur 
émérite à l’université de Paris-Ouest-Nanterre, président honoraire du 
Centre international de recherche de l’Historial de la Grande Guerre 
à Péronne, invité par la présidente, prononce la conférence publique : 
« Jaurès et la guerre, au risque de sa vie ».

28 JUIN. – À 16 heures, séance privée. M. Gérard Granier indique 
que le nouveau site Internet de l’Académie est désormais finalisé.

6 SEPTEMBRE. – À 16 heures, en séance privée, un hommage est 
rendu à M. Alain Gasperini, récemment décédé, par M. Alain Robinne.

9 SEPTEMBRE. – Les membres de l’Académie sont invités à visiter 
la « Fabrique des savoirs » à Elbeuf. Accueillis par M. Nicolas Coutant, 
ils découvrent l’exposition de Frère Pascal Pradié : « Trésors de l’Abbaye 
de Saint-Wandrille. De l’art déco aux années 1950 ».

13 SEPTEMBRE. – Réception de Maître Alain de Bézenac, avocat 
honoraire, ancien Bâtonnier de l’Ordre des avocats au Barreau de Rouen, 
élu le 5 octobre 2013. À son discours en remerciement : « Regards sur le 
Barreau de Rouen en 1914 », Maître Renaud Delubac répond « L’Europe, 
sœur cadette de Giraudoux ».
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20 SEPTEMBRE. – Mme Nadine-Josette Chaline présente « 1914-
1944 : une nouvelle Guerre de Trente Ans ».

27 SEPTEMBRE. – M. Jean-Pierre Chaline dirige la visite au Monu-
ment aux morts de Rouen et au cimetière militaire britannique Saint-Sever 
(avenue Stanislas Girardin, rond-point des Bruyères, Le Petit-Quevilly).

9 et 10 OCTOBRE. – Se tient à Orléans la Conférence nationale 
des académies de Province. Notre Compagnie y est représentée par la 
présidente Mmes Thelamon et Chaline, MM. Chaline et Delécluse.

11 OCTOBRE. – À 16 heures, en séance privée, l’hommage à 
Madame Le Bertre, décédée le 17 avril 2014, est prononcé par M. Nicolas 
Plantrou.

– À 17 heures, en séance publique, M. Arnaud Brennetot, maître de 
conférences en géographie à l’université de Rouen, élu membre corres-
pondant, prend séance en prononçant la conférence « Le monde est-il 
devenu néo-libéral ? »

8 NOVEMBRE. – À 17 heures, en salle Daniel Lavallée, M. Olivier 
Chaline, professeur à l’université de Paris-Sorbonne, membre corres-
pondant, présente « Maurice Genevoix, la voix des combattants ».

14 NOVEMBRE. – En salle Daniel Lavallée, M. Hubert Vaudry, 
ancien directeur de recherche à l’INSERM, expose « Du cerveau aux 
hormones ».

21 NOVEMBRE. – En salle Daniel Lavallée, M. François Bessire, 
professeur à l’université de Rouen, élu membre titulaire, prononce son 
discours de réception : « Faire le bien de la société : aux origines de 
l’esprit académique ». M. Jean-Pierre Chaline lui répond : « Éditer en 
Normandie : publications savantes et universitaires ».

26 NOVEMBRE. – La messe statutaire, à l’intention des membres 
défunts et des bienfaiteurs de l’Académie, est célébrée cette année par 
Monsieur l’abbé Jean-Baptiste Sèbe, membre titulaire de l’Académie, 
curé de la Paroisse Saint-Romain.

29 NOVEMBRE. – À 16 heures, en séance privée, M. Vincent Maro-
teaux prononce l’hommage à Jean Favier, membre de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, ancien président de la Bibliothèque natio-
nale de France, membre associé de notre Académie depuis octobre 1979.
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6 DÉCEMBRE. - À 20 h 30, Théâtre des 2 Rives (48, rue Louis-
Ricard, Rouen). L’Académie présente une lecture-spectacle, « Journal 
d’une escouade d’après Le Feu d’Henri Barbusse ». La conception est de 
MM. Alain Bézu, Pierre-Albert Castanet, Philippe Davenet, tous trois 
de l’Académie. Ce spectacle a reçu le label de la Mission du Centenaire.

13 DÉCEMBRE. - En séance privée, les élections désignent, pour 
l’année 2015 et le début 2016, M. Plantrou à la présidence et M. Macé 
à la vice-présidence.

En séance publique, la remise annuelle des prix est précédée par 
le traditionnel « Discours sur la vertu » prononcé par le vice-président 
de 2014, M. Nicolas Plantrou, et intitulé « La vertu d’épargne ». La pro-
clamation des prix du dévouement, des prix littéraires et artistiques 
termine la dernière manifestation de l’année 2014.

Le Secrétaire perpétuel aux Lettres

Jean-Pierre Lemercier





Prix de l’Académie

Année 2014

PRIX GADON
Prix du dévouement

décerné à la Section de Haute-Normandie de l’Association nationale 
des visiteurs de prison
Rapport de M. Gérard ANGOUSTURES

GRAND PRIX LA REINTY

à Mme Caroline BLONDEAU
pour son œuvre Le vitrail à Rouen (1450-1540). « L’escu de voirre »
Rapport de M. Henry DECAËNS

PRIX GOSSIER

à l’équipe des Archives départementales de Seine-Maritime
pour son œuvre D’une guerre à l’autre (1914-1918/1944)
Rapport de Mme Nadine-Josette CHALINE

PRIX DUMANOIR

à M. Jean-Louis ROCH
pour son œuvre Un autre mode de travail. La draperie en Normandie 
au Moyen Âge (1360-1410)
Rapport de M. Henry DECAËNS
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PRIX COURTONNE-LENEPVEU

à MM. Alain ALEXANDRE et Michel GROGUENNEC
pour leur œuvre Histoires d’usines
Rapport de M. Jean-Pierre CHALINE

PRIX GUEROUT

au Père Pascal PRADIE et à M. Nicolas COUTANT
pour leur œuvre Trésors de l’abbaye de Saint-Wandrille. De l’Art déco 
aux années 1950
Rapports de Mme Armelle SENTILHES et de M. le père Jean-Baptiste 
SÈBE
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LA THÉOLOGIE A-T-ELLE DISPARU

DU PAYSAGE INTELLECTUEL FRANÇAIS ?

DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. l’abbé Jean-Baptiste SÈBE

Curé de la paroisse saint Jean XXIII de Rouen,
maître de conférences à l’Institut catholique de Paris

(15 mars 2014)

Mesdames, Messieurs, chers amis,

Le courrier annonçant à mon endroit le vote de félicitations par 
votre Assemblée n’a pas manqué de me surprendre. La formule peut 
paraître convenue, elle est bien sincère pourtant. Certes, je connaissais 
l’Académie mais j’étais bien loin de me douter qu’elle me proposerait 
d’en faire partie. Ma réaction intérieure initiale fut donc un refus, et pas 
seulement pour des raisons d’agenda ou de disponibilité. L’Académie, 
me disais-je, était réservée à des personnes qui ont fait leurs preuves 
dans les domaines qui sont les leurs. Il était ainsi hors de question d’y 
entrer, ni même d’ailleurs d’y penser : mes intérêts et mes occupations 
étaient autres. Mon prédécesseur ecclésiastique immédiat (Mgr Wintzer, 
pour ne pas le nommer) n’y était-il pas entré bien plus tard que moi, 
après des ministères différents (aumônier de lycée, curé de paroisse, 
directeur au séminaire Saint-Sulpice et vicaire général). Je veux encore 
une fois saluer la place qu’il a tenue dans mon itinéraire personnel. Pour 
toutes ces raisons, je me voyais décliner l’offre. C’était sans compter sur 
l’insistance et la pression discrètes de quelques personnes mises dans la 
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confidence, qui m’ont conduit, bien librement je le précise, à entamer 
les visites et les rencontres des différents membres de votre Académie, 
périple qui nous conduit jusqu’à aujourd’hui. À travers cette réception, 
c’est bien l’ensemble des prêtres du diocèse de Rouen qui est honoré et 
ce n’est pas seulement, j’en suis certain, le respect d’une tradition que 
d’avoir un ecclésiastique parmi ses membres.

Je remercie chaleureusement chacun de vous pour la confiance témoi
gnée à mon égard, et pour votre accueil aujourd’hui. En ce lieu du 
commerce réciproque des savoirs, j’entends cette réception comme un 
encouragement à persévérer dans l’étude, et à faire mieux dans l’avenir.

*

Au moment de déterminer un sujet, une courte matinée dans les 
locaux de l’Académie m’a permis de prendre connaissance des thèmes 
traités par mes prédécesseurs ecclésiastiques. Une certaine naïveté, je 
l’avoue, m’avait conduit à penser (après tout, on ne parle bien que de ce 
que l’on connaît !) que leurs préoccupations relevaient uniquement du 
domaine ecclésial, théologique ou spirituel… Il n’en est rien. Fouillant 
donc les précis disponibles, je constate qu’il est peu question de thèmes 
théologiques, à proprement parler. On peut ainsi être rassuré quant à 
leur curiosité qui rejoint largement l’éclectisme intellectuel de votre 
compagnie. Ainsi le P. Grenet, en 1953, parle des analogies de Platon. 
Quelque vingt ans auparavant, en 1935, le chanoine Letellier s’intéresse 
à L’Illusion comique de Corneille, à l’occasion du troisième centenaire 
de cette comédie. Dans les années 1960, le Père Graindor tente, quant à 
lui, une excursion dans une grotte paléolithique du côté du petit village 
de Gouy.

Aux débuts mêmes de votre Compagnie, l’abbé Guérin, botaniste à 
ses heures, avec un médecin de l’Hôtel-Dieu (Tiphaigne de La Roche), 
avait fondé ce qui deviendra l’Académie en 1744. L’abbé sera ainsi secré-
taire aux sciences, section alors de beaucoup la plus importante par le 
nombre des travaux qu’elle suscitait. Lors de l’une de mes visites, l’un des 
membres de votre Compagnie semblait regretter le peu de place réservée 
en ce lieu à la science. Il n’en fut pas toujours ainsi. L’historien Daniel 
Roche, dans ses ouvrages, a montré combien l’Académie (parisienne, 
celle-là) des Sciences a joué un rôle normatif pour les académies de 
province tant dans leur constitution que dans les thématiques de travail. 
Peu après 1745, 60 % des travaux des académies sont ainsi consacrés 
aux sciences. Et Daniel Roche de citer Cideville, président à Rouen, ami 
de Voltaire, pour qui l’élitisme scientifique de l’académie vise in fine 
un optimisme utilitariste :
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Travailler pour le bien public, mettre au service de la société un com-
merce réciproque de lumières sont des finalités de plus en plus affirmées.

Les clercs, même si, toujours selon Daniel Roche, ils ne représentent 
que 13 % de l’effectif, ont contribué à leur manière à ce mouvement 
d’intérêt pour les sciences. Le discours en réponse de M. Rouault de 
La Vigne à l’abbé Fouré, dans les années 1960, discours intitulé : « Les 
premiers membres ecclésiastiques de l’Académie de Rouen », donne 
d’ailleurs un bon écho des préoccupations scientifiques des ecclésias-
tiques membres fondateurs de l’Académie, les abbés Guérin et Saas. 
Les moines de Saint-Wandrille ont aussi apporté leur pierre à cet enri-
chissement du savoir. Dom François-Philippe Gourdin, moine de Saint-
Ouen, élu en 1771, bibliothécaire de l’abbaye du même nom, parvint au 
milieu de la tourmente révolutionnaire à préserver le fonds précieux de 
la bibliothèque, et devint le premier bibliothécaire municipal de Rouen. 
Il conviendrait ainsi de poursuivre la recherche dans les archives de 
l’Académie. J’en conclus donc provisoirement que les sujets ayant trait 
à la théologie sont peu ou pas traités dans ces lieux. Est-ce le fait de la 
diversité de sensibilités qui s’expriment légitimement ici ? Est-ce le fait 
d’une certaine discrétion du travail théologique depuis quelques décen-
nies ? Ayant expliqué ma naïveté première, je repose pourtant la question : 
la théologie a-t-elle dès lors disparu du paysage intellectuel français ?

Peut-être faut-il s’entendre sur les mots : la théologie désigne cette 
manière raisonnée et rationnelle de rendre compte de la foi chrétienne 
pour les chrétiens et nos contemporains, faisant droit à l’injonction de 
l’apôtre Pierre dans sa première épître au chapitre 3, verset 14 :

Soyez toujours prêts à rendre compte de l’espérance qui est en vous. 
Mais faites-le avec douceur et respect.

La théologie se construit avec la culture de son temps. On attend d’un 
discours croyant qu’il parle de ce qui constitue la foi, et de ses implica-
tions avec la culture contemporaine. Dans ses fondements comme dans 
ses conséquences éthiques, dans son élaboration théorique comme dans 
son engagement pratique, la théologie assure une fonction essentielle 
non seulement au service de la vie ecclésiale mais aussi de la culture. 
À partir de l’Écriture et de la tradition interprétative héritée, en Église, 
elle actualise une compréhension de l’homme, du monde et de leur 
devenir. En organisant une perspective proprement chrétienne, elle offre 
aux croyants et aux instances ecclésiales la possibilité d’intervenir dans 
les débats de la société, et de faire des propositions. On retrouve ici la 
dimension éthique et politique du travail théologique. Dernier point 
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de cette brève définition qui appellerait beaucoup de commentaires et 
de développements : au Moyen-Âge, science, philosophie et théologie 
disposaient d’un même cadre de pensée et d’un même langage. Cela 
permettait d’édifier de vastes synthèses qui étaient en quelque sorte 
l’analogue, pour la pensée, des vastes cathédrales gothiques. Aujourd’hui, 
il n’en est pas ainsi. Comme les autres disciplines rationnelles, la théo-
logie se déploie dans la diversité de la forêt plus que dans l’alignement 
d’arbres semblables.

La théologie a-t-elle disparu du paysage intellectuel français ? Poser 
la question de cette façon suppose que l’on s’appuie sur des faits, sur 
le constat d’une absence. Et en effet, le temps est loin où les grands 
quotidiens d’information faisaient leur une sur l’ouverture du concile 
Vatican II ou, avec une certaine compétence, sur les débats dans et 
(parfois surtout) en dehors de l’aula conciliaire. Le temps est loin où 
les Congar, Chenu et De Lubac étaient les figures de proue de la théo-
logie française. Le temps est loin où les « théologiens en veston » : les 
Étienne Gilson, Paul Vignaux et Jacques Maritain tenaient la plume 
pour produire une contribution théologique destinée à nourrir le débat 
qui prenait parfois une envergure nationale (que l’on pense à la question 
des traductions de la liturgie telle que la raconte Florian Michel dans un 
essai suggestif d’histoire paru récemment1). Le temps est passé où dans 
les paroisses et les diocèses, les « théologiens de service », les Chenu, 
Lebret et consorts donnaient aux chrétiens la raison théologique de leur 
engagement militant en termes compatibles avec ceux du Magistère, 
provoquant parfois des tensions dans les communautés paroissiales (que 
l’on songe à la question des prêtres ouvriers dont Nathalie Viet-Depaule 
a su rendre compte de façon tout à fait précieuse2). Cette distinction entre 
théologiens en veston et théologiens de service vient d’Étienne Fouilloux 
lorsqu’il analysa la crise moderniste que traversait l’Église au début du 
xxe siècle et qui se poursuivit jusqu’au rejet du schéma sur la révélation 
De Fontibus lors des premières sessions du Concile.

Les recherches récentes nous montrent que ce n’est pas la théologie 
qui a disparu du paysage intellectuel français, mais notre perception du 
catholicisme ayant changé, elle a sans doute brouillé notre appréhension 
de la discipline. Je voudrais développer un peu cet aspect.

1. Florian Michel, Traduire la liturgie. Essai d’histoire, Paris, Éditions CLD, 2013, 262 p.
2. Voir notamment Nathalie Viet-Depaule, La Mission de Paris. Cinq prêtres-ouvriers 

insoumis témoignent. Récits de Jean-Marie Marzio, Marie Barreau, Yvonne Besnard, 
Jean Olhagaray et Jean Desailly, rassemblés par Nathalie Viet-Depaule, Paris, Kar-
thala, 2002, 358 p.
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Au pays de la laïcité, la théologie a peu droit de cité dans les Facul-
tés. Ce constat est lié à la tradition française de rupture entre Église et 
modernité démocratique ; rupture avivée par la crise moderniste qui a 
causé une méfiance considérable de nombreux intellectuels et hommes 
politiques français vis-à-vis de la théologie vue comme une pensée 
asservie à une institution autoritaire. La fermeture de la faculté de théo-
logie de la Sorbonne à la fin du xixe siècle, où il ne restait guère que 
quelques rares étudiants plus intéressés par la philologie sémitique que 
par la théologie, fit pour partie disparaître du paysage intellectuel visible 
la théologie comme discipline scientifique. La création en 1886 de la 
Section des sciences religieuses à l’École pratique des hautes études 
ne prétendait pas donner le change, et même, elle songeait à se démar-
quer de toute prétention confessante en faisant ses réunions de travail 
le dimanche matin à l’heure de la messe… et en adoptant d’ailleurs 
une perspective nettement sociologique et anthropologique à partir de 
1912, dès la publication par Durkheim des Formes élémentaires de la 
vie religieuse3.

L’évolution des études historiques sur la perception du dynamisme 
intellectuel du catholicisme montre que, pour la part qui lui revient, la 
théologie n’est que peu étudiée. La théologie et les théologiens rejoignent 
jusqu’à un certain point la figure originale de l’intellectuel catholique, 
ravivant encore la méfiance de l’historiographie française pour l’his-
toire des idées. Claude Savart, dans sa contribution à l’ouvrage de 
J.-M. Mayeur sur L’histoire religieuse de la France4, avait tracé les 
champs d’études possibles pour analyser la vie spirituelle et intellec-
tuelle du catholicisme français. Son chapitre était divisé en trois parties : 
« Pensée religieuse et courants théologiques », « Diversité des spirituali-
tés », « Affrontements et conflits ». Le dernier thème – « Affrontements 
et conflits » – a servi pendant longtemps de fil conducteur à l’analyse. On 
situait la place de l’intellectuel catholique en fonction de son engagement 
politique. Dès le 2 novembre 19585, François Mauriac s’engagea contre la 
torture en Algérie au nom de convictions chrétiennes où il identifia les 
bourreaux à ceux de Jésus-Christ, mais également au nom de convictions 
politiques, éthiques et sociales. On peut également penser à la tribune 
de 1983 de Max Gallo sur le silence des intellectuels6 et, comme en écho, 

3. Émile Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Librairie Félix Alcan, 
1912, 650 p.

4. Claude Savart, « Vie intellectuelle et vie spirituelle », in Jean-Marie Mayeur, L’histoire 
religieuse de la France, xixe et xxe siècle. Problèmes et méthodes, Paris, Beauchesne, 
1975, p. 73-108.

5. François Mauriac, « Bloc-notes », L’Express.
6. Max Gallo, « Les intellectuels, la politique, la modernité », Le Monde, 26 juillet 1983.
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à celle de 1996 publiée par Henri Tincq sur le silence des intellectuels 
catholiques7. Deuxième grille d’analyse de l’engagement intellectuel 
catholique outre les convictions politiques, le binôme crise/renouveau 
qui scande la relecture de l’histoire du catholicisme français. Denis 
Pelletier n’a-t-il pas écrit un essai intitulé La crise catholique8, consacré 
à l’analyse des années 1965-1980 dans le catholicisme français ? Pour 
une part, ce critère est juste, mais il ne rend pas suffisamment compte 
de la vie intellectuelle plus large du catholicisme français.

Une jeune génération de chercheurs, dont les contributions viennent 
de paraître aux Presses universitaires de Rennes, poursuit avec brio cet 
élargissement des champs de recherche, et s’aperçoit que le milieu de la 
théologie reste pour beaucoup inconnu : il est passé entre les mailles du 
filet de l’analyse historique. Claude Savart, encore lui, avait déjà signalé 
l’inégale vitalité de l’activité théologique et de la pensée religieuse au 
xxe siècle, avec des moments d’intense fermentation, et d’autres de reflux. 
La théologie apparaît comme un bon baromètre pour apprécier comment 
le catholicisme parvient ou ne parvient pas à penser le monde. Après la 
guerre, Vatican II apparaît comme la réalisation de la théologie française. 
Des catholiques français deviennent des auteurs spirituels reconnus. 
Certains voient leurs écrits complets progressivement édités, mainte-
nant une actualité éditoriale réelle, ainsi Charles de Foucauld, Teilhard 
de Chardin, Simone Weil. Ils suscitent une littérature connexe et de vifs 
débats. Les théologiens phares des années 1930-1960 en France, Chenu, 
Congar, De Lubac, De Montcheuil, Daniélou, sont repris et republiés 
dans un contexte différent. Vatican II rend visible le travail de tous ces 
théologiens. On le rappelle, si besoin est, les fruits du Concile ont mûri 
longtemps avant de donner les textes que l’on connaît. C’est l’intense 
renouveau des études bibliques, patristiques et liturgiques qui permettra 
aux pères conciliaires de produire les textes que l’on sait. Vatican II 
rend donc visible le travail de ces théologiens autrefois suspectés, voire 
condamnés, dorénavant mobilisés par les textes issus du concile et les 
voies officialisées par lui. La collection « Unam Sanctam », publiée 
par les Éditions du Cerf, n’est rien d’autre qu’un grand commentaire 
des textes conciliaires, commentaire rédigé par les experts qui les ont 
eux-mêmes proposés aux évêques lors des sessions. Ce bouillonnement 
semble faire éclater l’unité de la théologie. L’unité s’estompe au profit 
des contacts, combats et interrogations.

7. Henri Tincq, « Le silence des intellectuels catholiques », Le Monde, 15 mars 1996.
8. Denis Pelletier, La crise catholique. Religion, société, politique en France (1965-1978), 

Paris, Payot, 2002, 321 p.
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L’ouvrage Un nouvel âge de la théologie ? (1965-1980) dirigé par 
Dominique Avon et Michel Fourcade9 prouve qu’une théologie franco-
phone existe après le concile et qu’elle fait le lit du couple infernal crise/
renouveau pour démontrer la pérennité des interrogations, la diversité 
des réponses et leur fécondité face à un temps de profondes mutations. 
Une approche historique de la théologie, tentée par Jean-Dominique 
Durand10, est possible et mérite d’attirer bien des attentions. Néanmoins, 
certains courants n’ont pas fait l’objet d’études d’ensemble, tout comme 
les lieux de diffusion, de réception, de promotion, et en particulier celui 
de l’édition. L’édition des ouvrages de théologie est concentrée dans les 
mains de groupes d’édition confessionnels, dont la santé financière est 
fragile, à l’écart des grandes institutions universitaires. Les tentatives 
d’ouvrir les grandes maisons laïques, telles les PUF, n’ont pas rencontré 
le succès attendu. Inversement, plus les Éditions du Seuil se faisaient 
respecter pour leur contribution sur le terrain de la culture séculière, 
moins elles ont accordé de place à la théologie et aux sciences religieuses 
dans leur catalogue. Le milieu des théologiens reste lui encore largement 
ignoré alors que celui des exégètes est mieux connu, sans doute en raison 
de l’étude de la crise moderniste.

À travers ce bref parcours de l’historiographie française du catholi-
cisme, l’on essaie de dire que l’étude de la théologie comme fait d’histoire 
pour comprendre la place singulière du catholicisme dans la société 
est encore à faire. La recherche historique, en élargissant son faisceau 
possible de travail à la théologie, à la spiritualité voire aux écrivains 
(comme le montre le passionnant travail de Frédéric Gugelot sur la 
conversion des écrivains11), met en valeur la discrétion de la place de 
la théologie dans le paysage intellectuel français malgré des phases de 
grandes présences aux débats.

Notons au passage que s’il est vain de rêver pour la théologie à 
une place identique à celle qu’elle tient dans le monde germanophone 
où facultés de théologie et maisons d’éditions ont pignon sur rue, il 
est bon de se rappeler que des lieux de dialogue avec les autres disci-
plines universitaires existent. Avec sa cousine la philosophie, d’abord. 
Sans retracer l’histoire de leurs relations, on peut souligner que la 
phénoménologie européenne, depuis Husserl et même Heidegger, est 
en discussion constante avec la théologie à tel point que Dominique 

9. Dominique Avon et Michel Fourcade (dir.), Un nouvel âge de la théologie ? (1965‑1980), 
Paris, Karthala, 2009, 424 p.

10. Jean-Dominique Durand (dir.), Histoire et théologie, Paris, Beauchesne, 1994.
11. Frédéric Gugelot, La conversion des intellectuels au catholicisme en France 

(1885‑1935), Paris, CNRS Éditions, 1998, 533 p.
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Janicaud, philosophe à Nice et élève d’Éric Weil, a pu écrire un essai 
retentissant : Le tournant théologique de la phénoménologie française12. 
Que dire de la figure de Jean-Luc Marion dont « la rigueur des choses » 
en ce domaine, pour paraphraser le titre de son dernier livre d’entre-
tiens13, n’est plus à prouver. Avec la philosophie toujours, quand Alain 
Badiou lit Saint Paul14, quand Jean-Luc Nancy construit toute une œuvre 
philosophique en dialogue avec la théologie chrétienne qu’il intitule La 
déclosion15, poussant très loin le dialogue entre la raison philosophique 
et la foi ; quand Michel Henry se saisit de l’affirmation centrale du chris-
tianisme : l’Incarnation, et en fait une lecture phénoménologique16. Ces 
philosophes rejoignent le mouvement profond depuis Hegel qui se saisit 
des objets théologiques comme objets philosophiques, ce que le philo-
sophe d’Iéna avait commencé avec La Trinité. Soulignons quand même 
que l’enseignement de l’histoire et de la philosophie dans l’Université 
est un peu amnésique des sources chrétiennes, et donc théologiques, 
de notre culture.

Dialogue avec les sciences sociales, avec l’histoire, avec la littéra-
ture, des collaborations entre universitaires se nouent de manière certes 
confidentielle, mais bien réelle. La théologie devient d’ailleurs un lieu 
de discrimination dans les écoles pour la lecture de l’œuvre de Claudel. 
Les uns à la suite de Dominique Millet-Gérard estiment que son œuvre 
est incompréhensible sans l’événement de Noël 1886 sous les voûtes de 
Notre-Dame, et la conversion qui suivit17. Les autres postulent que cela 
n’est absolument pas nécessaire et que Le Soulier de satin se lit aisément 
sans ces bagatelles théologiques.

*

Est-ce seulement la faute de l’histoire ? Si la théologie se fait si dis-
crète, est-ce seulement en raison de ce vaste mouvement de sécularisation, 

12. Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Paris, 
Éditions de l’éclat, 1991, 96 p. ; rééd.dans La phénoménologie dans tous ses états, 
Paris, Gallimard, 2009, coll. « Folio Essais ».

13. Jean-Luc Marion, La rigueur des choses, entretiens avec Dan Arbib, Paris, Flammarion, 
2012, coll. « Essais ».

14. Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, PUF, 1998, 
coll. « Essais–Collège de philosophie », 128 p.

15. Jean-Luc Nancy, La déclosion. Déconstruction du christianisme, tome 1, Paris, Éditions 
Galilée, 2005, coll. « La philosophie en effet », 230 p.

16. Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Éditions du Seuil, 
2000 ; coll. « Philosophie générale », 374 p.

17. Dominique Millet-Gérard, Formes baroques dans Le Soulier de satin. Étude d'esthétique 
spirituelle, Paris, Champion, 1997, coll. « Unichamp », 220 p.
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ou bien celle-ci n’a-t-elle pas aussi eu raison d’elle-même ? Élevée au 
rang de science par Thomas d’Aquin, n’a-t-elle pas voulu jouer trop vite 
le jeu de la spécialisation, quitte à n’être plus audible ?

Si l’on étudie les relations longues entre théologie et littérature, on 
ne peut qu’être surpris par ce mouvement où la théologie met parfois 
en danger son lien à la Parole, au texte, dans la quête un peu effrénée 
d’une précision linguistique et d’un raffinement terminologique dont 
la précision écœurera Péguy, dénonçant la « chirurgie lexicographique 
désastreuse » de la théologie. La spécialisation et l’accentuation du carac-
tère scientifique de la théologie semblent l’avoir rendu étrangère à son 
milieu nourricier : la Parole de Dieu contenue dans l’Écriture. Melchior 
Cano, au xvie siècle, déploie dans ses Lieux théologiques une charge 
contre Thomas d’Aquin que l’on rendra ensuite, à tort, responsable du 
divorce entre théologie et littérature. M. Cano écrit ainsi :

J’avoue qu’il [Thomas d’Aquin] découpe tout cela (concidit omnia) en 
une multitude d’articles ; et chaque article reçoit comme d’après une 
règle fixe, un nombre déterminé (argumentationem numerum). Son genre 
de discussion (disputandi genus) est aride, et la façon dont il traite les 
questions, uniforme (una perpetua specie). Et puis, il est de ces auteurs 
qui négligent à ce point l’ornement du discours (quae adeo nullum florem 
orationis sequitur) que leur exposé paraît n’être qu’un ensemble de nerfs 
sans chair (sine carne nevis), un corps difforme à qui manque en tout cas 
le charme de l’éloquence (certe ab omni eloquentiae ornatum alienum). 
De la sorte, des savants plus raffinés sont rebutés par la longueur de 
l’œuvre, la monotonie de l’exposition, l’inélégance du style et demeurent 
étrangers à un auteur par ailleurs très docte et très grave18.

L’attaque porte sur le style des formules théologiques et non sur la 
spécialisation progressive de la discipline. Il faut tempérer les formules 
de Cano tant saint Thomas d’Aquin demeure un poète dont les hymnes 
eucharistiques font encore aujourd’hui l’objet d’études de spécialistes. 
Les études médiévales ont montré aussi pour une large part que l’Aqui-
nate n’a jamais laissé de côté l’Écriture, et qu’il a même bâti une œuvre 
théologique adossée à elle. Il lui arrive également de faire le rapproche-
ment entre les Écritures et la littérature païenne.

Ce conflit et l’opposition entre les deux disciplines sont plus anciens. 
Une ligne va de Tertullien à Kierkegaard, en passant par Origène et 
parfois même certains textes d’Augustin : ces auteurs se dressent avec 
véhémence contre le recours à l’art et à la littérature dans l’expression 

18. De locis theologicis, XII, 2.
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de la foi, lequel recours risque de masquer la pureté de la grâce, la 
vérité de la Révélation et de pervertir les esprits19. La spécialisation de 
la théologie s’inscrit en fait sur un plus long terme, et Thomas d’Aquin 
ne représente qu’un moment de cette évolution.

Si Dieu parle aux hommes, il parlera la langue des hommes, em-
ployant leurs mots, leurs catégories d’images, leurs genres littéraires, 
leurs raisonnements. Tous les niveaux d’intelligence de l’esprit humain 
vont concourir à traduire en mots cette Révélation. L’intelligence de 
l’objet commande une telle démarche.

Au début, les concepts vont rester proches du texte biblique, la théo-
logie des Pères étant prédication pastorale : ils ne font pas de la théologie 
en cellule, ils prêchent. Le dynamisme de la raison et les exigences de 
l’intelligence vont ensuite mettre en œuvre des procédures particulières : 
la recherche des causes par les voies de la définition et de la démonstra-
tion. Le passage par une philosophie conceptuelle et rationaliste vient 
de la culture du temps qui exige une telle démonstration garantissant 
la crédibilité intellectuelle du message. La théologie se laisse traverser 
par les requêtes et les méthodes intellectuelles de l’époque à laquelle 
elle appartient, et dans laquelle elle travaille.

Olivier-Thomas Venard, que nous suivons ici20, observe que l’évolu-
tion s’accélère entre Descartes et le moment des Lumières. Le philosophe 
de La Flèche maintient envers et contre tous la nécessité de la cogitation 
philosophique contre les valeurs d’instinct et d’intuition. C’est un idéal 
d’extrême conceptualisation qui anime les philosophes de la période 
des Lumières : la méthode philosophique analytique établit toute vérité 
à partir d’une réduction aux principes premiers de la raison. Les choses 
n’existent uniquement qu’en raison de l’analyse des essences. Cette 
méthode contamine les arts, la morale, le droit et la théologie, mais 
aussi la liturgie ou la lecture biblique. Cette évolution de la théologie 
l’éloigne de sa dimension littéraire ; au point de départ, à l’origine, elle 
était explication de la Parole de Dieu, du texte biblique, texte littéraire 
s’il en est. Il est fort possible que la théologie garde encore la trace de 
cette spécialisation et la marque de cette complexité. Ce n’est pas faute 
pourtant d’avoir essayé de se rendre accessible à tous.

On peut ainsi interpréter la réforme luthérienne comme ce retour à 
la prédication. Pour Luther, dans la lignée du sola scriptura, la théologie 

19. On peut lire avec profit les pages d’Hans Urs von Balthasar : « Église et théâtre », dans 
La Dramatique divine, tome 1 : Prolégomènes, Paris, Lethielleux, 1984, coll. « Le syco-
more », p. 73-101.

20. Olivier-Thomas Venard, « Théologie et littérature au xxe siècle », Recherches philo-
sophiques II, Toulouse, 2006, p. 17-36.



La théologie a-t-elle disparu du paysage intellectuel français ? 37

est en elle-même prédication. Et le théologien Karl Rahner, un allemand 
également, au milieu du xxe siècle, n’a-t-il pas repris l’étude du traité 
sur La Trinité parce qu’il trouvait que sa formulation thomasienne, sans 
doute surchargée par des siècles de réflexion ultérieure, donnait lieu à 
une déconnexion entre la Révélation et la théologie, entre la foi et la vie, 
rendant le dogme incompréhensible et peu fécond dans la vie spirituelle ? 
La théologie du xxe siècle, au moins pour sa seconde moitié, a repris ce 
désir de se rendre plus accessible.

*

L’histoire nous montre que la compréhension de l’évolution du catho-
licisme a passé sous silence le recours à la théologie, ce qui l’a sans doute 
rendue moins visible. L’évolution interne de la discipline a également 
favorisé ce mouvement d’effacement. L’enjeu de notre discours n’est pas 
de déplorer cette absence ou d’adopter une posture guerrière revendica-
tive, mais de tenter de comprendre cette discrétion. Il invite également 
à ouvrir les lieux de vie de la théologie en France, et aussi les lieux de 
débat. Si la théologie est un baromètre pour comprendre la façon dont 
l’Église arrive ou pas à penser le monde, alors l’étude de deux lieux où la 
théologie dialogue avec le monde est significative et du positionnement 
de la théologie, et de son débat avec le monde contemporain.

Le premier lieu est connu, il s’agit de la faculté de théologie ou Theo-
logicum de l’Institut catholique de Paris. Première faculté de théologie 
francophone au monde avec 2 200 étudiants, dont 220 doctorants et 
250 enseignants-chercheurs, la Faculté naît peu après la création des 
instituts catholiques en France, courant 1875, à Paris, Lyon, Toulouse, 
Angers et Lille. Je ne veux pas faire l’histoire de la maison, déjà retra-
cée par d’autres, notamment Joseph Doré21. Pour présenter l’esprit de la 
recherche telle qu’elle se pratique à la Catho, je partirai d’une citation 
du pasteur Marc Lienhard, spécialiste de Luther :

À toutes les époques, la foi s’est articulée sur la raison. Elle est entrée 
en dialogue avec la culture, bref a été pensée. Il me semble qu’il y a là 
une vocation importante pour la théologie et les Églises d’aujourd’hui 
appelées à être ou à redevenir des lieux de parole, d’articulation entre 
la proposition de foi et la culture. C’est un appel à ne pas confiner au 

21. Joseph Doré (éd.), Les cent ans de la Faculté de théologie. UER de théologie et 
de sciences religieuses. Institut catholique de Paris, Paris, Beauchesne, 1992, 
coll. « Sciences Théologiques et Religieuses », 392 p.
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pragmatisme de l’engagement concret, ou aux préoccupations liturgiques 
ou au sentiment, mais aussi de manifester sa vitalité dans le théologique.

*

Je présenterai à la fin de mon propos quelques chantiers de réflexion 
de la théologie avec la culture du temps. Auparavant, à travers l’exemple 
de l’Institut catholique de Paris, ce n’est pas seulement le souci de rendre 
justice et hommage à l’institution qui me porte depuis plus de dix ans 
maintenant, mais celui de percevoir la façon dont la théologie dialogue 
avec la culture de l’époque. À Paris, il y a d’autres lieux où est pratiquée 
la théologie : même si le désir de dialoguer avec la culture du temps est 
présent, il n’est pas sûr qu’il s’articule de la même façon. La marque de 
fabrique de la théologie telle qu’elle est pratiquée à la Catho de Paris est 
sans doute ce constant dialogue avec l’histoire, les sciences humaines 
et les pratiques pastorales.

La théologie à la Catho s’attache depuis longtemps à la question 
historique. Elle avait été posée tout au long du xixe siècle, essentielle-
ment par des théologiens protestants ou des libres-penseurs, et avant 
tout, à propos de l’exégèse biblique. En France, elle suscitera la crise 
moderniste déjà évoquée qui atteint la Catho où Loisy enseignait. L’une 
des conséquences en sera que, dans ce pays, les études bibliques seront 
désormais bloquées pour un temps : l’étude de la Bible va s’enfermer 
dans le conformisme. Les études philologiques et sémitiques, sans que 
soient vraiment posées les questions historiques et herméneutiques 
connexes, vont néanmoins continuer. Les recherches historiques et la 
théologie positive se concentreront sur les Pères grecs et latins, mais 
aussi sur une approche nouvelle et réellement historique de Saint Thomas 
qui s’émancipe du néothomisme dominant. Un bon exemple nous est 
donné par l’article de Pierre Rousselot intitulé « Les yeux de la foi », 
qui continue d’être étudié22. Cette relecture historique de Thomas se 
prolongera avec le travail de Chenu et de Congar. Une fois liquidée les 
séquelles de la crise moderniste, l’étude de la Bible reprendra à l’aide 
de l’exégèse historico-critique développée en Allemagne en terrain 
protestant, et qui apparaît emblématiquement comme la première de 
toutes les sciences religieuses. Ce qui fait que les théologiens français 
seront sous l’emprise des « monstres sacrés » de la théologie allemande, 
et le sont encore : les Balthasar, Rahner, Barth, Moltmann, Pannenberg, 
Kasper et Ratzinger. Cette influence surprend les visiteurs étrangers 

22. Pierre Rousselot, « Les yeux de la foi », Recherches de Science religieuse, no 1, 1910, 
p. 241-259 et 444-475.
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qui y voient un déni de notre propre tradition. La théologie française 
est allée chercher chez nos amis allemands des éléments de réponse à 
des questions que ceux-ci s’étaient déjà posés. En Allemagne, l’étude 
de la Bible était plus libre et l’emprise de la néo-scholastique moindre : 
les Allemands avaient (encore une fois) de l’avance…

Mais la relecture érudite de la tradition d’un point de vue historique 
ne peut être séparée d’un intérêt croissant pour les questions pastorales 
en raison de l’expérience profonde qui est faite de la crise que traverse 
l’Église en France, dans une société qui se sécularise de plus en plus. 
Cette crise connaît une intensité ignorée dans la plupart des autres pays 
européens. Elle impose une urgence : il faut penser le renouveau de la 
vie de l’Église et l’actualisation de son message, ce qui réclame de la 
théologie que, d’une part, elle se préoccupe des questions posées par 
l’actualité et que, d’autre part, elle entre dans un dialogue, sans doute 
critique mais ouvert, avec les fondements de l’humanisme moderne, 
pour s’en laisser instruire et pas seulement pour en dénoncer les abus. 
L’humanisme moderne reste marqué par la place prépondérante des 
sciences humaines23.

Il faut sans doute faire encore un peu d’histoire récente pour rappeler 
certains éléments essentiels à la compréhension de ce dialogue avec les 
sciences humaines. Les années 1970 ont produit un bouillonnement intel-
lectuel que l’on a du mal à imaginer aujourd’hui. Certains, à l’époque, ne 
parlent que d’analyse structurale, de crise du sens, de tournant épistémo-
logique en attendant la venue du « changement de paradigme », selon la 
terminologie de Thomas Kuehn. Les courants intellectuels renoncent à 
asseoir la pensée sur un fondement dernier ontologique, qu’il soit com-
mencement ou but. Le nihilisme évacue la métaphysique. Ceci conduit 
à mettre en crise le sujet et spécialement le sujet cartésien : le sujet n’est 
plus maître chez lui, il est conditionné. Cette mise à l’écart du sujet vient 
de loin (Galilée en avait déjà fait les frais) : il est délogé de chez lui par 
ceux que Ricœur appelle les « maîtres du soupçon », dominé qu’il était 
par les moyens de production (Marx), soit par la volonté de puissance 
(Nietzsche), soit par l’inconscient (Freud). Cette expulsion du sujet hors 
de sa position centrale s’est faite plus incisive avec le structuralisme : 
Lévi-Strauss, en appliquant la linguistique structurale aux mythes, avait 
réduit ceux-ci à un pur code, reflet de l’anxiété de l’être humain face à 
l’énigme de sa condition. Lacan avait poussé les affaires plus loin encore 
en interprétant l’inconscient structuré comme un langage. Cette critique 
radicale des fondements portée par les sciences humaines pouvait avoir 
des effets proprement dissolvants sur le discours théologique.

23. Louis-Marie Chauvet, Le corps, chemin de Dieu, Paris, Bayard, 2012.
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Notons qu’elle eut d’abord un fort effet stimulant pour la pensée théo-
logique : elle l’obligea à être en déplacement constant, à commencer par 
l’interrogation sur son lieu : « D’où parlez-vous ? » Ensuite et surtout, le 
fait que la puissance critique des sciences humaines venait de leur ratio-
nalité même requérait de la théologie comme fides quaerens intellectum 
qu’elle ne se dérobe pas aux exigences de la raison critique. D’ailleurs, 
cet élément apparaissait à beaucoup comme décisif : ces dites sciences 
humaines ne rendaient-elles pas d’éminents services à la théologie ? 
Elles manifestaient clairement que tout discours de sens s’inscrit dans le 
champ marqué par un conflit d’interprétations ; la théologie chrétienne 
n’est de ce point de vue qu’une voie parmi d’autres. La déconstruction 
opérée par les sciences humaines n’aboutissait pas à la dissolution du 
sujet mais elle permettait au contraire sa reconstruction, du moins dans 
la mesure où l’on accepte de le penser au sein des médiations psychiques, 
linguistiques ou sociales. Le dialogue avec les sciences humaines reste 
un marqueur délicat à manier, mais décisif pour la théologie.

La théologie demeure enfin en ce lieu éminemment pastorale, et cela 
constitue sa propre originalité, à l’égard de sa voisine germanique. La 
nécessité qui s’impose à elle de réfléchir sur les rapports de l’Église et 
de la société appelle des moyens nouveaux pour analyser les évolutions 
en cours dans la société. De là, une fascination de la théologie pour 
les sciences humaines ; celle-ci va relativement réduire au silence la 
théologie systématique, qui ne produira plus guère de grandes œuvres. 
Cette préoccupation pastorale ne vise pas à appliquer des résultats établis 
par la théologie spéculative et positive. Elle conduit à considérer que le 
champ de l’investigation théologique n’est ni seulement, ni d’abord le 
champ des textes reçus de la tradition, mais bien davantage l’ensemble 
des pratiques ecclésiales. Dans la Faculté existe aujourd’hui une série de 
lieux consacrés à l’analyse théologique des pratiques ecclésiales. L’Ins-
titut supérieur de pastorale catéchétique, l’Institut supérieur de liturgie, 
l’Institut de sciences et de théologie des religions, l’Institut supérieur 
d’études œcuméniques, l’Institut de théologie des arts sont le fruit de 
cette volonté de faire face aux problèmes nouveaux surgis dans la vie de 
l’Église. Les pratiques chrétiennes y sont analysées d’un double point de 
vue : celui de l’histoire et des sciences humaines, non sans risque d’un 
certain positivisme compensé par une intense appropriation des questions 
herméneutiques. Cette théologie produira des effets profonds sur la vie 
de l’Église, mais elle intéressera peu la société non seulement parce que 
la culture française officielle reste très étrangère et étonnamment sourde 
à tout ce qui vient de l’Église, mais sans doute tout autant parce qu’elle 
est une théologie essentiellement tournée vers la réforme intérieure de 
l’Église. Le corps de l’Église réfléchit sur lui-même en accordant toute 
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son attention à la crise qui le traverse. Il cherche à penser la modernité 
en se familiarisant positivement, en dépit d’une possible et dangereuse 
fascination, avec la culture contemporaine. L’appel lancé à l’Église par 
le pape François à aller aux périphéries vaut certainement aussi pour la 
pratique théologique. Cette théologie ne produit pas des œuvres, mais 
elle soutient les instituts de formation, les collections de vulgarisation 
dans lesquelles les universitaires mettent à disposition du grand public les 
acquis de la recherche contemporaine, tout en participant aux travaux de 
revues théologiques de haut niveau. Ce que je décris ici est l’évolution de 
la fin du xxe siècle. Paradoxalement, le processus de Bologne d’harmo-
nisation européenne des diplômes, ratifié également par le Saint-Siège 
et les états européens dont la France, remet la théologie dans le jeu des 
disciplines intellectuelles, même en France. Les évaluations récentes 
de la Faculté fournies par l’Agence d’évaluation de la recherche et de 
l’enseignement scientifiques (AERES, organisme d’État) laissent espérer 
une reconnaissance scientifique plus large et progressive.

Pour achever cette présentation, le rayonnement international de la 
Faculté n’est plus à prouver. Les partenariats avec des universités d’État 
d’autres pays sont nombreux, et les échanges d’étudiants également. 
L’accompagnement des futurs formateurs du clergé est aussi une tâche 
essentielle. Beaucoup d’évêques africains, asiatiques (eux-mêmes jadis 
étudiants à la Catho) envoient leurs clercs se former à Paris pour ensei-
gner ensuite dans leurs diocèses.

*

La théologie se construit dans le rapport à la société contemporaine. 
Les axes adoptés sont différents selon les lieux et les cultures. En parlant 
du collège des Bernardins et de la faculté Notre-Dame, également locali-
sés à Paris, mon objectif n’est pas d’aviver la concurrence ou d’exacerber 
les oppositions, mais de regarder précisément ce qui se joue dans la 
manière d’aborder le monde, de proposer et pratiquer la théologie pour 
cette institution. Le projet est très différent, et la théologie y tient une 
place singulière.

Au cœur du Quartier Latin de Paris se dresse, intact, un édifice cister-
cien du xiiie siècle : le collège des Bernardins. Sept siècles et demi après 
sa fondation, et après quatre années de réhabilitation, cette institution 
chrétienne renoue avec sa vocation d’origine : être un lieu de connais-
sance et de foi au cœur de la cité. Espace de dialogue entre l’Église et la 
société, le collège des Bernardins est ouvert à tous ceux qui s’interrogent 
sur le sens de la vie et le devenir de l’homme. Pour s’adresser à l’homme 
dans toutes ses dimensions – spirituelle, intellectuelle et sensible –, 
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le collège des Bernardins est un « lieu total », qui s’articule autour de 
trois grands pôles. Un pôle de Recherche composé de six départements : 
« Sociétés humaines et responsabilité éducative », « Éthique biomédi-
cale », « Judaïsme et christianisme », « Économie, homme et société », 
« Société, liberté, paix », « Parole de l’art », qui dédient leurs travaux à 
une réflexion profonde sur la personne humaine et la dimension spiri-
tuelle de l’existence. Ce pôle s’appuie également sur les travaux de la 
« Chaire des Bernardins », actuellement présidée par Andrea Riccardi, et 
sur ceux de l’« Observatoire de la modernité », animé par Chantal Delsol 
et Antoine Guggenheim. Un pôle de Formation : des cours publics de 
l’École cathédrale de Paris aux enseignements plus spécifiques de la 
faculté Notre-Dame, le collège des Bernardins accueille en son sein un 
centre de formation philosophique et théologique. Les formations propo-
sées sont ouvertes à toute personne souhaitant découvrir ou approfondir 
la pensée chrétienne, obtenir un diplôme canonique ou assumer une 
responsabilité dans l’Église. Malgré leur diversité, toutes les formations 
ont en commun d’être centrées sur la Parole de Dieu et le rapport entre 
foi et raison. Un pôle Événement et culture : le Collège propose une 
programmation riche, où conférences et débats croisent expositions 
d’art contemporain, musique, arts vivants, cinéma…

Vous le percevez bien à l’énoncé : l’axe est notoirement différent. 
La théologie occupe une place singulière dans un dispositif plus large. 
Outre le désir puissant de dialoguer avec le monde, la recherche pure 
et gratuite en théologie n’est pas prioritaire. Le mot qui revient souvent 
dans les intuitions théologiques des fondateurs de ce lieu, en premier le 
cardinal Lustiger et, par-derrière au moins pour la pratique de la théologie, 
le père jésuite belge Albert Chapelle : ce mot est celui d’unification. Le 
P. Chapelle observait que les étudiants en théologie qui bénéficiaient d’un 
enseignement très perfectionné en exégèse d’un côté, et de l’autre d’un 
enseignement théologique de bon niveau, peinaient à établir une synthèse. 
Il se posait la question : comment favoriser une fécondation mutuelle de 
l’étude biblique, de l’étude philosophique et théologique ?

Le point de départ de la pratique théologique de la faculté Notre-
Dame s’appuie sur cette contemplation de la Parole de Dieu et sur 
l’expression du Concile Vatican II : « L’Écriture comme âme de la théo-
logie », selon la méthode des quatre sens de l’Écriture mise en valeur 
par De Lubac dans son volume d’exégèse médiévale24.

Le sens que donne l’Esprit Saint n’est pas enfermé dans la lettre. Le 
sens littéral raconte les hauts faits de Dieu : la Bible est le récit croyant 

24. Henri de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l'Écriture, Paris, Aubier, 
1964, 557 p.
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du peuple de Dieu. Ainsi la tradition juive et l’Église sont les gardiennes 
du sens littéral, là où Dieu se donne et où l’on peut le trouver. Le sens 
allégorique dit ce qui est à croire, révélation de l’amour divin en Jésus. 
Il y a identité de l’histoire avec la vérité qui s’y est livrée. Ce n’est plus 
l’histoire vécue par les hommes conduits par Dieu mais la révélation de 
Dieu même au cœur de cette histoire. La foi chrétienne puise dans la 
révélation le dynamisme éthique de l’homme et de l’action tropologique : 
principe de l’action morale. Par ce sens, la Parole de Dieu est pleinement 
pour le croyant : il s’agit de la vie de chacun qui engage une histoire 
personnelle avec son Dieu. Enfin, le sens anagogique indique l’horizon 
où l’on va : le mystère de Dieu, terme de la route.

Une correspondance s’établit dès lors entre les quatre sens de l’Écriture 
rappelés plus haut et les disciplines de la théologie unies sous la Parole. 
L’exégèse va intéresser le sens littéral, la dogmatique le sens allégorique, 
la morale le sens tropologique, l’anagogique la théologie mystique. L’arti-
culation des quatre sens de l’Écriture gouverne le principe d’organisation 
de la raison théologique. S’y joint pour complexifier encore les affaires, si 
besoin, l’ajustement de ces quatre sens de l’Écriture aux quatre semaines 
des Exercices spirituels de Saint Ignace orientant le lecteur croyant comme 
sujet spirituel qui se détermine sous le regard de Dieu au milieu du monde 
dans lequel il vit. Je cite ici le P. Chapelle :

Au fur et à mesure que la mission de l’Église pénètre des cultures nou-
velles, les théologiens ont pour tâche de se porter vers ce qui est le 
plus contraire à la doctrine divine pour en dégager la vérité cependant 
pressentie […]. C’est le travail des théologiens d’assumer la part de 
vérité que Dieu leur fait pressentir en des cultures et des œuvres ambi-
guës, d’affronter l’erreur pour en protéger leurs frères et leur partager 
les beautés défigurées de la vérité25.

Le travail théologique est donc orienté autrement. Il repose sur 
l’interdisciplinarité, y compris dans la pédagogie. Le théologien est 
aux avant-postes de la culture contemporaine, y cherchant la vérité en 
dévoilement fugace dans ses manifestations. Dans l’architecture des 
savoirs du Collège, l’Observatoire de la modernité tient donc une place 
essentielle. Il est sans doute encore un peu tôt pour juger de la portée 
de la recherche théologique qui se mène aux Bernardins. Le collège 
est jeune, et il faut du temps à des institutions pour gagner une place 
et une notoriété. Il est clair que s’y joue là un lieu de dialogue avec le 

25. Albert Chapelle, À l’école de la théologie, Bruxelles, Éditions Lessius, 2013, coll. « Ins-
titut d’études théologiques de Bruxelles », p. 114.
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monde contemporain, même si la théologie n’est pas en première ligne. 
Le discours du pape émérite Benoît XVI avait précisé les enjeux de 
cette pratique.

À un an presque jour pour jour de l’anniversaire de l’élection du pape 
François, jésuite de formation, il aurait été intéressant de regarder com-
ment le Centre Sèvres, toujours à Paris, pratique à sa manière la théologie 
en dialogue avec le monde. La haute figure spirituelle du pape actuel 
pourrait constituer un point de départ. L’examen de la revue Études 
permettrait de renforcer l’analyse. Mais quêtant votre bienveillance 
et ne voulant pas abuser de votre patience, je m’en tiens là et termine 
en délimitant, exercice périlleux, quelques champs de recherche qui 
permettent de répondre négativement à la question posée par le titre 
de mon discours.

Champs et défis de la réflexion théologique contemporaine

En conclusion, un premier champ concerne l’usage de la raison. 
Le 4 mai 2008, devant les membres de l’Action catholique italienne, 
Benoît XVI lançait cette invitation :

Sachez élargir les espaces de rationalité sous le signe d’une foi amie de 
l’intelligence, aussi bien dans le domaine de la culture populaire et diffuse 
que dans celui d’une recherche plus élaborée et réfléchie.

Cette invitation n’est pas neuve dans les propos de Benoît XVI26. 
L’expression de « rationalité élargie » recouvre un sens précis qui vise 
les relations tant multiséculaires que nourricières entre foi et raison, 
mais elle renvoie également à un usage correct de la raison sans autoli-
mitation, comprise le plus souvent sous l’angle de la raison scientifique 
positiviste. Dans son ouvrage Cynisme et passion, André Glusckmann27 
avait d’ailleurs souligné combien le danger pour la raison était sa réduc-
tion au scientisme :

26. Voir l’article de Alberto Piola, « Élargir les espaces de rationalité. Une proposition 
pastorale de Benoît XVI », Nouvelle revue théologique, 2012, no 134(2), p. 233-252. 
Cet article retrace la genèse dans les interventions de J. Ratzinger puis Benoît XVI sur 
cette question. L’auteur montre très bien que l’on ne peut se contenter d’une simple 
référence au discours de Ratisbonne en 2006. On peut lire également les paragraphes 59 
et suivants du dernier document de la Commission théologique internationale : La théo-
logie aujourd’hui, Paris, Éditions du Cerf, 2012.

27. André Glucksmann, Cynisme et passion, Paris, Grasset, 1981, 384 p.
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Le vrai travail de la raison est l’affirmation de l’incertitude, le contraire 
de la raison du scientisme. Et ce travail est interminable.

Retenant une posture critique traditionnelle de la raison, le philo-
sophe la presse de se dégager d’une position purement scientiste et posi-
tiviste. Il l’engage à se méfier de ses propres possibilités. Ce faisant, ne 
la contraint-il pas à n’être que l’instrument redoutable d’une désillusion 
érigée en règle de pensée ? S’il appartient à la raison de conserver cette 
instance critique qui l’honore, peut-on pour autant la réduire à cette 
tâche ? Le rétrécissement de la raison est un poncif de la littérature philo
sophique contemporaine. Cette atrophie est également préjudiciable au 
christianisme et à la théologie fondamentale. L’élargissement appelé par 
le pape ne concerne donc pas d’abord et uniquement l’étendue à d’autres 
domaines jusque-là délaissés par la raison, mais bien une réflexion sur 
l’essence de celle-ci et sur ses possibles. Une raison faible est la garantie 
d’un fidéisme frileux. Une raison forte n’est pas forcément la garantie 
d’une relation équilibrée entre foi et raison. La foi a besoin de la raison, 
la théologie a besoin de la philosophie. Nous osons croire et affirmer 
que la réciproque est non seulement vraie mais aussi nécessaire.

L’impression de vide laissée en France après le passage des grands 
théologiens mérite d’être interrogée. Les Lubac, Chenu, Congar, Danié-
lou étaient des hommes non seulement d’une grande culture, mais aussi 
capables de lier les éléments de celle-ci entre eux. Le dialogue-débat 
avec la culture est indispensable, mais de quelle culture parle-t-on ? En 
introduisant une brisure irréparable entre le monde et sa représentation, 
la modernité élabore une esthétique du fragment et du fragmentaire, de 
l’instant et de l’instantané, qui prolonge et explicite la définition baude-
lairienne de la beauté moderne, éphémère et transitoire. Le théologien 
ne refuse pas une esthétique du fragment, pas plus qu’il n’oppose une 
fin de non-recevoir à la modernité. Il réclame seulement la possibilité 
d’y voir au-dedans le Tout. C’est là sa grâce propre. Cette capacité de 
voir le Tout dans le fragment lui vient de cette contemplation constante 
de la totalité. Il s’applique à comprendre les choses d’un point de vue 
unifiant et organique, en évitant l’impasse d’une construction systé-
matique. Comme le dit le théologien allemand Balthasar : « En tous les 
fragments, la foi saisit absolument le Tout parce qu’elle est déjà saisie 
par le Tout organique et incorporée à lui. » Ainsi se joue ici une part de 
la discussion avec la culture du temps.

En regard de ces deux défis qui sont de toujours et concernent au 
fond le cahier des charges de la discipline, il en est un plus complexe. 
À l’aube du xxe siècle, le bouleversement fondamental que traversait la 
théologie relevait de l’épistémologie. Le but était d’articuler sciences et 
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foi, vérité et histoire. Le xxie siècle met l’Église et l’humanité devant une 
crise moins homogène et plus délicate à qualifier. Les défis auxquels elle 
confronte la théologie portent moins sur la théorie de la connaissance que 
sur les conséquences de la révolution technologique, de la globalisation, 
du mal-développement du Tiers-monde, ou encore que sur la crise du 
vivre-ensemble dans nos sociétés démocratiques, le futur de la planète 
Terre quand l’action de l’homme est capable de la mettre en péril (ce 
que Andrew Revkin a décrit par le terme d’« anthropocène »), ou enfin 
le futur de l’humanité elle-même quand elle se découvre capable de 
se dénaturer selon les rêves inquiétants des post-humanistes. Le fruit 
du dialogue entre théologie et critique moderne est à peine consommé 
que nous avons changé de monde. Les contours sont flous : crise de 
conscience écologique, mutation anthropologique où l’on ne sait plus 
dire ce que c’est d’être homme, fin d’une « modernité triomphante » qui 
s’épuise à chercher en elle la raison de sa course…

Le renouveau théologique nécessaire pour y faire face ne peut pas passer 
prioritairement et immédiatement par un ressourcement comparable à 
celui qui a caractérisé le xxe siècle. Afin d’entreprendre un tel travail, il 
faudrait un questionnaire pour guider l’enquête dans la tradition. Pour 
l’instant, nous commençons seulement de prendre la mesure des ques-
tions nouvelles qui se posent à nous. Nous devons déchiffrer la crise 
anthropologique qui se présente à nous. L’homme est mis en question par 
lui-même. Face à celle-ci, le croyant sait toujours répondre : il sait que 
la fin de l’homme se trouve en Dieu qui donne la Vie (Saint Jean). Ces 
réponses résonnent encore comme des réponses de catéchisme car elles 
n’ont pas encore été « pensées », éprouvées et énoncées à frais nouveaux 
dans une confrontation rigoureuse avec le contexte contemporain inédit 
que traverse l’humanité. Ce qui est requis, c’est, avec les mots d’Henri 
de Lubac, « une intelligence par la foi ». Sans désespérer, il reste au 
théologien à vivre en disciple selon ce qu’il a reçu, en acceptant joyeu-
sement de ne pas être en mesure d’articuler notre proposition en termes 
clairs pour l’instant. Le travail de la pensée est devant nous et il est trop 
tôt pour avancer une proposition d’ensemble et reprendre théologique-
ment la main d’une manière décisive. « L’oiseau de Minerve se lève au 
crépuscule », disait Hegel. Nous n’en sommes qu’au lever du jour28…

28. Henri-Jérôme Gagey, Transversalités, supplément 1 : « Trouble dans le définition de 
l’humain. Prendre la mesure d’une crise anthropologique », Paris, Desclée de Brouwer, 
2014.
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NOUVEAUX REGARDS

SUR L’ÉGLISE SAINT-ROMAIN

DISCOURS EN RÉPONSE

de Mme Armelle SENTILHES

(15 mars 2014)

Monsieur,

Ne soyez pas étonné, je vous prie, de cette apostrophe de « Monsieur » 
qui est l’usage dans notre Compagnie pour s’adresser à tout futur Acadé-
micien, qu’il soit laïc ou clerc. Comme vous le savez, je dois respecter la 
tradition de notre Académie, une tradition dont mieux que personne, en 
théologien, vous savez apprécier la richesse et la fécondité. Sous l’Ancien 
Régime, « Monsieur » était un titre donné aux princes de la famille royale, 
puis il a été utilisé pour désigner tout homme de quelque importance, 
qu’il soit aristocrate ou simple bourgeois. Sous la République, la civilité 
de « Monsieur » s’est généralisée à toutes les conditions : que vous soyez 
puissant ou misérable, vous êtes appelé « Monsieur », terme porteur de 
déférence et de respect. Il convient donc parfaitement à notre entrée en 
matière. Un instant, encore, si vous le permettez, pour en finir avec « Mon-
sieur » : étymologiquement, le mot est constitué des deux termes « mon » 
et « sieur », le mot « sieur » représentant la forme abrégée de « seigneur » ; 
« monsieur » se disait au Moyen-Âge, « Monseigneur ».

Mais pour ce titre de « Monseigneur », Monsieur, il vous faudra 
attendre encore quelque temps. Vous prendrez alors du grade dans notre 
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Académie, comme le souligne avec malice notre secrétaire perpétuel, 
et vous n’y serez plus, dès lors, membre titulaire mais membre associé, 
comme Mgr Wintzer, archevêque de Poitiers ou, mieux encore, membre 
d’honneur comme Mgr Descubes, archevêque de Rouen et primat de 
Normandie.

Telle est la tradition de notre Compagnie, Monsieur, mais je vous 
rassure : à l’issue de votre réception, vous serez, pour chacun de nous, 
tout simplement « mon cher confrère », et plus familièrement, pour ceux 
qui vous connaissent déjà bien, « Jean-Baptiste ».

La première évidence, celle qui saute aux yeux en vous voyant entrer 
dans nos rangs, Monsieur, c’est celle de votre jeunesse. Au pays de 
Corneille, nous savons bien qu’« aux âmes bien nées, la valeur n’attend 
point le nombre des années », et votre parcours, en effet, témoigne d’une 
détermination aussi dynamique que précoce. Aîné d’une famille de 
six enfants, élevé dans la foi catholique, vous vous destinez à la prêtrise 
dès la fin de vos études supérieures au lycée Jeanne d’Arc à Rouen : à la 
veille de vos 20 ans, tournant le dos aux fausses lumières et à la gloire 
clinquante du monde, vous entrez au séminaire d’Issy-les-Moulineaux 
puis à celui des Carmes, séminaire de l’Institut catholique à Paris. 
Vous êtes ordonné prêtre le 26 juin 2005 en la cathédrale Notre-Dame 
de Rouen, vous avez juste 25 ans. À l’Institut catholique, vous avez 
poursuivi des études de philosophie et de théologie couronnées par 
une licence, puis vous avez approfondi votre démarche théologique en 
débutant un doctorat canonique sur l’œuvre du théologien Urs von Bal-
thasar. Vous poursuivez vos recherches, tout en étant chargé de cours à 
l’Institut catholique, et alors même que vous êtes déjà fortement impliqué 
dans l’Église de Rouen, où vous avez été nommé vicaire de la paroisse 
de Notre-Dame de Rouen-Centre et aumônier des collèges et lycées 
publics. En juin 2012, vous soutenez votre thèse et la publiez, dans la 
foulée de l’été, aux éditions du Cerf, sous le titre Le Christ, l’écrivain 
et le monde1. Mgr Descubes vous nomme alors délégué épiscopal à la 
Formation permanente, directeur du Centre théologique universitaire 
du diocèse de Rouen puis, en septembre 2013, alors que vous venez 
d’être élu maître de conférences à l’Institut catholique, il vous confie la 
paroisse Bienheureux Jean XXIII dont vous devenez le curé.

Une trajectoire sans détour, tout entière orientée vers la quête d’une 
vérité, fondée sur la Parole d’un Dieu qui est, pour vous, celui de la 
Révélation chrétienne. Un choix existentiel, qui ne laisse pas d’interroger 
nos contemporains, plus que jamais confrontés à la recherche d’un sens 

1. Jean-Baptiste Sèbe, Le Christ, l’écrivain et le monde, Paris, Éditions du Cerf, 2012, 
coll. « Cogitatio Fidei ».
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à donner à leur vie : on se souvient de la célèbre peinture de Gauguin2, 
exécutée en 1897 à Tahiti : D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? 
Où allons-nous ? « Hanté par la mort, l’au-delà et la religion », l’artiste 
livre, dans cette composition, son testament pictural et idéologique. Son 
intitulé : « Que sommes-nous ? », et non « Qui sommes-nous ? » exprime 
un doute radical et dramatique. Cet irréductible tragique de l’existence, 
vous l’avez exploré, Monsieur, au cours de votre doctorat, à travers les 
travaux du grand Urs von Balthasar, éminente et libre figure de la théo-
logie contemporaine, dont l’œuvre a fortement participé au renouveau 
théologique de la seconde moitié du xxe siècle.

Adoptant un chemin que vous dites généralement peu emprunté par 
les théologiens de métier, vous vous êtes attaché à analyser les relations 
entre la théologie et la littérature. Une littérature où vous cherchez à 
entendre les « gémissements du monde », et à laquelle vous attribuez 
un véritable rôle de révélateur anthropologique. Nourri d’une immense 
culture européenne, Balthasar a su en utiliser les formes les plus di-
verses – poésie, théâtre, musique, art, philosophie – pour les relier et 
les confronter aux textes de l’Écriture, à ceux des théologiens et des 
mystiques. Il a réalisé ainsi une œuvre foisonnante et complexe, qui 
tout entière témoigne d’une espérance : celle de la certitude de l’amour 
gratuit et miséricordieux de Dieu. Le titre de l’un de ses essais qui l’a fait 
connaître du grand public en 1966, juste après la clôture du concile de 
Vatican, résume et condense à lui seul la ligne directrice de sa pensée : 
L’amour seul est digne de foi3.

Il est une dimension de l’œuvre de Balthasar que je voudrais souli-
gner, c’est la place qu’il fait au Beau et à la beauté. Son expérience de 
la Beauté structure, en effet, toute son œuvre dès le premier volume de 
sa Trilogie et jusqu’à son Épilogue en 1987 : elle le conduit à énoncer et 
définir une audacieuse « esthétique théologique », fondée sur la figure du 
Christ et la Révélation divine. Loin de moi le projet de vous entraîner sur 
les chemins difficiles de l’esthétique théologique de Balthasar, ni même 
de l’esthétique tout court : je souhaiterais simplement vous proposer de 
découvrir ou de redécouvrir quelques éléments, quelques fragments, d’un 
patrimoine artistique que nous côtoyons chaque jour sans en percevoir 
parfois, sinon la Beauté, du moins l’intérêt et la profondeur aussi bien 
humaine que spirituelle.

2. Composition de près de 4 m de long conservée au Boston Museum of Fine Arts. Voir 
Françoise Cachin, Gauguin, Paris, Flammarion, 1988, p. 224 et suiv.

3. Urs von Balthasar, L’amour seul est digne de foi, traduit de l’allemand par Robert Givord, 
Paris, Éditions Montaigne (Ligugé, impr. Aubin), 1966, 206 p.
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Au sein d’un patrimoine rouennais particulièrement riche, et puisque 
précisément cette paroisse vous a été confiée, c’est l’église Saint-Romain 
que je vous propose de scruter ce soir avec un regard curieux et libre, 
pour chercher à en déceler les merveilles. Insérée dans un lacis de rues 
étroites et encombrées, partiellement en retrait d’une ample gare Art 
nouveau qui focalise tous les regards, mal accessible par un portail qui 
donne directement et sans recul sur la rue, l’église Saint-Romain ne 
suscite pas, d’emblée, la curiosité des passants.

Lorsque, franchissant le seuil de sa façade, caractéristique de l’époque 
classique, l’on pénètre à l’intérieur, la pénombre ambiante n’encourage 
guère le visiteur, et l’on peine à identifier des éléments décoratifs qui 
paraissent, au demeurant, bien hétérogènes. Pour comprendre ce qui se 
présente à nous, il faut retourner aux sources et aux origines : depuis les 
belles pages écrites il y a quelques années par Mme Chaline et Mme Gaspe-
rini sur l’histoire de l’église4, de nouvelles investigations sur le mobilier, 
les peintures, les vitraux mais aussi les archives paroissiales permettent 
aujourd’hui de mieux éclairer les éléments constitutifs de sa personnalité.

Le monastère des Carmes déchaussés

Cette église Saint-Romain, c’est l’ancienne église d’un monastère 
des Carmes déchaussés, fondé à Rouen au début du xviie siècle, un édi-
fice de style classique, qui a été élevé en plusieurs étapes. Les Carmes 
déchaussés constituent une branche de l’ordre du Carmel, réformée par 
Thérèse d’Avila et Jean de la Croix, dans la seconde moitié du xvie siècle, 
réforme dont le but était de restaurer une plus grande rigueur dans 
le mode de vie des moines. Un des signes de cette réforme était que 
les Carmes allaient, pieds nus, dans des sandales, d’où leur nom de 
« déchaussés » ou « déchaux ». Les Carmes déchaussés furent autorisés 
à s’établir à Rouen en 1624, non pas dans l’enceinte de la ville où trop 
de monastères avaient été déjà fondés – c’est l’une des conséquences 
de la vigoureuse contre-réforme catholique du xviie siècle –, mais dans 
l’un de ses faubourgs, le faubourg Bouvreuil.

La première pierre fut posée en 1643 par le duc de Longueville 
et l’édifice placé sous la protection de sainte Thérèse et saint Joseph ; 
saint Joseph auquel Thérèse d’Avila vouait une dévotion particulière et 
qu’elle fit patron des Carmes déchaux. C’est ce qui explique la présence 
aujourd’hui dans le sanctuaire de plusieurs chapelles, statues, peintures 
ou vitraux représentant saint Joseph ou sainte Thérèse. Il est probable 

4. Nadine-Josette Chaline et Arlette Gasperini, « Saint-Romain, une église à redécouvrir », 
Bulletin des Amis des monuments rouennais, oct. 1987-sept. 1988, p. 49-84.
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que la chapelle initiale se limitait à une construction fort simple. En 1678, 
alors que dans tout le Royaume de Louis XIV s’épanouit le style clas-
sique, les travaux reprennent sur un nouveau plan amplifié, en forme de 
croix avec coupole surbaissée, grâce aux libéralités du premier président 
de la Cour des aides de Normandie, Pierre, marquis de Becdelièvre. 
Un demi-siècle plus tard, en 1728, les fils du premier Président font 
construire un nouveau chœur et leur générosité dote l’édifice de mobi-
lier et de décorations de style baroque, embellissements qui sont alors 
parfaitement au goût du jour.

Je franchis quelques années, pour arriver aux débuts de la Révolution : 
en novembre 1789, les biens du Clergé sont nationalisés, les Carmes se 
retirent en avril 1790 et les immeubles sont mis en vente. Quant à la cha-
pelle conventuelle, elle est choisie, dans le cadre d’un nouveau découpage 
paroissial en 1791, pour devenir l’église paroissiale du quartier Bouvreuil, 
alors en pleine expansion. Elle est, dès lors, placée sous le vocable du saint 
patron de Rouen, saint Romain. Au cours de l’été 1793, cependant, toutes 
les églises de Rouen sont fermées, et l’église Saint-Romain, transformée en 
hôpital militaire, sert de magasins pour lits de fer et effets de campement. 
Trois ans plus tard (en juin 1796), lorsque les habitants du quartier, qui 
ont réclamé par pétition la réouverture de leur église, pénètrent dans les 
lieux, ils en constatent la dévastation : autels détruits, objets liturgiques 
disparus, portes enlevées, toitures percées et faisant eau de toute part, 
voûtes tombées, fenêtres sans vitraux. Selon les termes mêmes du res-
ponsable de la fabrique : « L’intérieur était dégradé, souillé, profané, rien 
pour ainsi dire n’avait échappé à la ruine. »5 Dès octobre 1797 se constitue 
une équipe de huit administrateurs zélés qui prennent à cœur, autour de 
leur curé, de relever l’église de ses ruines.

Une église paroissiale sous le patronage de saint Romain

Leurs premières initiatives concernent l’affirmation de l’éminence de 
leur église, placée sous le glorieux vocable de saint Romain, saint patron 
de la ville : très habilement, les premiers administrateurs, se flattant 
« d’être accueillis et secondés par tous les amis des arts »6, multiplient 
les démarches pour obtenir de la mairie et de la préfecture les « antiques 
monumens » restés en déshérence dans les églises supprimées en 1791. 
Parmi ces trésors figure au premier chef le sarcophage en marbre rouge 
où fut inhumé saint Romain au viie siècle, qui était resté dans l’église 
Saint-Godard, sarcophage qu’ils feront habiller d’un emblématique autel 

5. Archives paroissiales.
6. Ibib.
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de marbre blanc dessiné par l’architecte Barthélémy et sculpté par Bonet 
à la fin du siècle. C’est encore la vie de saint Romain qui sert de thème 
aux nouvelles peintures commandées à Benoît Pécheux, peintre réputé, 
pour décorer la coupole dans les années 1820. C’est enfin un bien curieux 
vitrail, accommodé à la gloire de saint Romain, qui est placé, la même 
année, dans la baie d’axe du sanctuaire.

La restauration de l’édifice se poursuit les années suivantes, allant 
de pair avec son embellissement grâce à la réutilisation d’éléments 
mobiliers sauvés du vandalisme révolutionnaire ou de la cupidité des 
marchands : vitraux, orgues et buffet d’orgue, peintures retrouvées dans 
les monastères supprimés, dont les origines n’ont pas encore livré tous 
leurs mystères, telle cette étonnante Vierge adorant l’Enfant Jésus étendu 
sur la croix, située au milieu du bas-côté sud de la nef, œuvre anonyme 
d’inspiration italienne datant du milieu du xviie siècle, peinte à l’époque 
du grand renouveau de la piété catholique de la Contre-Réforme. Les 
peintures religieuses représentent alors d’authentiques contributions à 
la spiritualité, et un regard superficiel ne suffit pas à les comprendre : 
comme le souligne le grand historien d’art Jacques Thuillier, ces œuvres 
« ne se livrent pleinement qu’à une lecture attentive et les significations 
y sont toujours multiples et ambiguës. »

Essayons, pour notre part, de nous pencher attentivement sur cette 
toile, qui a été présentée à la grande exposition organisée à Rouen en 1984, 
exposition consacrée à la peinture d’inspiration religieuse à Rouen au 
temps de Corneille : examinons donc cette œuvre, en essayant d’aller 
à l’essentiel : au premier plan, à gauche, la Vierge, agenouillée, les bras 
ouverts, est en prière devant l’Enfant Jésus. L’attitude de la Vierge et 
celle de l’Enfant font référence à la Nativité et au thème de l’Adoration de 
l’Enfant par la Vierge, thème fréquent dans la peinture depuis le xvie siècle. 
La Nativité conduit à méditer le mystère de l’Incarnation.

Or, l’Enfant n’est pas couché dans la crèche mais allongé sur la Croix, 
sur laquelle il mourra. Cette croix préfigure le sacrifice du Christ, de 
même qu’à gauche de la Croix, le faisceau d’instruments (fouet de la 
flagellation, lance, tenaille, clous) préfigure sa Passion. À côté des ins-
truments de la Passion, au premier plan, à droite, le globe terrestre sur-
monté d’une croix symbolise la souveraineté universelle du Christ, le 
Christ sauveur du monde : il rappelle que le sacrifice de Jésus permet au 
monde d’être sauvé, de ne pas être définitivement vaincu par le mal et le 
péché ; c’est le mystère de la Rédemption. Dans le haut de la toile, Dieu le 
Père apparaît dans les nuées et surplombe la scène, tenant dans sa main 
droite la foudre qui indique sa toute-puissance. Il regarde l’Enfant qui a 
les yeux levés vers lui. Dieu le Père est entouré d’anges dont seule la tête 
est représentée avec une paire d’ailes. Les anges assurent la liaison entre 
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le Ciel et la terre, ils sont les messagers de Dieu ; leurs regards sont, eux 
aussi, tournés vers l’Enfant. Le nombre des anges (ils sont huit) n’a pas été 
choisi au hasard : le chiffre 8 est le symbole du renouveau, de la vie nou-
velle, souvent associé au baptême et aux fonts baptismaux. En composant 
cette synthèse iconographique singulière, l’artiste nous fait entrer dans 
le cœur même de la foi chrétienne, autour des mystères de l’Incarnation 
et de la Rédemption : « C’est le symbole de la renaissance d’une nouvelle 
humanité sauvée du péché par le sacrifice du Sauveur envoyé par Dieu »7 
qu’il nous est proposé de méditer en contemplant cette œuvre.

D’autres peintures encore ornent l’église Saint-Romain, réalisées 
aux xvie, xviie et xviiie siècles, témoins du sauvetage effectué par les 
responsables de la paroisse au début du xixe siècle. Ce sont des peintures 
remarquables mais parfois bien énigmatiques, comme la Prédication 
de l’Antéchrist située dans la chapelle du saint Sacrement : de jeunes 
historiens d’art commencent à s’y intéresser et nous ferons un jour, sans 
doute, partager les résultats de leurs recherches.

*

Cet élan et cette ambition des paroissiens et de leur curé pour la 
qualité de la décoration de l’église se confirment, dans la seconde moitié 
du siècle, avec la rénovation de la façade par le sculpteur Bonet, la 
construction, en 1876, d’un nouveau clocher avec couverture de plomb, 
œuvre de l’architecte Barthélémy et du ferronnier Fernand Marrou, la 
réfection de la coupole pour laquelle on a songé à faire appel au neveu 
du célèbre Hippolyte Flandrin, qui a exécuté les peintures murales de 
Saint-Germain-des-Prés et de Saint-Séverin à Paris, et la rénovation, à 
grands frais, de la nef et du chœur en 1889-1890 par Barthélémy, qua-
lifié d’architecte de la paroisse : les pilastres sont recouverts en marbre 
rouge venu de Flandres et les dorures étendues aux corniches, arcades, 
chapiteaux et arcs doubleaux de la nef, travaux qui excèdent largement 
la dorure d’origine mais dont a le sentiment, alors, qu’ils parachèvent 
une décoration que le manque de ressources n’avait pas autorisée en son 
temps8. Il est probable que c’est à ce moment qu’ont été ajoutés les petits 
lièvres dorés qui courent le long de la corniche de la nef : ils rappellent 
la mémoire des bienfaiteurs de la paroisse, les Becdelièvre.

7. Pierre Rosenberg, Denis Lavalle, François Bergot, La peinture d’inspiration religieuse 
à Rouen au temps de Corneille (1606-1684), catalogue d’exposition (Rouen, église 
Saint-Ouen du 16 juin au 7 octobre 1984), Rouen, s. n., 1984, p. 170.

8. Archives paroissiales, rapport de la commission consultative, Barthélémy, 20 novembre 
1888.
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Parallèlement, l’église s’est augmentée d’une sacristie, parée de vitraux 
réalisés par Boulanger, d’un chemin de croix en émail, de nouvelles statues. 
La consécration du somptueux maître – autel entourant le sarcophage de 
saint Romain en 1895, qui servira de maître-autel jusqu’au réaménagement 
de l’église après le concile de Vatican II – et l’installation de deux autels laté-
raux en marbre blanc de Carrare couronnent un aménagement qui s’accorde 
mal avec le goût et la sensibilité de notre temps : il était bien conforme à 
l’éclectisme de l’époque où l’on prisait l’imitation des styles anciens, le 
foisonnement de l’ornementation, la richesse des matériaux utilisés.

Au terme de ces quelques traits trop rapidement esquissés, émerge le 
caractère singulier de cet ensemble que présente l’église Saint-Romain, 
telle que nous la recevons aujourd’hui : la sobre chapelle conventuelle 
des origines s’est transformée en une église paroissiale, dont la richesse 
peut rivaliser avec celle des autres paroisses de la ville : elle est le fruit du 
désir profond, de l’énergie et de la générosité sans faille des paroissiens 
et de leur curé pour sauver leur église et la rendre digne de célébrer 
leur foi. Un comportement qui s’apparente au Beau tant il est vrai que 
le Beau est proche du Bien.

Quelques verrières…

Pour pénétrer plus avant dans la qualité de ce décor, je souhaite 
poursuivre par la présentation d’une sélection de quelques-unes des 
verrières qui ornent l’église, une église classique, je le rappelle, qui 
n’était pas conçue à l’origine pour recevoir ce type de vitraux narratifs, 
mais de simples verres colorés. C’est une grande différence avec l’église 
Jeanne d’Arc qui n’a pu accueillir aussi magnifiquement les verrières de 
l’église Saint-Vincent que dans la mesure où le projet architectural a été 
aménagé spécialement pour les mettre en valeur. Quoi qu’il en soit, on 
peut se réjouir que l’écrin de l’église Saint-Romain ait au moins permis 
de sauver des pièces d’une splendeur incontestable.

On doit à l’abbé Crevel, curé entre 1809 et 1830, d’avoir su les repé-
rer, les obtenir, les faire restaurer et remonter grâce à des subventions 
qu’il sollicita auprès de la mairie et du conseil général. Faute d’avoir le 
temps de vous en retracer l’incroyable saga, je souhaite juste vous en 
faire découvrir quelques-uns grâce aux photographies que l’Inventaire 
général de la Région Haute-Normandie m’a communiquées, et qui sont 
d’autant plus précieuses que l’on peine généralement à voir le détail de 
verrières haut placées et mal accessibles9.

9. L’Inventaire régional de Haute Normandie a également publié en 2001 aux éditions du 
Patrimoine, et dans le cadre du Corpus vitrearum, un volumineux et précieux ouvrage, 
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Au total l’église Saint Romain est dotée de vingt et une verrières 
du xvie siècle qui représentent des scènes de l’Ancien et du Nouveau 
Testament auxquelles s’ajoutent, en 1868, trois vitraux « neufs » exécutés 
par le verrier Boulanger, et situés dans la chapelle sud du chœur.

Les verrières du xvie siècle proviennent de trois origines différentes : 
une chapelle de cimetière, la chapelle des Trépassés10 et deux églises rouen-
naises, celles de Saint-Martin-sur-Renelle et Saint-Étienne-des‑Tonneliers, 
paroisses supprimées en 1791. Les vitraux de la chapelle des Trépassés 
avaient été démontés et rangés en 1793 dans l’abbaye de Saint-Ouen où 
avaient été rassemblés tous les objets susceptibles de pouvoir constituer un 
musée municipal, ceux de Saint-Martin et de Saint-Étienne étaient passés 
entre les mains de particuliers. La pose de ces vitraux dans l’église a été 
réalisée par le maître-verrier You-Renaud11. Leur intégration dans des 
baies qui n’avaient pas été conçues à l’origine pour les recevoir a nécessité 
des réparations et des aménagements : entre 1813 et 1821, You-Renaud les 
a restaurés, parfois même complétés et recomposés, les enchâssant dans 
des encadrements de style géométrique pour les adapter à leur nouvel 
emplacement. Il les a enfin redistribués dans l’église en cherchant à créer 
une harmonie visuelle et thématique indéniable.

Les fenêtres basses

Les fenêtres basses ont reçu les vitraux provenant de la chapelle des 
Trépassés, réalisés entre les années 1560-1570. Leurs sujets et leurs ins-
criptions évoquent la question de la mort et du salut, ce qui est logique 
pour une chapelle de cimetière : nous voici de nouveau confrontés à la 
finitude de l’homme et au sens de son existence. En ces temps de foi 
unanime, la réponse est nécessairement chrétienne, comme l’illustrent 
successivement la verrière d’Adam et Ève et celle de la parabole du 
Mauvais riche et de Lazare.

Les vitraux de Haute-Normandie qui constitue un élément de référence indispensable 
pour toute étude des vitraux haut-normands. La notice relative à l’église Saint-Romain 
a été rédigée par Michel Hérold, p. 393-398.

10. L’une des trois chapelles du cimetière de l’Hôtel-Dieu, également appelé cimetière 
de Saint-Maur.

11. You-Renaud remonte vitraux dans l’église Saint-Romain à partir de 1813. À l’origine 
simple vitrier, il progresse de façon considérable et devient véritablement restaurateur, 
puis créateur comme à Blainville-Crevon et Caudebec. Voir Hélène Verdier et Renaud 
Benoit-Cattin, « Le vitrail en Haute-Normandie au xixe siècle : histoire d’un renouveau », 
Études normandes, 1989, no 4, p. 15-16.
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La verrière d’Adam et Ève,
également appelée verrière de la Création12

Située dans la chapelle du Saint Sacrement, la verrière d’Adam et Ève 
est une verrière composite, réparée et remontée en 1816 par You-Renaud 
qui a créé le soleil rayonnant du cintre de la baie et l’encadrement à 
décor géométrique en verre bleu et rouge. La verrière, où dominent les 
coloris complémentaires de jaunes, de bleus et de bruns avec quelques 
verts sombres, est composée de trois registres, répartis en six éléments 
qui se lisent de droite à gauche. Remarquez la puissance picturale de 
chacune des scènes et la sobriété des coloris.

Au registre supérieur, à gauche, création d’Adam : Dieu le Père, vêtu 
de bleu, couronné d’or et auréolé, prend Adam par la main gauche et 
semble lui indiquer de la main droite, par son index pointé, la route à 
suivre, son destin ; à droite, création d’Ève qui semble surgir du corps 
d’Adam. Au fond, paysage en grisailles avec animaux marins, énormes 
oiseaux et rochers déchiquetés évoquant la création du monde.

Au registre médian, à gauche : la tentation. Au centre, l’arbre de la 
connaissance, au milieu du jardin d’Éden verdoyant et fleuri. Remarquez 
le démon à tête d’ange, en haut de l’arbre dans le feuillage et dont la 
queue se révèle, le long du tronc, être celle d’un affreux reptile. De part 
et d’autre de l’arbre, Adam tient une pomme dans sa main gauche tout 
comme Ève. L’artiste ne précise pas qui a mis la pomme dans la main 
d’Adam. À droite, Dieu reproche leur désobéissance à Adam et Ève, qui 
ont ceint leur nudité de branches de figuier ; le serpent se dévoile au sol, 
ondulant et frétillant.

Au registre inférieur, à gauche : Adam et Ève sont chassés du Paradis, 
accompagnés par l’image de la mort qui brandit un glaive fulgurant, 
tandis qu’à droite, Adam et Ève, au travail, gagnent désormais leur pain, 
dans la peine et à la sueur de leur front. Ève file la quenouille, Adam 
travaille la terre de sa pioche.

Le soubassement est divisé en trois parties : à gauche et à droite, 
deux groupes de donateurs à genoux devant des prie-Dieu. Au centre, 
un cartouche exprime le but de la composition de la scène : « Regarde 
cette peinture » est-il écrit à la première ligne, mais le message, en 
mauvais état, est difficile à décrypter. Les versets suivants soulignent 
successivement la fragilité humaine (« Homme chétif, corruptible et 
mortel »), la création de l’homme par Dieu (« Reconnais ton Créateur 
toi qui n’appartenais pas à la Nature, le grand Dieu éternel »), et la faute 
originelle : tu as péché (« en te soumettant à Satan ennemy de ta vie »). 

12. Baie 1, 1560-1570, encadrement réalisé en 1816.
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Ils affirment, enfin, l’espérance ultime : le salut proposé à tout homme 
pécheur (« par Jésus Christ qui pour toi en mourut »).

La verrière de la parabole du Mauvais riche
et de Lazare (Luc, 16, 19-31)13

Située dans le bas-côté droit, près du chœur, elle montre au premier 
plan le pauvre Lazare, gisant à terre, couvert d’ulcères. Deux chiens 
lèchent ses plaies, son écuelle est vide. Il a faim et fixe tragiquement les 
yeux vers un riche personnage qui s’apprête à se régaler d’une volaille 
rôtie. L’inscription du cartouche, situé au bas du vitrail, souligne le carac-
tère inouï de la justice divine et invite au partage fraternel : « […] Tous 
deux sont morts, le pauvre est mis aux cieux et en enfer le riche… »

Les fenêtres hautes

Les fenêtres hautes ont reçu les vitraux les plus anciens (1500-1510), 
qui proviennent des églises de Saint-Martin-sur-Renelle et de Saint-
Étienne-des-Tonneliers. La signature du célèbre Arnoult de Nimègue, 
l’un des plus grands peintres verriers de la Renaissance, en France et 
aux Pays-Bas, se lit ou se décèle sur plusieurs de ces verrières14.

C’est le cas de la verrière de saint Romain, dans la baie d’axe15 : c’était 
à l’origine une figure de saint évêque, sur fond d’architecture attribué 
à Arnoult de Nimègue. Lors de ses deux interventions en 1820 et 1839, 
You-Renaud transforme cette figure à l’aide de bouche-trous et la flanque 
d’une gargouille, taillée dans du verre jaune et pourvue d’un œil rouge, 
qui fait de l’évêque un saint Romain acceptable. On peut imaginer qu’il 
en a reçu la commande. Regardez également les figures de saint Pierre 
et de saint Paul qui tiennent lieu de soubassements aux colonnes, et la 
colombe du Saint-Esprit de la partie haute.

C’est encore Arnoult de Nimègue qui a signé les deux verrières du 
martyre de saint Étienne, tel que le relatent les Actes des Apôtres (7, 
54-60), lesquelles sont placées symétriquement de part et d’autre de 
l’extrémité du transept ; à droite, au-dessus de la chapelle Saint-Joseph, 
saint Étienne est conduit au supplice16, entouré d’une foule menaçante 
et de soldats ; l’un d’eux porte une écharpe sur laquelle est inscrite la 

13. Baie 10, 1562, encadrement réalisé en 1813.
14. Jean Lafond, « Étude sur l’art du vitrail en Normandie, Arnoult de Nimègue et son 

Œuvre », Bulletin des Amis des Monuments rouennais, 1926-1927, p. 138-154.
15. Baie 100, remontée par You-Renaud vers 1820 en la transformant pour l’adapter à sa 

nouvelle destination.
16. Baie 106.
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signature du maître verrier. À gauche, au-dessus de la chapelle de la 
Vierge, le vitrail de la Lapidation17, le mieux conservé, montre saint 
Étienne, à genoux, les mains jointes, le regard fixé vers le ciel : à droite, 
trois personnages déchaînés brandissent des pierres tandis qu’à gauche, 
des grands prêtres et un jeune homme richement vêtu, probablement 
Saül, le futur saint Paul, assistent au supplice. La finesse et le réalisme 
des visages, la qualité du paysage, la richesse et l’exubérance des cos-
tumes mais aussi la violence des bourreaux sont admirablement mis en 
valeur par le choix et l’intensité des couleurs – vert, pourpre, blanc et 
surtout jaune d’argent, qui se combine avec le bleu du ciel. Leur effet 
décoratif est saisissant.

On retrouve également le grand artiste dans les verrières des scènes 
de la Passion, Portement de Croix et Mise au tombeau, réalisées en 
1525, qui ornaient le chœur de Saint-Martin-sur‑Renelle et qui ont été 
offertes au curé en 1817 par leur propriétaire. Le Portement de croix18 
se présente en trois parties : d’emblée, l’on est saisi par le visage et le 
regard du Christ au premier plan, la violence du soldat derrière lui qui 
le frappe avec un bâton, les visages fermés et bouleversés des disciples 
à l’arrière-plan. La dimension tragique est encore augmentée dans la 
scène de la Mise au tombeau19 même si elle a été, dans le panneau 
inférieur, complétée avec des têtes : un cavalier et un soldat provenant 
d’une Crucifixion aujourd’hui disparue, placés en bouche-trous, et une 
tête d’homme attribuée à Arnoult de Nimègue. Au centre, le corps du 
Christ mort que tient dans ses bras Joseph d’Arimathie.

Regardez de nouveau le visage du Christ abandonné, les yeux clos, 
son dépouillement, regardez la délicatesse et la précision de son trai-
tement. À gauche, un peu au-dessus, la Vierge et saint Jean ; derrière 
eux, trois saintes femmes ; en dessous, un homme riche agenouillé, en 
une attitude pleine de déférence et de recueillement. En bas à droite, 
Marie-Madeleine tient dans sa main un flacon pour oindre et parfumer 
le corps du Christ.

J’en arrive maintenant aux baies supérieures de la nef, particulière-
ment peu accessibles car très haut placées : ce ne sont pas les plus excep-
tionnelles visuellement, tant s’en faut : très dégradées à l’origine, elles 
ont été lourdement restaurées par des plombs de casse qui dénaturent 
et perturbent l’œil. Pourtant, Monsieur, il fallait que vous les connais-
siez : elles illustrent la vie d’un saint qui vous est cher, puisqu’il s’agit 
de Jean le Baptiste, votre saint patron. Ces verrières de la vie de saint 

17. Baie 105.
18. Baie 103.
19. Baie 104.
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Jean-Baptiste20 proviennent de l’église Saint-Étienne-des-Tonneliers : 
elles sont, avec celle de saint Romain, les plus anciennes verrières de 
l’église puisqu’elles datent des années 1500-1510. Ces quatre scènes 
ont été offertes à l’abbé Crevel par M. Chancel, devenu propriétaire de 
l’église21. Il s’agit d’une suite incomplète qui doit être mise en rapport 
avec les verrières illustrant la vie de saint Jean-Baptiste à Bourg-Achard 
et Conches (Eure).

Jean Lafond en a identifié l’auteur auquel il a donné le nom de 
« Maître de la vie de saint Jean-Baptiste ». L’artiste a pour caractéristique 
de représenter le saint habillé d’une étrange robe brune, quadrillée, au 
lieu de la tunique de poils de chameau habituelle22. Les quatre panneaux 
centraux qui les constituent ont été pourvus d’un large encadrement 
de 40 cm en grisaille et jaune d’argent sur verre blanc exécuté en 1888 
par J. Boulanger. Incomplète, donc, la série présente quatre épisodes 
essentiels de la vie de celui que l’on a appelé le Baptiste, mais aussi le 
Précurseur, « celui qui vient avant » pour annoncer Jésus Christ.

Une sorte de tension se dégage au fil des scènes, jusqu’à la venue du 
Christ. La première scène représente Jean-Baptiste qui baptise le peuple 
dans les eaux du Jourdain : « Convertissez-vous », dit-il aux foules qui se 
pressent pour recevoir ce baptême (Mt 3,1)23. C’est une verrière à laquelle 
la perspective et le choix des couleurs confèrent une dimension particu-
lière : la scène s’encadre dans un paysage de ciel bleu et de verdure. Au 
registre inférieur, en grisaille, le Jourdain : sept personnages, les pieds 
dans l’eau, vêtus du strict minimum, tête baissée, genoux fléchis en 
signe d’humilité, mains tendues, reçoivent l’eau du baptême des mains de 
Jean-Baptiste. Les femmes sont reconnaissables à leur longue chevelure 
blonde. Jean-Baptiste, en robe brun quadrillé, courbé lui aussi, tient dans 
sa main une coupelle d’où coule l’eau du baptême.

Admirez le visage du Baptiste. Au-dessus de lui, ses disciples l’en-
tourent, vêtus de bleu. Le plus proche, coiffé d’un bonnet blanc décoré 
d’un bijou, lui désigne de la main les personnes à baptiser. Cinq disciples, 
parmi lesquels à l’extrémité droite, sans doute une femme élégante et un 
vieillard dont la tête est attribuée une fois de plus à Arnoult de Nimègue. 
Remarquez l’unité, la sobriété et le recueillement de la scène malgré les 
nombreux remplois.

20. Baies 109 à 112.
21. Archives paroissiales, délibérations.
22. Marc 1,6.
23. Baie 112.
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Vient ensuite la verrière consacrée à la Prédication du Baptiste24. Les 
foules demandent : « Maître, que nous faut-il donc faire ? » (Luc 3,10). 
Jean-Baptiste se détache sur un fond de verdure, visage en grisaille, 
serein, presque souriant, bras croisés, main droite avec index tendu 
comme pour montrer une direction, surplombé par une surprenante 
figure du Saint-Esprit dans un halo bleu : colombe aux ailes éployées 
et visage de Dieu le père, colombe qui est évidemment un bouche-trou. 
Jean-Baptiste est entouré de quatre personnages : publicains, collecteurs 
d’impôts et soldats, aux visages interrogatifs et pensifs, aux couvre-chefs 
et costumes sobres, bourse au ceinturon du personnage à gauche du 
Précurseur. Au registre inférieur, nombreux remplois et bouche-trous 
avec cette étonnante licorne en grisaille, surmontée à gauche d’un visage 
d’homme, à droite un chien. Les coloris restent des couleurs froides (bleu 
dominant, vert, brun), à peine éclairées par le jaune.

La verrière suivante25 présente Jean-Baptiste face aux pharisiens et 
aux sadducéens. Jean-Baptiste à droite, sur fond boisé avec un élément 
d’architecture, visage serein, ouvre les mains d’un geste apaisant. Voici 
qu’il est devenu blond, ce qui indique un bouche-trou ou un réemploi : 
Jean Lafond identifie cette tête comme provenant de la scène du mar-
tyre de saint Étienne par Arnoult de Nimègue26. En face, encadrant le 
Saint en haut et en bas, huit pharisiens et sadducéens richement vêtus et 
coiffés, le pressent : trois d’entre eux l’interpellent, le second personnage 
du haut tend le doigt, les deux personnages en face tendent la main : 
« Qui es-tu ? », semblent-ils lui demander27. Admirez la richesse des 
costumes, des tissus, des brocarts, la diversité des coiffures, des visages 
expressifs, graves, aux traits marqués, à la barbe soignée. Coloris denses 
et intenses : jaune et or, bleu cobalt, vert sombre, brun, à peine rehaussé 
d’une touche de rouge.

La dernière verrière 28 montre Le Précurseur désignant le Christ 
parmi la foule de ceux qui se pressent autour de lui. La scène est couron-
née par des arbres verts portant des fruits rouges : à gauche, Jean-Baptiste 
en grisaille, main droite tendue, désigne de son index un personnage vêtu 
de bleu, le visage ceint d’une auréole d’or, dont on ne voit que le regard 
énigmatique car la grisaille est dégradée : « Voici l’agneau de Dieu qui 
enlève le péché du monde. » Une foule d’hommes les entoure, aux visages 
en grisaille, graves et recueillis ; au centre de la composition, entre Jean-

24. Baie 109.
25. Baie 110, vers 1500-1510 et 1888.
26. Baie 105.
27. La déclaration de Jean-Baptiste est sans restriction comme le relate le 4e évangile : « Je 

ne suis pas le Christ » (Jn 1, 19).
28. Baie 111, vers 1500-1510 et 1888.
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Baptiste et Jésus, un homme coiffé de rouge les bénit de sa main droite. 
Remarquez au registre inférieur l’étrange visage de cet homme bouclé 
et blond, qui paraît comme égaré dans la scène : bouche ouverte, yeux 
exorbités comme frappé de stupeur ; probablement un visage dû au talent 
d’Arnoult de Nimègue, mais utilisé en guise de bouche-trou. Peut-être son 
visage exprime-t-il sa stupéfaction face à la révélation de Jean-Baptiste ? 
En dépit du vert du registre supérieur, dominante de grisaille, de bleu et 
surtout de rouge qui donne une intensité dramatique à la scène.

On le sait, la fin du Baptiste sera tragique : on peut en retrouver la 
représentation à Rouen, comme beaucoup d’entre vous le savent bien, sur 
la façade occidentale de la cathédrale, au portail Saint-Jean précisément, 
chef-d’œuvre de la sculpture du premier âge gothique autour des années 
1220, et qui concentre l’histoire de la mort du Précurseur, en quelques 
scènes d’une densité étonnante. Voyez le banquet autour d’Hérode et 
d’Hérodiade, la danse de Salomé, le Saint qui tend sa tête au bourreau 
pour être décapité ; regardez la douceur, la sérénité de son visage : il a 
les yeux ouverts, comme s’il voyait déjà les cieux s’entrouvrir devant 
lui. Et cette figure nous interpelle par la faculté qu’elle a de nous inviter 
à la contempler, à faire silence, à nous émerveiller.

*

Cette figure, et toutes celles que nous venons de voir et de mention-
ner, nous invitent encore à évoquer la pensée créatrice des artistes qui 
les ont réalisées : ici, précisément, celle du « sculpteur, qui a été saisie, 
ici, dans son geste, par l’immobilité de la pierre… des pierres qui sont 
déjà de la poussière mais qui sont encore de la pensée », écrit Proust, en 
méditant devant la cathédrale, sur les pas de Ruskin29.

Avec ces quelques mots – « des pierres qui sont déjà de la poussière 
mais qui sont encore de la pensée » –, nous osons rejoindre Balthasar 
et sa conception de l’esthétique :

La structure de l’homme, écrit-il, correspond à celle de l’art : chez toutes 
deux, l’esprit et la matière contractent une nouvelle union substantielle. 
C’est pour cela que nous aimons l’art ; il est notre image, il reflète notre 
grandeur et notre faiblesse30.

29. Marcel Proust, « John Ruskin », La Gazette des Beaux-Arts, Paris, 1900.
30. Cité par Jean-Baptiste Sèbe, Le Christ, l’écrivain et le monde. Théologie des œuvres 

littéraires chez Hans Urs von Balthasar, Paris, Éditions du Cerf, 2012, p. 49.





REGARDS SUR LE BARREAU

DE ROUEN EN 1914

DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. Alain de BÉZENAC

Avocat honoraire, ancien bâtonnier
de l’Ordre des avocats au Barreau de Rouen

(13 septembre 2014)

Mesdames, Messieurs, chers amis,

Lorsque votre Académie, par la plume du Secrétaire perpétuel, m’a 
appelé à la rejoindre, grande fut ma surprise. Particulièrement honoré 
par votre choix, je me suis aussitôt interrogé sur les motifs qui ont pu le 
guider. En effet, contrairement à nombre de mes confrères, je n’ai pas 
publié d’ouvrages juridiques, d’articles de doctrine ou de commentaires 
des décisions rendues par les diverses juridictions. Rien ne subsiste de 
mon activité professionnelle puisque les plaidoiries orales ne laissent 
aucune trace, sauf à scruter tel ou tel jugement pour tenter de retrouver 
le moyen pertinent soulevé qui a guidé le juge dans sa décision, à moins 
qu’il l’ait réfuté. L’une des modifications récentes du code de procédure 
civile oblige l’auxiliaire de justice à rédiger devant le Tribunal de grande 
instance ou la Cour d’appel en matière civile des conclusions récapitu-
latives ; occasion de bien ordonner l’argumentation, de la fignoler en 
commençant à suivre le conseil de Boileau : « Cent fois sur le métier 
remettez votre ouvrage. » Mais nul lecteur n’aura la lubie de qualifier 
de chef-d’œuvre de telles écritures !
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Ne me trouvant aucun mérite à recevoir cette distinction, je m’en 
remets entièrement à votre sagesse. Je tiens à vous en remercier très 
vivement. Je m’engage à participer avec assiduité à vos travaux et à 
contribuer à la mesure de mes moyens à enrichir la réflexion et le rayon-
nement de l’Académie.

*

Plus de 40 années d’exercice professionnel comme avocat ne dispa-
raissent pas brusquement à l’aube de la retraite. Tout naturellement l’état 
du Barreau de Rouen en 1914, en cette année de commémoration du 
début du premier conflit mondial, alimentera notre réflexion aujourd’hui. 
Héritier du Collège des avocats au Parlement de Normandie qui comptait 
180 avocats en 1789, l’Ordre des avocats au Barreau de Rouen voit le 
jour en 1810. En effet, en septembre 1790, la profession d’avocat a été 
supprimée, et le 15 décembre suivant, un décret autorise le plaideur à se 
défendre lui-même ou à faire appel à des défenseurs officieux, ces der-
niers au nombre de 25 à Rouen. Devant le manque de probité et l’absence 
de scrupules de certains de ces défenseurs officieux, Cambacérès fait 
pression sur Napoléon Ier en faveur du rétablissement des Barreaux pour 
faire respecter une déontologie protectrice des plaideurs : intervient alors 
le décret du 14 décembre 1810 en application duquel 34 avocats figurent 
au tableau dressé à Rouen en 1811.

Tout au long du xixe siècle, le nombre d’avocats rouennais oscille 
entre 40 et 50 alors que la France compte 4 500 avocats, ce qui place le 
Barreau de Rouen parmi les 30 premiers Barreaux de France. En 1914, 
40 avocats figurent au tableau de l’Ordre, nombre auquel il faut ajou-
ter les 8 avocats stagiaires. Le doyen du Barreau, le bâtonnier Gosset, 
a prêté serment en 1855, et le plus jeune, Maître Maurice Durand, a 
obtenu son inscription en 1913. Au début du xxe siècle, il ne se passe 
pas d’année, en général, sans une ou plusieurs inscriptions au tableau1. 
27 avocats ont leur cabinet – habituellement établi à leur domicile –, 
situé à l’intérieur du périmètre délimité par les boulevards et les quais, 
et il en va de même pour 7 des avocats stagiaires. Un seul avocat a son 
cabinet rive gauche, avenue de Caen, et un autre dans la commune de 
La Saussaye, alors rattachée au canton d’Elbeuf. Aucune femme n’est 
alors inscrite au Barreau de Rouen.

Où les avocats ont-ils pris leurs grades universitaires puisqu’il 
n’existe à Rouen ni école ni faculté de droit avant 1913 ? Sur 32 avocats 

1. Par convention, les avocats sont désignés avec le titre qu’ils portent en 1914, même si 
par la suite leurs confrères éliront certains d’entre eux bâtonniers du Barreau de Rouen.
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inscrits au tableau de 1914 dont le registre des délibérations du Conseil de 
l’Ordre mentionne avec suffisamment de précisions la candidature lors 
de l’examen de la demande d’admission, la grosse majorité, soit 27 d’entre 
eux, a suivi les cours de la faculté de droit de Paris, et 5 seulement ceux 
de la faculté de Caen. Si la plupart des avocats sollicitent l’admission 
au Barreau de Rouen dès l’obtention de la licence en droit, d’autres ont 
un parcours professionnel original. Certains ont exercé antérieurement 
dans un autre Barreau avant de s’établir à Rouen : Paris, Caen ou Poitiers 
les ont d’abord accueillis. D’autres avocats ont exercé une autre activité 
professionnelle d’agréé près le Tribunal de commerce avant d’embrasser 
le Barreau. Deux avocats furent magistrats : le bâtonnier Martin, ancien 
substitut général à la Cour d’appel de Rouen, et Maître Ferdinand Gast, 
ancien président du Tribunal de première instance de Bernay.

Comment appréhender le travail des avocats au Barreau de Rouen 
en 1914 ? Ces professionnels du droit ont-ils des centres d’intérêt parti-
culiers lorsqu’ils remisent leur robe au vestiaire ? Dans quelle mesure 
la déclaration de guerre de 1914 bouleverse-t-elle leur activité ? Voilà 
des interrogations auxquelles il faut apporter une réponse.

L’activité de l’avocat rouennais

L’activité de l’avocat recouvre deux secteurs bien différents : la 
consultation et la plaidoirie. Lors des discussions qui ont précédé la 
rédaction du projet de loi instituant l’imposition sur le revenu, les avo-
cats avaient souligné que leur déclaration fiscale devait distinguer ces 
deux domaines, ce qui tend à démontrer que les honoraires de consul-
tation représentaient un volume impossible à estimer aujourd’hui, faute 
de documents. En revanche, l’examen des minutes des décisions rendues 
fournit des renseignements de première importance au regard de la nature 
du contentieux et des interventions des avocats. Cette étude permet 
également de faire apparaître certains traits de la vie économique et 
sociale de Rouen à cette époque.

Au début du xxe siècle, l’année judiciaire débute le 1er octobre de 
chaque année civile, après les vacations qui s’étendent du 1er août au 
30 septembre : il faut donc, pour rester dans le cadre de cette étude, 
recueillir d’abord les éléments couvrant la période correspondant aux 
7 premiers mois de l’année 1914.

La juridiction administrative

L’impossibilité de retrouver les minutes des jugements rendus en 
1914 par le Conseil de Préfecture, ancêtre du Tribunal Administratif, 
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entrave les investigations. Le registre d’enregistrement des recours, 
conservé pour l’année considérée, n’indique pas le nom des avocats du 
requérant et du défendeur. Devant cette juridiction, le préfet de la Seine-
Inférieure poursuit les particuliers pour usurpation ou dégradation du 
domaine public, la personne privée demande réparation du dommage 
de travaux publics, et toute une série de recours concerne une taxe de 
curage et une taxe d’égout.

La presse locale relate une décision rendue le 13 février 1914 sur 
une requête déposée en 1913 par Maître Métayer au nom du Bureau de 
bienfaisance de Rouen, organisme chargé de venir en aide aux pauvres 
de la commune et ancêtre du Centre communal d’action social actuel, 
contre l’abbé Lesergeant, curé de la Cathédrale Notre-Dame de Rouen, 
défendu par Maître Georges de Beaurepaire. Le Bureau de bienfaisance 
réclame le paiement du « droit des pauvres » en raison de l’exécution 
dans la Cathédrale, le 30 mai 1913, de l’oratorio Jeanne d’Arc créé par le 
compositeur et chef d’orchestre Paul Paray, ainsi que pour la répétition 
générale toujours dans cette même église, le 29 mai 1913.

Institué au xviie siècle, ce droit des pauvres correspond à un pour-
centage prélevé sur les recettes des spectacles attribué en province au 
Bureau de bienfaisance. Maître Métayer pour le Bureau soutient que 
chaque audition de l’oratorio constitue un véritable concert, d’autant 
que le public a payé des places pour y assister ; Maître de Beaurepaire 
réplique qu’il s’agit de deux cérémonies religieuses données en pleine 
semaine de festivités johanniques, accompagnées à titre d’accessoire 
d’une musique religieuse. La décision du Conseil de Préfecture examine 
successivement les deux auditions. Le public a payé un droit d’entrée le 
29 mai pour assister à une répétition qu’aucune cérémonie religieuse n’a 
précédée, ni accompagnée, ni suivie de sorte qu’il accueille la requête en 
condamnant l’abbé Lesergeant à payer la somme de 60 F. En revanche, 
l’exécution du 30 mai clôt une série de fêtes johanniques entamée le 
22 mai précédent, et elle constitue une manifestation religieuse organisée 
par l’Archevêque de Rouen qui y participe entouré de plusieurs évêques 
et d’un nombreux clergé revêtus d’habits de chœur, l’oratorio étant joué 
entre les vêpres et le salut du Saint Sacrement, ce qui lui confère un 
caractère religieux même si l’entrée de la Cathédrale était payante pour la 
plus grande partie : le Bureau de bienfaisance ne peut donc pas recevoir 
le droit des pauvres pour cette seconde audition.

Les juridictions civiles et pénales

Le bombardement du 30 mai 1944 a gravement touché le Palais 
des Consuls et a détruit une grande partie des archives du Tribunal de 
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Commerce, en particulier les décisions antérieures à 1918. Seule la lec-
ture des chroniques judiciaires de la presse locale permet de connaître 
une vingtaine de jugements rendus par la juridiction consulaire de Rouen 
de janvier à juillet 1914, ce que complète l’examen des arrêts de la Cour 
en cas d’appel. Il ne reste aucune trace des minutes des jugements rendus 
en 1914 par le Conseil des Prudhommes, juridiction créée à Rouen dans 
le mois qui suivait la loi du 18 mars 1806 comme dans toute ville abritant 
des manufactures textiles.

Il convient maintenant de procéder à l’étude des décisions tant civiles 
que pénales rendues à Rouen par les autres juridictions.

Les décisions civiles

À cette époque, la ville de Rouen est divisée en 6 cantons et dans 
chacun d’eux siège un juge de paix qui connaît les affaires. Les minutes 
des décisions civiles de 4 cantons ont disparu pour cette année 1914, 
mais subsistent en particulier les jugements rendus par le juge de paix du 
5e canton situé rive droite. De janvier à juillet 1914, il a rendu 99 jugements 
et a ordonné le dérôlement de 15 dossiers, en général après la conclu-
sion d’une transaction entre les parties. 83 affaires portent sur un litige 
de nature contractuelle ; 25 dossiers concernent le contentieux locatif, 
à savoir une demande de paiement de loyer avec résiliation du bail et 
expulsion, et 57 litiges ont pour objet le recouvrement de créances diverses 
notamment pour fournitures de marchandises, de victuailles comme la 
viande, le pain ou la pâtisserie en passant par les primes d’assurance. Rien 
de bien passionnant sur le plan juridique ! Aussi, bon nombre de plaideurs 
se présentent en personne ou font appel à un mandataire, parfois un clerc 
d’huissier, rarement à un avoué près le Tribunal de première instance. En 
7 mois, trois avocats seulement interviennent dans 2 affaires !

À côté de la justice de paix, le Tribunal de première instance de 
Rouen a rendu 335 décisions en matière civile durant les 7 premiers 
mois de l’année 1914. Les avoués près le Tribunal exercent la postula-
tion, alors que l’avocat développe oralement les moyens susceptibles 
de faire triompher les intérêts du client. Le Tribunal a rendu plus de 
160 jugements en matière de succession, essentiellement pour ouvrir les 
opérations de liquidation ou pour approuver l’état dressé par le notaire : 
les parties n’ont alors recours au concours de l’avocat que s’il s’agit de 
discuter un article de l’état liquidatif, ou d’interpréter un testament. 
Les autres jugements se rapportent à divers domaines du droit allant du 
recouvrement d’importantes créances aux questions de la responsabilité, 
en passant par les questions de propriété ou les affaires familiales, ces 
dernières au nombre d’une petite dizaine de dossiers.
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Il faut évoquer le jugement rendu le 16 février 1914 sur l’assignation 
lancée par la Société des auteurs et compositeurs dramatiques au nom de 
Rip et Bousquet qui ont donné, au théâtre des Capucines à Paris, la revue 
Paris, fin de règne. À Rouen, Marcel, Piervil et Robdel ont écrit en 1913 la 
revue Folies en tête, spectacle en 1 prologue, 2 actes et 10 tableaux donné 
aux Folies Bergères, théâtre situé rue Centrale sur l’île Lacroix. Rip et 
Bousquet accusent les Rouennais d’avoir plagié leur œuvre lorsqu’ils ont 
mis sur scène le sujet du déménagement du président de la République 
dans le cadre de la passation de pouvoirs entre Fallières et Poincaré : le 
président Fallières boucle ses valises et emporte ses cadeaux tout en dia-
loguant avec le personnel de l’Élysée. Au vu des deux constats d’huissier 
dressés, la Société demanderesse a prié Maître Jallu, ancien collaborateur 
de Poincaré, de plaider le dossier : il soutient que le scénario, les dialogues 
et les situations donnent à la scène un caractère personnel et original 
appartenant en propre à Rip et Bousquet. Au nom de ces Rouennais, Maître 
Dieusy rétorque que les personnages ne sont pas tous identiques dans les 
deux revues, les répliques ne sont pas les mêmes, et faire sa malle en public 
en fredonnant La Marseillaise ne signe pas une contrefaçon puisqu’il 
n’y a pas d’imitation. Après avoir examiné les livrets des deux revues, le 
Tribunal rejette l’action en considérant que le sujet appartient au domaine 
public et que chacun l’a traité avec son tempérament spécial et sa verve 
propre en utilisant des mots de situation sans que les Parisiens puissent 
arguer d’une atteinte à la propriété littéraire de leur œuvre.

D’une manière générale, 27 avocats rouennais sur 40 interviennent 
à la barre du Tribunal, Maîtres Bennetot, Marais, Métayer, Martin, 
Macqueron et Dieusy y revenant le plus fréquemment.

La Cour rendra en matière civile, toutes chambres confondues, 
326 arrêts de janvier à juillet 1914. Les décisions attaquées proviennent 
des 10 tribunaux de première instance du ressort et des 9 tribunaux de 
Commerce des départements de la Seine-Inférieure et de l’Eure. La Cour 
a entendu 568 plaidoiries dont 401 prononcées par les avocats rouennais 
et 167 par des avocats extérieurs au Barreau de Rouen, parisiens pour 69 
d’entre eux et venant du Havre à concurrence de 68 ; au rang des Havrais 
fréquemment intervenus, il faut citer Maître René Coty, qui deviendra 
le dernier Président de la IVe République.

Les affaires pénales

Il faut maintenant examiner les décisions pénales rendues durant les 
7 premiers mois de l’année 1914. Aucun des jugements du juge de paix 
en matière pénale ne subsiste ; une partie de ces décisions font l’objet 
d’un appel, celle qui concerne les embarras de voirie par les marchandes 
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de quatre-saisons ou la police des mœurs, jugements de faible intérêt 
sur le plan juridique.

Le Tribunal correctionnel de Rouen a rendu, entre le 1er janvier et 
le 31 juillet 1914, 2 087 décisions. Quatre chefs de poursuites différents 
constituent la majeure partie du contentieux pénal, à savoir :

–– les vols de biens divers, allant de la poule du voisin aux récoltes 
maraîchères en passant par le vin ou le charbon entreposés sur le port, 
infractions qui traduisent l’état de nécessité dans lequel se trouve parfois 
le délinquant (22 %) ;

–– les infractions pour ivresse amenant l’auteur à se livrer le cas 
échéant à des faits d’outrage et rébellion (19 %) ;

–– la mendicité et le vagabondage (11 %) ;
–– les délits en matière de chasse (8 %).

Trente avocats rouennais interviennent devant le Tribunal correc-
tionnel pour défendre 249 prévenus et les intérêts de 40 victimes. Cette 
recension montre que quantité de prévenus – même s’ils encourent une 
peine de prison ferme fréquemment prononcée à hauteur d’un à 6 mois – 
ne songent pas à solliciter le concours d’un avocat ; la présence de ce 
dernier s’impose en cas de relégation, ce qui concerne 3 dossiers. En 
tête des avocats pénalistes rouennais se distinguent Maître Julienne puis 
Maîtres Métayer, Goujard, Bennetot et Dieusy.

Installé solennellement le 27 mars 1914, le Tribunal pour enfants et 
adolescents de Rouen tient sa première audience de jugement le 24 avril, 
et le 31 juillet, il aura jugé 43 dossiers.

Le 14 juin 1914, un garde civil de faction sur le quai de France – où 
s’entassaient des fûts de vin en provenance sans doute d’Algérie – observe 
un curieux manège : une locomotive s’arrête au cours de sa manœuvre et 
en descendent le conducteur et deux aides ; ils avisent un fût et à l’aide 
d’un tuyau en caoutchouc, ils soutirent deux litres de vin dont ils rem-
plissent des bouteilles avant de regagner tranquillement la locomotive qui 
reprend sa route ! Lors de leur comparution devant le Tribunal correc-
tionnel, le 18 juin, Maître Goujard obtient que la juridiction leur inflige 
seulement la peine d’un mois d’emprisonnement avec sursis.

Durant la période considérée, la chambre des appels correctionnels de 
la Cour a rendu 425 arrêts après avoir entendu 209 plaidoiries seulement, 
prononcées par 29 avocats rouennais, principalement Maîtres Dieusy 
et Bennetot, puis Maîtres Goujard, Gast, Julienne et Métayer. Avant le 
service des vacations, la Cour d’assises de la Seine-Inférieure a tenu 
3 sessions et a examiné 37 dossiers, dont 44 % portent sur des affaires de 
mœurs. 18 avocats rouennais et notamment de jeunes confrères comme 
Maîtres Maurice Martin, Durand, Laydeker, Petitclerc et Jean Baudouin 
défendent les accusés.
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Il reste à examiner la situation devant le Conseil de Guerre de la 
3e région militaire qui siège à Rouen. Son vaste ressort comprend les 
départements de l’Eure, de la Seine-Inférieure, du Calvados, une partie 
de la Seine-et-Oise, et même du département de la Seine. Il se réunit 
sous la présidence d’un colonel de l’armée de terre ou de la gendar-
merie. Siégeant chaque semaine, il rend sur cette période de 7 mois 
202 jugements : des avocats, généralement rouennais et commis d’office, 
stagiaires comme Maîtres Jean Baudouin, Soudet, Caillouel, Maurice 
Durand et Petitclerc, à côté de Maître Laydeker et Goujard, défendent 
les soldats. 74 % des poursuites visent la désertion ou l’insoumission 
en temps de paix, c’est-à-dire le refus de rejoindre son régiment dans 
les 15 jours après l’envoi de la convocation.

Les autres activités de l’avocat

La vie ordinale

Dès son admission au grand tableau du Barreau, l’avocat devient 
partie prenante de cette institution, dirigée par un bâtonnier assisté 
d’un Conseil de l’Ordre composé de 6 avocats, compte tenu du nombre 
d’avocats inscrits. Le 9 juillet 1913 se tenait l’assemblée générale des 
avocats au Barreau de Rouen, destinée à choisir le nouveau bâtonnier 
et les membres du Conseil de l’Ordre. Maître Lehucher – qui avait 
déjà exercé la charge de bâtonnier en 1903-1905 – est élu. Le Conseil 
de l’Ordre était constitué dès le premier tour à la majorité absolue de 
4 anciens bâtonniers, Maîtres Paul Baudouin, Blondel, Albert Sarrazin 
et Adolphe Martin, à côté de Maîtres Leberquier et Jouvin.

Durant l’année 1914, le Conseil de l’Ordre se réunit à 8 reprises sous 
la présidence du bâtonnier. Il examine essentiellement les demandes 
d’inscription et les démissions. Ainsi le 7 février 1914, après avoir admis 
au stage Maître Fillâtre qui a prêté serment 4 jours auparavant, le Conseil 
de l’Ordre désigne l’un de ses membres, Maître Jouvin, pour effec-
tuer la visite domiciliaire d’usage de façon à vérifier la conformité des 
locaux à la dignité professionnelle. Maître Jouvin dressera un rapport 
favorable de sa visite. Lors de cette dernière réunion, le bâtonnier saisit 
le Conseil de l’Ordre du différend qui oppose deux avocats, Maîtres 
Dieusy et Métayer, au sujet des honoraires dus par le client à Maître 
Dieusy, dessaisi du dossier en faveur de Maître Métayer. Le Conseil de 
l’Ordre estime raisonnable le montant des honoraires demandés et invite 
le nouvel avocat choisi à veiller à leur paiement.

Cette année 1914 voit le décès de 3 avocats membres du Conseil 
de l’Ordre, le bâtonnier Sarrazin, Maîtres Leberquier et Jouvin, ce 
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qui conduit le bâtonnier à convoquer une assemblée générale qui se 
tient le 27 mai 1914 : les suffrages se portent sur Maîtres Georges 
de Beaurepaire, Dieusy et Homais. L’assemblée générale ordinaire 
se réunit le 1er juillet 1914 pour désigner le bâtonnier et les membres 
du Conseil de l’Ordre pour l’année judiciaire 1914-1915. Le bâtonnier 
Lehucher est réélu au premier tour avec 25 voix sur 27 votants, et les 
membres du Conseil de l’Ordre sont élus également au premier tour ; 
désormais seuls deux anciens bâtonniers, Maîtres Blondel et Martin, 
y siègent. Par la suite, trois avocats démissionneront, Maîtres Nibelle, 
Moisy et Laydeker, si bien qu’à la fin de l’année 1914, le nombre des 
avocats inscrits au grand tableau est inférieur à 35.

Bien que chaque Barreau tienne jalousement à son indépendance par 
rapport aux autres Barreaux français, les bâtonniers ont jugé nécessaire 
de se rencontrer et de se concerter dans une assemblée de réflexion, la 
Conférence des bâtonniers des départements, qui deviendra la Conférence 
des bâtonniers de France, tout en contrebalançant le poids du Barreau de 
Paris. Lors de son assemblée générale du 13 mai 1913, la Conférence a 
élu comme président un avocat rouennais, le bâtonnier Adolphe Martin, 
ce qui explique son élection renouvelée au Conseil de l’Ordre du Barreau 
de Rouen : ainsi le Barreau peut tout à la fois recevoir des informations 
de première main au sujet des grands projets législatifs sur lesquels le 
gouvernement consulte la Conférence des bâtonniers, et en second lieu 
faire entendre sa position au sein de l’ensemble de la profession.

Au service d’autrui

L’horizon de l’avocat rouennais en dehors de son cabinet ne se limite 
pas aux seules activités ordinales. Il peut jouer un rôle non négligeable 
sur le plan social. Dans le ressort des 4 Tribunaux de première ins-
tance de la Seine-Inférieure, a été constitué un Comité de défense et 
de protection des mineurs traduits en Justice. Le comité rouennais 
créé en 1898 comme association de bienfaisance et présidé jusqu’à son 
décès (survenu en février 1914) par son fondateur le bâtonnier Sarra-
zin, a son siège dans la bibliothèque des avocats au Palais de Justice. 
Toutes les autorités civiles, militaires et religieuses de la ville siègent au 
conseil d’administration à côté de 9 avocats. Il a pour but d’organiser la 
défense des mineurs arrêtés, d’étudier les différentes questions pouvant 
se rattacher à l’éducation des mineurs et au besoin de pourvoir à leur 
placement. Il comprend un sous-comité de défense et un sous-comité 
de protection. Constitué de 17 avocats, le sous-comité de défense prend 
en charge la défense des mineurs lors de l’instruction du dossier et à 
l’audience du Tribunal, en invitant l’avocat à plaider la remise à parents 
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ou à l’Assistance publique ou bien la prise en charge du mineur par le 
Comité lui-même.

Ces interventions effectuées à titre bénévole concernent la plupart 
des mineurs déférés devant la juridiction de jugement. En cas de prise en 
charge par le Comité, intervient le sous-comité de protection composé 
d’une quarantaine de bénévoles, certaines épouses d’avocats, qui vont 
personnellement suivre un mineur nommément désigné pour lui assurer 
un suivi éducatif et le placer chez un employeur rural ou citadin pour 
le former à un métier. La délinquance des mineurs concerne, durant 
l’année judiciaire 1913-1914, au total 384 mineurs poursuivis essentiel-
lement pour vol, et en nombre moindre pour violence et vagabondage. 
L’Académie a décerné en 1914 au Comité de défense et de protection 
des mineurs traduits en Justice de Rouen son prix Dumanoir.

Fondée en 1874, la société de patronage pour les détenus et libérés 
de Rouen a pour Président le préfet de la Seine-Inférieure et pour vice-
président un conseiller honoraire de Préfecture qui a succédé à Maître 
Pagny décédé. Parallèlement, un autre comité de patronage présidé par 
Madame Gast, femme d’un avocat, s’adresse aux femmes détenues puis 
libérables de Rouen. Ces deux comités de patronage, qui reçoivent une 
modeste subvention de l’État, ont pour objet la visite des détenus, le 
versement de secours et la recherche d’hébergement lors de leur élar-
gissement.

Nombre d’avocats participent d’une manière ou d’une autre à la vie 
politique locale. Dans la municipalité de tendance modérée, Maître Morel 
est maire adjoint de Rouen en 1914. La commune de Mont-Cauvaire a 
pour premier édile Maître Robert Homais. Les Rouennais continuent à 
conférer à un avocat un mandat de conseiller général : Maître Nibelle 
de 1910 à 1928 ; ce dernier siège aussi à l’Assemblée nationale en 1914.

Pour utiliser une expression en usage dans le milieu agricole, Maître 
Veyssière est un « double-actif », puisque tout en exerçant la profession 
d’avocat, il exploite un domaine de 100 hectares à la Grand-Mare ; il 
présidera un temps la Chambre d’agriculture et gagnera en 1927 le 
Sénat. Il sera l’un des fondateurs de la Caisse d’allocations familiales 
de la Seine-Inférieure, dont il deviendra vice-président.

Les Rouennais n’ont pas cessé au xixe siècle de réclamer la création 
à Rouen d’une école de droit. Le 2 février 1833, le Conseil municipal 
de la Ville a décidé d’appuyer la pétition rédigée en ce sens et le maire 
l’adresse au préfet le 9 février suivant. Après de nouvelles interventions, 
le ministre de l’Instruction publique signifie le 2 décembre 1840 que 
l’État n’envisage pas d’augmenter le nombre des facultés de droit. La 
situation évolue au début du xxe siècle dès lors que le doyen de la faculté 
de droit de Caen se montre favorable. Les Rouennais décident donc de 
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créer une École supérieure libre de droit, et constituent à cette fin une 
société civile les 6 et 31 mars 1913. Le directeur en est Maître Georges 
de Beaurepaire et à ses côtés, Maître Lucien Valin, avoué à la Cour et 
maire de Rouen, occupe la place d’assesseur ; Maître Veyssière exerce 
les fonctions de secrétaire. 7 avocats, 2 avoués à la Cour, 3 avoués près le 
Tribunal de première instance et un agréé près le Tribunal de commerce 
assureront les cours, la possession du doctorat en droit constituant une 
condition nécessaire pour enseigner. Les étudiants s’inscrivent parallèle-
ment à la faculté de droit de Caen où ils passeront leurs examens de fin 
d’année. La séance d’ouverture de cette école se tient le 31 octobre 1913 
dans l’Hôtel des Sociétés Savantes. Les cours débutent le 6 novembre 
1913 dans un bâtiment situé 9bis rue de l’Avalasse à Rouen, siège de 
l’École supérieure de commerce de Rouen.

La vie culturelle

L’Académie a élu plusieurs avocats dont le précis rapporte les travaux. 
Maître Samuel Frère a rejoint l’Académie dès 1875, tout en continuant 
à rédiger la chronique judiciaire du Journal de Rouen ; peintre dont 
le musée des Beaux-Arts de Rouen et l’Académie possèdent plusieurs 
tableaux, il déploie aussi ses talents dans le domaine musical.

En 1897, année où ses confrères l’élisent bâtonnier, Maître Albert 
Sarrazin est admis. Passionné d’histoire, il a étudié la correspondance 
de Le Chevalier, avocat rouennais vivant au Siècle des Lumières, puis il 
publie un ouvrage remarqué consacré à Jeanne d’Arc et la Normandie2. 
L’Académie le porte à sa présidence en 1902. Reçu en 1905, Maître 
Georges de Beaurepaire présente de nombreuses études d’histoire locale 
sous l’Ancien Régime tout en s’intéressant à plusieurs écrivains nor-
mands. Membre de la Commission des Antiquités de la Seine-Inférieure, 
il a présidé l’Académie en 1910.

Maître Edward Montier a rejoint également l’Académie en 1905. Il 
collabore à divers journaux locaux et publie nombre d’ouvrages consacrés 
à la littérature et à l’éducation. Il se consacre en particulier à la traduction 
des « fastes rouennais », ouvrage écrit en latin par le chanoine Hercule 
Grisel, qui présente la vie rouennaise sous Louis XIII3.

Maître Robert Homais s’intéresse à la lithographie et aux estampes 
lorsque l’Académie le reçoit en 1909. Il a longuement analysé cette toile 

2. Albert Sarrazin, Jeanne d’Arc et la Normandie au xve siècle, Rouen, Impr. de L. Gy, 
1896, 636 p.

3. Hercule Grisel, Les fastes rouennais. Poème latin du xviie siècle, traduit en vers français 
par Edward Montier, Rouen, Impr. Lecerf, s.d. [ca 1940], 360 p.
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célèbre du peintre Lemonnier, Une lecture chez Madame Geoffrin, 
appartenant à l’Académie et déposé au musée des Beaux-arts de Rouen. 
Il préside l’Académie en 1914 avant de rejoindre le 1er régiment d’artille-
rie à pied et de participer aux premiers combats de la Première Guerre 
mondiale.

Plus tard, d’autres avocats rejoindront l’Académie, notamment le 
bâtonnier Lehucher en 1918 et Maître Hie, dont chacun reconnaissait 
la perspicacité des critiques musicales.

De son côté la Société libre d’émulation pour le commerce et l’indus-
trie admet en son sein plusieurs avocats. Il faut citer Maître Raymond 
Charlier qui intègre la société le 6 mai 1914, après avoir prononcé lors 
d’un congrès consacré au millénaire normand une conférence sur l’œuvre 
de Pierre Dubois, avocat des causes ecclésiastiques à Coutances, où il 
exposait au début du xive siècle un plan d’arbitrage international pour 
éviter les guerres.

La Société des Amis des monuments Rouennais a entendu les confé-
rences du bâtonnier Sarrazin sur la Tour de la Pucelle et le vieux Château 
de Rouen. Elle porte à sa présidence Maître Georges de Beaurepaire de 
1914 à mai 1920, lequel organisera après la fin des hostilités une visite 
du Palais de Justice pour les membres de la société.

« Œuvre d’éducation morale, physique, sociale et artistique de la 
jeunesse laborieuse » comme elle se présente, les Philippins accueillent 
18 rue Saint Romain plusieurs avocats pour ses conférences des « mardis 
littéraires et artistiques » : Maîtres Georges de Beaurepaire, Montier 
et Homais évoquent aux mois de février et mars 1914 respectivement 
l’histoire des institutions normandes, Lamartine et la lithographie. Plus 
inattendu, Maître Montier donne entre le 7 novembre 1913 et le 27 mars 
1914 un cycle de 15 conférences consacrées à la littérature latine.

Le nombre d’associations et de sociétés, culturelles ou non, s’avère 
particulièrement important. Si des avocats participent aux travaux de 
plusieurs d’entre elles, il faut décerner une mention spéciale à Maître 
Nibelle, membre d’une petite cinquantaine d’organismes professionnels, 
sociaux ou culturels allant de la Chambre syndicale des gérants des débits 
de tabac en Seine-Inférieure ou de l’Amicale des anciens gendarmes 
habitant Rouen, à 3 associations de colombophilie et 4 sociétés sportives, 
en passant par le comité franco-serbe et la musique municipale rouen-
naise. Il a présidé la Société des amis des sciences naturelles en 1908 
et 1909. Il s’adonnait, il est vrai, à une activité politique.

Ces quelques exemples donnent un aperçu de la contribution des 
avocats rouennais à la vie intellectuelle et sociale de leur Ville.

*
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Durant les premiers mois de la Première Guerre mondiale

La déclaration de guerre de 1914 et les hostilités touchent le monde 
de la Justice sous divers aspects. Sans prétendre à l’exhaustivité, il faut 
donner un aperçu des bouleversements apportés par le déroulement du 
conflit.

Les conséquences de la mobilisation

Lors de l’audience de rentrée de la Cour d’appel de Rouen, le 2 oc-
tobre 1914, le Premier Président montre les sièges vacants d’un conseiller 
et d’un avocat général mobilisés, comme 18 autres magistrats du ressort 
de la Cour. La loi du 5 août 1914 lui donne les moyens de remédier à ces 
absences. 16 avocats du barreau de Rouen ont rejoint les forces armées, 
soit 37 % du nombre total des avocats inscrits au tableau et sur la liste 
du stage. Trois avoués à la Cour, dont Lucien Valin maire de Rouen en 
exercice, sont aussi sur le front.

Des textes importants pallient les diverses conséquences de la mobi-
lisation et des difficultés de communication ; la loi du 5 août 1914 interdit 
d’engager le moindre acte d’exécution contre un citoyen présent sous 
les drapeaux. En outre, le décret du 10 août 1914 suspend le cours des 
prescriptions et des péremptions en matière civile, commerciale et admi-
nistrative jusqu’à la fin des hostilités. Le gouvernement entend l’angoisse 
des locataires devenus impécunieux et exposés à une expulsion faute de 
règlement du loyer. Des décrets accordent des délais pour le paiement 
des loyers ne dépassant pas un certain montant, soit 600 F dans une 
ville de 100 000 habitants et au-dessus, cas de Rouen en 1914. D’autres 
textes se rapportent à de nombreux secteurs des relations contractuelles. 
Le décret du 26 septembre 1914 interdit de procéder à une saisie-arrêt 
sur les salaires et traitements ne dépassant pas 2 000 F, sauf pour le 
paiement des dettes alimentaires. Cette disposition donne satisfaction 
à nombre de petits fonctionnaires, employés et ouvriers.

Le 9 juin 1915 intervient un décret qui sursoit aux élections du 
bâtonnier et des membres du Conseil de l’Ordre durant la période des 
hostilités jusqu’à une date que précisera un décret ultérieur. Ce dernier 
texte interviendra le 24 avril 1919 seulement, ce qui signifie que les 
confrères resteront en charge durant 5 ans au lieu d’un an !

Cet aperçu de la réglementation spécifique à l’état de guerre amène 
à réfléchir sur l’activité des avocats durant les derniers mois de l’an-
née 1914, activité nécessairement impactée par les événements et les 
nouveaux textes.
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L’impact de la guerre sur l’activité des juridictions

Les juridictions civiles ne siègent pas durant la période des vacations 
à l’exception de la justice de paix, le juge du 5e canton de Rouen rendant 
alors 6 jugements. À compter du mois d’octobre 1914, le contentieux se 
raréfie : à certaines audiences, une seule affaire figure au rôle. Le juge 
de paix rend en définitive 9 jugements en trois mois ! Compte tenu de la 
nature du contentieux portant en grande partie sur des recouvrements 
de loyer et de créance, les dispositions législatives spécifiques à l’état de 
guerre empêchent les actions ; la situation va perdurer puisqu’en 1915, 
il ne rendra que 14 jugements !

D’octobre à décembre 1914, le Tribunal de première instance de Rouen 
n’a tenu que 10 audiences. Durant ce trimestre, 3 dossiers ont été plaidés 
par des avocats rouennais et le Tribunal ne rend que 2 jugements, alors 
qu’auparavant il jugeait en moyenne 48 dossiers par mois ! En revanche 
– fait nouveau devant cette juridiction –, nombre de plaideurs se sont 
rapprochés pour mettre fin à leur litige puisque le Tribunal a pris acte 
d’une transaction dans 34 dossiers. En application de la législation spéci-
fique, le Président du Tribunal place sous séquestre les biens des sociétés 
allemandes et austro-hongroises. Il désigne aussi un curateur aux biens 
de plusieurs personnes allemandes et même du vice-consul d’Allemagne, 
qui ont quitté le territoire français en abandonnant leurs biens.

Les deux chambres civiles de la Cour ont entendu les avocats plai-
der au total 19 dossiers, et elles ont jugé 22 affaires, ce qui traduit 
une réduction d’activité de 86 % par rapport au premier semestre de 
l’année 1914. Au mois d’octobre 1914, la Cour renvoie 4 dossiers car 
les avocats choisis par les plaideurs ne peuvent se présenter à la suite 
de leur mobilisation ou de l’impossibilité de rejoindre Rouen en temps 
voulu, comme le conseil parisien d’une partie appelante.

Les chefs de juridiction maintiennent en priorité la tenue des au-
diences pénales. Le Tribunal de police – dont les minutes ont disparu – 
siège assurément durant ce dernier trimestre, comme le relate parfois 
la presse écrite. Les audiences du Tribunal correctionnel se tiennent 
normalement durant les vacations. Au cours du dernier trimestre, il rend 
470 décisions ; les plaideurs font appel au concours d’avocats rouennais 
exclusivement, au nombre de 11, lesquels interviennent à 58 reprises 
seulement. Le Tribunal pour enfants et adolescents siège même durant 
les vacations, traitant alors 21 affaires, et durant le dernier trimestre, il 
évoque 18 dossiers. La chambre correctionnelle de la Cour rend 60 arrêts 
durant la période de vacations et 117 décisions le trimestre suivant, ce 
qui traduit une réduction d’activité d’environ un tiers par rapport au 
début de l’année.



Regards sur le Barreau de Rouen en 1914 77

La lecture de certaines décisions du Tribunal correctionnel et de la 
chambre correctionnelle de la Cour montre qu’en l’absence de prévenus 
mobilisés, les juridictions renvoient l’examen de leur dossier « jusqu’à 
la fin des hostilités », pour reprendre les termes d’un arrêt de la Cour, 
ou qu’elles ordonnent une disjonction pour ne juger un prévenu absent 
qu’une fois démobilisé. La Cour d’assises continue à siéger au même 
rythme qu’auparavant. Toutefois, lors de l’ouverture de la 4e session 
ordinaire tenue au mois de novembre 1914, la Cour s’aperçoit de l’absence 
de 12 des 40 jurés appelés, ce qui s’explique soit par la mobilisation, soit 
par la maladie : il faut tirer au sort des jurés supplémentaires, puis les 
chercher en ville, ce qui retarde de deux heures le début de l’audience 
criminelle. Le produit de la traditionnelle quête du jury d’assises recueilli 
à la fin de la session bénéficie – non pas à des œuvres de protection des 
mineurs, comme auparavant – mais à l’Union des femmes de France et 
à la Société française de secours aux blessés militaires.

Présidé par le colonel commandant la 3e légion de gendarmerie, 
le Conseil de guerre multiplie ses audiences à compter du 1er sep-
tembre 1914, et tient chaque mois deux fois plus d’audiences qu’aupa-
ravant. Le Conseil de guerre prononce une vingtaine de relaxes et plus 
de 45 % des jugements concernent des faits de désertion et insoumission 
en temps de paix ou en temps de guerre. Il sanctionne 18 prévenus pour 
insoumission en temps de paix, ce qui prouve que malgré la loi du 5 août 
1914 qui accorde l’amnistie au délinquant à condition qu’il rejoigne son 
régiment d’incorporation dans le délai fixé, il existait un certain nombre 
de récalcitrants. À côté des avocats rouennais, se présente de plus en 
plus fréquemment à compter du 17 août un avocat parisien qui défend 
plus de 80 prévenus.

Maître Lecomte, avocat à Pont-Audemer, assiste le 24 novembre 
1914 le curé de la paroisse de Fontaine-la-Louvet, du diocèse d’Évreux, 
poursuivi pour espionnage en temps de paix. Ayant de pressants besoins 
d’argent, cet ecclésiastique lit les petites annonces de l’édition du 7 dé-
cembre 1913 du journal Pages Folles, ce qui l’amène à se mettre en 
rapport avec le service d’espionnage allemand à Strasbourg. Il livre à 
plusieurs reprises des renseignements militaires glanés, selon ses dires, 
dans le Journal de Rouen, et reçoit en retour la somme de 50 F. Invité en 
Allemagne par son correspondant dénommé Kalker, il se rend à Cologne 
tous frais payés. Kalker lui remet un questionnaire auquel il ne donne 
pas suite. Fin mai 1914, entré à l’improviste dans le bureau du chef de 
gare de Thiberville, il voit ce dernier manipuler une serviette contenant 
notamment un plan de mobilisation scellé et confidentiel. Le 7 juillet, 
le curé demande au chef de gare une copie du plan de mobilisation et 
lui propose une récompense ; interloqué, le cheminot reste évasif puis 
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s’en ouvre au maire adjoint qui avise le Parquet de Bernay. Saisie, la 
Sûreté parisienne organise une souricière, et le 18 juillet, après avoir 
photographié les plans à la gare de Thiberville, le prêtre est arrêté au 
moment où il s’apprêtait à enfourcher sa bicyclette pour rejoindre son 
presbytère. Le Conseil de guerre a ordonné le huis clos et motive peu ses 
décisions, de sorte ne subsiste aucune précision sur les moyens invoqués 
par la défense. Le Conseil de guerre inflige à l’abbé la peine de 5 années 
d’emprisonnement et une amende de 500 F4.

Le contentieux pénal impacté par l’état de guerre

L’état de guerre a-t-il modifié les comportements des Rouennais ? 
En d’autres termes, la lecture des décisions pénales met-elle en évidence 
de nouveaux modes de délinquance ? Pour connaître les moyens dont 
peuvent disposer les armées, des commissions effectuent le recensement 
des automobiles et des chevaux en exécution de lois de 1877 et 1906. 
Certains propriétaires ne se présentent pas devant la commission, 
et le Tribunal correctionnel de Rouen prononce à 7 reprises au mois 
d’août 1914 une condamnation à une amende dont le montant varie 
notamment en fonction de la situation de fortune du condamné, entre 
25 et 100 F.

À côté de quelques décisions réprimant le port illégal de décorations 
comme la médaille du travail ou la médaille militaire, il faut signaler 
la condamnation d’une femme le 13 octobre 1914 poursuivie pour port 
illégal du costume de caporal d’infanterie le 2 octobre précédent, ce qui 
lui vaut la peine d’un mois d’emprisonnement ferme ! Les circonstances 
inspirent les auteurs d’outrages à agent de la force publique ; aux qualifi-
catifs habituels, ils adjoignent des expressions inspirées par l’actualité : 
« – Voilà une vache qui ferait mieux d’arrêter les Prussiens », ou encore 
cette apostrophe : « – Casque à pointe ! »

Les autorités ont décidé de veiller tout particulièrement pour empê-
cher les soldats mobilisés de s’adonner à la consommation de bois-
sons alcoolisées durant leurs temps libres. Un premier arrêté interdit 
la vente d’alcool avec une exception pour le vin, le cidre et la bière, 
aux militaires, aux mineurs de 15 ans et aux membres des familles qui 
bénéficient de l’allocation de secours prévue par la loi du 5 août 1914. 
Fin novembre 1914, le Tribunal de police condamne 3 Rouennaises 
pour avoir vendu de l’alcool sur les quais de la ville à une amende et à 

4. L’examen du dossier pénal montre que la version de l’affaire publiée dans le Journal de 
Rouen fourmille d’erreurs : en raison du huis clos, le journaliste a rédigé son article sur la 
foi d’éléments inexacts pour certains manifestement fournis par des proches du prévenu.
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une courte peine d’emprisonnement. Devant le caractère insuffisant du 
premier arrêté préfectoral, d’autres textes suivent. On placarde alors une 
affiche avertissant les habitants de Rouen :

–– menace de punition à l’égard des soldats anglais, belges et français 
qui acceptent ou achètent des boissons alcoolisées ou des apéritifs ;

–– de 17 à 20 heures, ces soldats peuvent prendre vin, bière et cidre 
et des boissons non alcoolisées ; en dehors de cet horaire, ils ne peuvent 
consommer que des infusions (café, thé, tilleul, par exemple) à condi-
tion de rester debout et de ne pas stationner longuement. Il en va de 
même le dimanche entre 11 et 20 heures, et alors les soldats peuvent 
consommer assis ;

–– les propriétaires des cafés sont personnellement responsables du 
respect de cette réglementation sous peine de fermeture de leur éta-
blissement.

En septembre 1914, le propriétaire du journal Le Républicain rouen-
nais imprime une chanson en 11 couplets intitulée « Le malin Boni-
face » : elle présente ce dernier comme fuyant sa maison à l’annonce 
de la prochaine arrivée des Allemands à Rouen, tout en refusant d’en 
laisser les clefs pour éviter de loger des militaires que l’on pourrait lui 
adresser. Au passage la chanson – dont l’auteur reste inconnu – traite 
Boniface de « sale froussard », « sale vautour, dégoûtant, croquant. » Lors 
de l’audience du 15 octobre 1914 devant le Tribunal correctionnel, Maître 
Dieusy demande condamnation pour injure et diffamation car l’absence 
de Boniface s’expliquait par des raisons professionnelles, et loin de n’avoir 
laissé ouverte qu’une petite pièce qualifiée de « boîte à puces » par la 
chanson incriminée, il avait bien logé confortablement des militaires. 
Pour sa défense, l’imprimeur fait valoir par son avocat, Maître Goujard, 
qu’il avait rapidement corrigé le texte lors du second tirage : il avait 
substitué les termes de « vilain vautour » à ceux de « sale vautour » ; il 
avait également remplacé la phrase « M’sieur Boniface est dégoûtant » par 
les mots « M’sieur Boniface est époilant. » Le Tribunal juge l’infraction 
constituée et souligne en outre que les corrections n’enlèvent pas à la 
chanson son caractère injurieux et diffamatoire ; il condamne l’imprimeur 
à une amende de 100 F et à la publication du jugement dans la prochaine 
édition de son journal, tout en payant 400 F de dommages-intérêts à 
Boniface. L’affaire est portée devant la Cour. L’arrêt du 28 novembre 
1914 a des attendus sévères pour l’imprimeur :

Le préjudice subi est d’autant plus accusé que les imputations se sont 
produites à une époque où les faits de guerre surexcitant l’opinion, elles 
étaient de nature à attirer sur la victime la réprobation de ses concitoyens 
et l’exposaient le cas échéant à certaines représailles.
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En conséquence, la Cour confirme le jugement sur le plan pénal et 
élève à 600 F le montant des dommages-intérêts alloués à Boniface.

À partir des derniers jours du mois d’août 1914, la nouvelle du recul 
de nos troupes sur les fronts du Nord et de l’Est, l’arrivée de convois de 
blessés à Rouen et l’exode des Belges suscitent l’émoi de la population et 
génèrent un certain pessimisme relevé par le préfet de la Seine-Inférieure 
dans ses correspondances adressées au ministre de l’Intérieur. Il faut 
lutter contre la propagation de fausses nouvelles, même si la presse 
donne chaque jour le bulletin quotidien du gouvernement sur les opé-
rations militaires.

C’est à la lumière de ces considérations qu’il faut prendre connaissance 
de l’audience que tient le Tribunal de police de Rouen le 22 octobre 1914. 
7 prévenues connues sous les pseudonymes de Mesdames Marcella, Fer-
nande d’Ost, Stella, Gyptia, Reyne, Marcel et Suzanne doivent répondre 
de la prévention d’exercice de la cartomancie. Le ministère public n’entend 
pas permettre que leurs consultations puissent susciter le trouble dans la 
population. Le Tribunal inflige à chacune une amende de 15 F. Madame 
Gyptia n’en a cure : elle a récidivé puisqu’elle comparait au mois de 
novembre suivant une nouvelle fois devant le Tribunal de police pour le 
même motif : le juge la condamne alors non seulement au paiement d’une 
amende, mais encore à effectuer 10 jours d’emprisonnement.

L’état de guerre et la mobilisation de nombreux chefs de famille 
contribuent à une augmentation de la délinquance juvénile. Maître 
Charles de Beaurepaire, secrétaire général du Comité de défense et de 
protection des mineurs traduits en Justice, a relevé que durant l’année 
judiciaire 1914-1915, 546 mineurs ont été déférés à la Justice du chef 
de vol et vagabondage en général, soit 162 mineurs de plus que l’année 
précédente. Le comité a perdu 12 de ses avocats en raison de la mobilisa-
tion, mais il a reçu en revanche le renfort du bâtonnier Camus, avocat au 
Barreau de Laon, qui avait quitté cette ville occupée par les Allemands. 
L’année suivante, le rapport annuel du Comité mentionne des poursuites 
engagées contre 583 mineurs dont 4 Belges, ce qui n’a rien d’étonnant 
compte tenu du nombre important de réfugiés de cette nationalité dans 
le département de la Seine-Inférieure.

Quelques soldats belges font l’objet d’une procédure devant le Conseil 
de guerre belge, qui siège pour l’occasion les 13 et 26 novembre 1914 au 
Palais de Justice, dans la salle correctionnelle du Tribunal de première 
instance de Rouen.

Pour sa part, le Conseil de Guerre de la 3e région militaire juge le 
19 décembre 1914 un soldat allemand poursuivi pour « soustraction 
frauduleuse soit en Belgique soit en France, de deux bagues de femme 
en or au préjudice d’autrui. » Blessé à l’épaule lors des combats, ce soldat 
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ramassé par des ambulanciers a été transféré à l’hôpital de Caen ; lors de 
sa fouille, un gendarme remarque dans une poche de la ceinture de son 
pantalon la présence d’une petite boîte de carton contenant deux bagues 
de femme enveloppées dans du papier de soie. Une fois guéri, il a fait 
l’objet de poursuites. Lors des interrogatoires, assisté par un interprète, 
il explique pour sa défense avoir trouvé ces deux bagues dans une ville 
ou un village incendié de Belgique ou du nord de la France, dont il ne 
peut pas préciser le nom. Il affirme avoir signalé sa trouvaille à son 
supérieur, mais il expose que son sous-officier lui a dit de les garder ou 
de les jeter, comme il l’entendait. Le soldat reconnaît que s’il avait trouvé 
en Allemagne un objet perdu, il l’aurait remis à un agent de police, pour 
éviter une sanction. Toutefois, sa version varie lors de ses interrogatoires : 
tantôt il affirme qu’il entendait les remettre à son capitaine et qu’il n’y a 
plus pensé, ou encore que sa blessure survenue peu après l’en a empêché, 
tantôt il soutient l’absence de vol au motif qu’il s’agit d’objets trouvés. 
L’absence de notes d’audience dans le dossier empêche de connaître la 
version qu’il expose eu Conseil de guerre, et les moyens de la défense. 
Après la plaidoirie de Maître Caillouel, le Conseil de guerre inflige à 
ce soldat ennemi la peine d’un an d’emprisonnement.

De quelques bouleversements dans la vie quotidienne

L’état de guerre a profondément bouleversé non seulement l’activité 
professionnelle des avocats, mais encore la vie intellectuelle dans la ville. 
À titre d’exemple, il suffit de relever que l’Académie a informé par voie 
de presse, au mois de novembre 1914, qu’en raison de la mobilisation 
de plusieurs de ses membres, ses séances habituelles du vendredi ne se 
tiendront que sur convocation spéciale.

Après la déclaration de guerre, Lucien Valin, maire de Rouen, a 
rejoint le front. Son premier adjoint, Maître Jean-Baptiste Morel, avocat, 
le remplace à la tête de la municipalité durant toutes les années du conflit. 
À côté des questions administratives courantes, il doit donc organiser le 
ravitaillement et les secours en faveur des familles des mobilisés, gérer 
les rapports avec les troupes alliées stationnées à Rouen, et organiser 
l’assistance aux réfugiés.

Dans sa séance du 16 octobre 1914, le Conseil municipal rend hom-
mage à l’héroïsme du peuple belge dont l’armée a donné un coup d’arrêt 
aux forces allemandes, ce qui a permis aux troupes françaises de mieux 
se préparer pour le premier combat ; il a donc décidé de rebaptiser le 
boulevard Cauchoise en lui donnant le nom de « boulevard des Belges ».

Maître Nibelle, élu député en 1914, doit sans doute à sa connaissance 
des pays germaniques et des contrées balkaniques d’avoir été choisi pour 
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remplir durant ce premier conflit mondial des missions à Salonique et 
en Grande-Bretagne.

Morts au champ d’honneur

La guerre ne prend fin qu’au bout de quatre années d’épreuves subies 
tant par les hommes montés au front que par les populations restées en 
arrière. Le Barreau de Rouen, au fil des mois, voit plusieurs des siens 
mortellement atteints. Lors du service funèbre, le bâtonnier Lehucher 
prend la parole pour évoquer le souvenir de chaque confrère tombé au 
champ d’honneur. Il intervient pour la première fois le 8 février 1915 
pour rendre hommage à Maître Jean Sarrazin :

Il s’est levé et comme la jeunesse a tressailli d’espérance, sûre de la vic-
toire, prête à n’en pas marchander le prix, impatiente de nous rendre ce 
que nous avions perdu depuis 44 ans, notre chère Alsace-Lorraine, notre 
rang dans le monde, l’orgueil du nom français. Nous avons un devoir de 
reconnaissance envers lui… Les morts ainsi que leurs compagnons nous 
ont gardé notre douce Patrie, la terre de nos ancêtres, notre nourrice et 
la nourrice de nos enfants.

À quatre reprises par la suite, le bâtonnier Lehucher interviendra 
pour saluer les confrères décédés pour faits de guerre, Maîtres Homais, 
Charlier, Caillouel et Valmont. Après l’armistice, le Barreau de Rouen 
se souviendra du sacrifice des siens et décidera que le nom des disparus 
figurera durant 5 ans sur le tableau de l’Ordre.

*

L’examen des activités, judiciaires ou non, des avocats au Barreau 
de Rouen donne un éclairage particulier sur la vie de nos concitoyens. 
Les affaires judiciaires, comme en contrepoint, permettent très concrè-
tement de percevoir des modes de vie, des relations économiques parfois 
oubliées. Toute une vie intellectuelle et culturelle reprend forme, et les 
initiatives philanthropiques atténuent les conséquences de la dureté de 
ce temps considéré comme une « Belle Époque ».

Mises en regard des clichés photographiques parvenus jusqu’à nous, 
ces brèves considérations leur donnent un surplus de vie et livrent l’atmo
sphère spécifique dans laquelle baignent les Rouennais au début du 
xxe siècle. Même si le premier conflit mondial passe pour marquer une 
rupture avec le passé, l’avocat rouennais se consacrera comme auparavant 
tant à ses dossiers qu’à de multiples activités extérieures au Palais.
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Comment éviter par exemple de citer Maître Lecrosnier qui, sous 
le pseudonyme de Jacques Yveline, écrit à compter de 1916 plusieurs 
pièces pour les revues du Théâtre Français situé place du Vieux-Marché à 
Rouen, avant de composer une comédie musicale jouée en 1926 au casino 
de Saint-Valery-en-Caux ! D’autres membres du Barreau continuent à 
s’investir dans la vie publique locale ou nationale. Maître Métayer entre 
au Conseil général puis au Conseil municipal en 1925, peu de temps avant 
que ses confrères ne l’élisent bâtonnier, l’année suivante. Il marque son 
mandat de maire entamé en 1929 par la réalisation d’importants travaux 
d’aménagement. Bien d’autres suivront cet exemple.

En 1780, dans son Dictionnaire analytique de la coutume de Nor-
mandie5, David Hoüard, avocat au Parlement de Normandie et associé 
libre de notre Académie, s’exprimait ainsi :

Que l’avocat partage sa vie entre les belles lettres et le droit public ou 
coutumier ; mais que le droit ait sur elles les prérogatives de l’aînesse. 
Que l’avocat soit universel : il doit l’être, mais cette universalité offre un 
cercle dont l’étude de la loi est le centre auquel toutes les autres études, 
comme ses points, doivent aboutir.

Il vous appartient maintenant de juger si l’avocat du début du 
xxe siècle a réalisé ce programme.

Sources
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Bulletin de la Société libre d’émulation pour le commerce et l’industrie.
Bulletin des Amis des Monuments Rouennais.
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Néauber & Cie, s.d. [ca 1909], coll. « Les dictionnaires départementaux », 
1135 p.
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5. David Hoüard, Dictionnaire analytique, historique, étymologique, critique et interprétatif 
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L’EUROPE, SŒUR CADETTE DE GIRAUDOUX

DISCOURS EN RÉPONSE

de M. Renaud DELUBAC

(13 septembre 2015)

Monsieur,

Votre modestie vous honore d’autant plus que les ego hypertrophiés 
sont légion dans la profession d’avocat. Elle n’a, cependant, pas lieu d’être. 
Il n’est, en effet, pas nécessaire d’avoir publié pour entrer dans notre 
Compagnie. L’article 9 des statuts de 1744, modifiés en 1848, dispose que 
« tout candidat au titre de Membre résidant doit présenter à l’Académie des 
œuvres scientifiques, littéraires ou artistiques d’une certaine importance, 
à moins qu’il n’exerce avec talent une profession qui exige une aptitude 
incontestable pour les sciences, les lettres ou les arts. » C’est, à l’évidence, 
à cette deuxième condition que vous devez nos suffrages.

Devenir avocat était pour vous une vocation familiale : des Bézenac 
étaient avocats en Dordogne dès le xviiie siècle, et votre père, Me Pierre 
de Bézenac, revêtit la robe en 1942 à Agen avant d’exercer à Rouen. C’est 
donc tout naturellement qu’après des études primaires et secondaires à 
l’Institution Join-Lambert (devenue Institution Jean-Paul II), vous vous 
êtes inscrit à l’École de droit, vénérable établissement de la rampe Bou-
vreuil avec annexe à l’amphithéâtre Ricard (l’actuel Théâtre des 2 Rives 
cher à notre confrère Alain Bézu). C’est au collège universitaire de droit 
et des sciences économiques de Mont-Saint-Aignan que s’achevèrent vos 
études de licence, complétées un an plus tard par un diplôme d’études 
supérieures de droit civil obtenu à la faculté de Caen.
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Le serment d’avocat prêté devant la Cour d’appel de Rouen le 
6 décembre 1968, vous n’eûtes guère le temps de plaider puisqu’en 
avril 1970 commença la période militaire de vote existence : deux mois 
de service au 43e RI à Lille, quatre mois à Saint-Cyr Coëtquidan que 
vous quitterez avec le grade d’aspirant, et enfin six mois au 153e régi-
ment d’infanterie mécanisée à Mutzig. Revenu à la vie civile, vous fûtes 
stagiaire dans le cabinet paternel avant de devenir avocat associé dès 
1972 au sein de la société civile professionnelle créée par votre père 
avec Me Jean-Claude Lamy (ancien avoué près le Tribunal de grande 
instance) et Me Gérard Desfontaines (ancien agréé près le Tribunal de 
commerce de Rouen). Spécialisé en droit de la responsabilité (accidents 
de la circulation, droit de la construction et droit médical), vous vous 
consacrerez pleinement et avec succès au barreau.

*

Élu au conseil de l’Ordre le 1er juin 1982, vous acceptiez immédia-
tement les fonctions de trésorier. Vous étiez ensuite élu Bâtonnier de 
l’Ordre des avocats à la Cour d’appel de Rouen pour les années 1987-
1988. Grand travailleur, vous deveniez concomitamment membre de la 
Conférence des Bâtonniers de France et de la Conférence régionale des 
Bâtonniers de Haute- et de Basse-Normandie, regroupant les chefs des 
douze barreaux normands.

En 2004, vous étiez élu délégué à la Caisse nationale des barreaux 
français, organisme de sécurité sociale chargé de la retraite et de la pré-
voyance des avocats, avant d’exercer les fonctions de secrétaire général 
du bureau de cette Caisse jusqu’à votre départ en retraite à la fin de 
2012, après quarante-trois années de vie professionnelle très remplie.

Vous avez désormais plus de temps à consacrer à votre grande famille 
et à votre passion de l’histoire héritée sans doute de deux de vos ascen-
dants paternels, Charles Demoy et Ulysse Richard, tous deux archivistes 
de la Société des sciences historiques et naturelles de l’Yonne. Il est 
permis de penser qu’après votre adhésion à la Société d’art et d’histoire 
de Sarlat et du Périgord noir, votre entrée dans notre Compagnie ouvrira 
d’intéressantes perspectives.

La rédaction de ces éléments biographiques m’a appris que, mon 
cadet dans la vie, vous avez été mon aîné au barreau avant de redevenir 
mon cadet à l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen. 
Je ne pouvais pas rêver d’une plus belle transition giralducienne !

*
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René Dubardeau, mon père, avait un autre enfant que moi, c’était l’Eu-
rope. Elle était autrefois mon aînée, et depuis la guerre, ma cadette. Au 
lieu de me parler d’elle comme d’une sœur d’âge et d’expérience, à 
peu près casée, il prononçait son nom avec plus de tendresse mais plus 
d’inquiétude, enfant encore à marier et pour laquelle mes avis de jeune 
homme justement ne lui semblaient pas inutiles.

L’incipit du roman Bella montre que l’Europe occupe une place de 
premier plan dans l’œuvre de Giraudoux. Aussi bien Bella que le cycle 
de Siegfried ou encore Suzanne et le Pacifique exposent le problème 
européen dans l’entre-deux-guerres mondiales, et d’abord celui de la 
réconciliation franco-allemande pour laquelle Jean Giraudoux milite 
au point de devenir un véritable « auteur locarnien ». Giraudoux aime 
la France, sa langue et sa culture. Il devient donc un écrivain engagé 
pro-européen, car comme l’explique le philosophe Comte-Sponville :

Si l’on aime la France, il faut aimer l’Europe dont la France fait partie, 
dont elle est issue (l’Europe comme entité géographique et historique 
est plus ancienne que la France comme État ou Nation).

Âgé de douze ans et demi, élève de quatrième au lycée de Château-
roux, Jean Giraudoux exprime déjà son amour du Limousin :

Depuis ma naissance, ma ville natale n’a pas changé et chaque fois que 
j’y retourne, je suis certain de retrouver les mêmes vieilles maisons et 
toutes les choses qui ont frappé le plus mon esprit. Bellac est située sur 
une colline. Le site est à la fois pittoresque et plat. Deux rivières, la 
Basine et le Vincou, coulent au pied de la colline. Elles diffèrent extrê-
mement, et bien que séparées l’une de l’autre de cinq à six kilomètres, 
leurs cours ne se ressemblent nulle part. Le Vincou, très profond, se 
fraye un chemin au milieu des rochers. Le saumon se plaît dans ses eaux 
fraîches et bouillonnantes, et souvent le pêcheur ramène à la surface une 
truite semée de points rouges. L’autre rivière, large mais peu profonde, 
serpente doucement à travers les prairies ; les saules se plaisent sur ses 
rives et dans ses trous vivent par milliers les écrevisses.

Toute l’œuvre de Giraudoux est un hymne élégant, subtil et plein 
de fantaisie à la France, à ses habitants, à son art de vivre et à l’esprit 
français dont il est lui-même un grand représentant. Quelle finesse, dans 
ces deux observations :

Un cheval passa. Les poules suivirent, remplies d’espoir.
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Il faut retenir les adresses de ceux qui vous ont sauvé la vie, ils doivent 
vous aider ensuite à la supporter !

L’auteur de La France sentimentale analyse avec beaucoup de pers-
picacité les qualités et les défauts de ses compatriotes de tout rang et de 
toutes conditions, de l’agent-voyer au président du Conseil en passant par 
le douanier (corse, comme il se doit), mais aussi les institutions politiques :

Un discours politique en France est une espèce de monologue aussi 
impersonnel que le récit de la mort d’Hippolyte ou le monologue de 
Charles Quint. Tout le monde l’attend, personne ne l’écoute. Un dis-
cours politique en France, c’est un geste, un geste quelquefois nouveau, 
mais les mots, les paragraphes, le sujet, sont mécaniquement choisis et 
déclamés. Ce sont des uniformes de la parole ou de l’âme que l’on revêt 
dans les solennités.

Si l’amour de la France explique l’engagement de Jean Giraudoux 
pour l’Europe, sa détestation de la guerre l’explique tout autant.

Giraudoux fait la guerre de 1914 avec bravoure. Sergent au 298e régi-
ment d’infanterie, il est blessé dès le 16 septembre 1914 « à l’aine et 
dans l’Aisne », selon sa propre expression. Cité à l’ordre du jour pour 
faits de guerre, il reçoit deux autres blessures graves en juin 1915 lors 
de la malheureuse expédition des Dardanelles. Sa conduite courageuse 
vaut au sous-lieutenant Giraudoux d’être décoré de la Croix de guerre 
avec palme et de la Croix de chevalier de la Légion d’honneur. Mais 
l’héroïsme personnel n’empêche pas l’écrivain de dénoncer violemment 
toutes les guerres. Lorsque, dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu, 
Demokos demande à Hécube : « – À quoi ressemble la guerre ? » Cette 
dernière répond :

– À un cul de singe. Quand la guenon est montée à l’arbre et nous 
montre un fondement rouge, tout squameux et glacé, ceint d’une perruque 
immonde, c’est exactement la guerre que l’on voit, c’est son visage.

Pacifiste convaincu, Giraudoux dépeint dans Choix des élues la 
douleur insoutenable d’une veuve de guerre :

Je n’ai depuis ce matin dans les oreilles que la phrase de Mme Viénard, 
quand elle nous cria : « – Ils ont tué mon Georges. » Qui, « ils » ? se 
demandait Edmée. Quels étaient ces « ils » anonymes que Mme Viénard, 
n’osait, dans sa bonté, désigner davantage ?… Elle n’avait pas dit : « – Les 
Fritz m’ont tué mon Georges. » Ils n’étaient ni les Allemands, ni les 
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Français. C’était ce mélange de dieux, d’hommes, de métaux, de cou-
rants qui assemblent les jeunes hommes dans les champs de batailles et 
commencent par tuer un Georges.

La tragédie de la guerre incite Giraudoux à publier en 1922 Siegfried 
et le Limousin, une sorte de conte-plaidoyer (ou Märchen) pour l’entente 
franco-allemande. Le journaliste Jacques Forestier est relevé amnésique 
sur un champ de bataille et devient, sous le nom de Siegfried von Kleist, 
l’un des chefs de la République de Weimar qu’il veut remodeler selon 
des conceptions françaises :

L’Allemagne de Siegfried ? Un modèle de l’ordre social, la suppression 
de ses trente petits royaumes, de ses duchés, de ses villes libres, qui 
donnaient une résonance trente fois différente au sol de la culture et de la 
liberté, un pays distribué en départements égaux dont les seules aventures 
seront les budgets, les assurances, les pensions…

Par ce mythe, Giraudoux veut montrer que l’Europe ne se construira 
pas sur l’effacement des disparités nationales mais sur l’acceptation des 
disparités nationales et de ces différences qui sont sa véritable richesse. 
« La ligne Descartes et la ligne Wagner tiendront quand auront cédé la 
ligne Maginot et la ligne Siegfried », écrira-t-il dix ans plus tard dans 
Pleins pouvoirs.

En 1926 paraît Bella, roman à clef, dans lequel la politique euro-
péenne d’Aristide Briand et de l’un de ses principaux conseillers, Phi-
lippe Berthelot, secrétaire général du Quai d’Orsay, alias Dubardeau, 
est opposée à la politique chauvine du Président Poincaré. Aux yeux de 
Giraudoux, ce dernier est coupable de demander l’exécution intégrale 
du traité de Versailles (« Il me semble qu’on aurait pu faire preuve vis-
à-vis de l’Allemagne de générosité, lui tendre la main franchement »), 
coupable d’avoir refusé le moratoire des réparations demandé par les 
Allemands, coupable enfin de l’occupation de la Ruhr. C’est à Aristide 
Briand, qui reçoit précisément le Prix Nobel de la paix en 1926, que va 
toute la sympathie de Giraudoux : il lui apparaît comme « le seul support 
de la paix dans ce bas-monde ».

L’Europe, explique Jean Giraudoux, est gage de diversité des êtres, 
des paysages, des cultures, et donc de richesse et de bonheur :

Je ne veux pas mourir avant d’avoir vu l’Europe heureuse… Je ne veux 
pas mourir avant que les mères dont les fils ont été tués soient toutes 
mortes. Ce jour-là, un grand pas sera fait vers le bonheur du monde. 
Moi qui n’avais jamais voulu jusqu’ici renoncer au tennis malgré mes 
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palpitations, aller aux eaux malgré mon foie gonflé, et aux bains malgré 
mes rhumatismes, je veux voir l’Europe heureuse, je veux me garder 
intact pour ce jour, et me calfeutrer entre Royat, Néris et Vichy, dans ce 
triangle de santé qui s’élargira peu à peu, à mesure que viendra l’heure 
heureuse, jusqu’à Marienbad, jusqu’à Constanza, et enfin jusqu’aux eaux 
de Crimée… Être heureux… C’est revoir la même humeur sur les visages 
des dix maîtres d’hôtel de l’Orient-Express, et des quarante stewards 
quand on fait le tour du monde, et ce même sourire qu’ils se transmet-
taient, flambeau des âmes domestiques, avec ma couverture et ma valise.

Merci, cher Jean Giraudoux, pour cette déclaration d’amour à l’Eu-
rope qui aurait réjoui Ernest Renan, lui qui disait :

Je mourrai ayant au cœur l’amour de l’Europe autant que l’amour de la 
France. Je voudrais parfois me mettre à genoux pour la supplier de ne 
pas se diviser par des jalousies fratricides, de ne pas oublier son devoir, 
son œuvre commune, qui est la civilisation.



« FAIRE LE BIEN DE LA SOCIÉTÉ » :

AUX ORIGINES DE L’ESPRIT ACADÉMIQUE

DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. François BESSIRE

Professeur de littérature du xviiie siècle à l’université de Rouen,
directeur des PURH (Presses universitaires de Rouen et du Havre)

(21 novembre 2014)

Mesdames, Messieurs, chers amis,

La meilleure façon de remercier les membres de l’Académie qui me 
reçoit, c’est, me semble-t-il, d’exposer les raisons qui donnent à cette 
élection une valeur très particulière pour moi, qui ai travaillé sur les 
auteurs, les livres et les idéaux des Lumières. Cette Académie, désormais 
notre Académie, a pleinement participé à un moment essentiel dans 
l’histoire de l’humanité, celui où l’homme a commencé à maîtriser le 
monde et à prendre en main son destin. Vous me permettrez donc de 
remonter aux origines de l’Académie de Rouen et plus généralement 
à celles des académies de province, qui naissent toutes à peu près à la 
même période, entre 1715 et 1760.

Ces académies de province sont des institutions très différentes des 
académies royales parisiennes, avec lesquelles elles sont trop vite confon-
dues à partir de ressemblances statutaires qui cachent des différences 
majeures. Si elles n’ont pas été à l’origine de grandes découvertes, elles ont 
joué un rôle majeur dans leurs villes et leurs provinces respectives et sou-
vent bien au-delà, en contribuant à valoriser et à diffuser tous les savoirs, 
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à policer les esprits et les mœurs, et à favoriser les progrès techniques. 
Dans tous ces domaines qui ont en commun l’utilité sociale, leur maître 
mot, les académies provinciales ont accompli une œuvre féconde1.

Je le montrerai en m’appuyant sur les exemples de cinq académies de 
province (sur les trente-deux qu’on dénombre dans le royaume à la veille 
de la Révolution), celles de Dijon (fondée en 1725), de La Rochelle (1732), 
de Rouen (1744), de Nancy (1750) et de Châlons (1775). Il sera question 
dans les pages qui suivent successivement de l’institution académique 
et du travail académique, pour finir par une tentative de caractérisation 
de l’esprit des académies de province à la fin de l’Ancien Régime.

L’institution

Des villes

Les académies de province d’Ancien Régime sont des institutions 
urbaines. Elles naissent dans des villes à la population abondante, 
dans des villes qui ont un important rôle religieux (Rouen est ainsi par 
exemple un riche évêché) et des fonctions administratives majeures 
(elles abritent les sièges de parlements, de tribunaux, de l’intendance, 
du gouvernement provincial, etc.). Ce sont des capitales provinciales, 
qui rayonnent intellectuellement : on y trouve au moins un collège, des 
bibliothèques, notamment ecclésiastiques, des libraires, etc.

Des hommes

Les académies ne naissent pourtant pas des institutions, mais des 
hommes. Elles ont toujours des inspirateurs, qui sont à la fois des 
modèles intellectuels, des conseillers et des pourvoyeurs de membres 
associés prestigieux : des enfants du pays célèbres, devenus des savants 
et des hommes de lettres renommés, membres des académies royales 
parisiennes et européennes. Fontenelle joue ce rôle pour l’Académie de 
Rouen, Réaumur par exemple pour celle de La Rochelle. Pierre-Robert 
Le Cornier de Cideville, parlementaire fondateur de l’Académie de 
Rouen, le rappelle lors de la première assemblée de celle-ci, en 1744 :

1. Ce texte doit évidemment beaucoup au travail fondateur de Daniel Roche : Le siècle 
des Lumières en province. Académies et académiciens provinciaux, 1680-1789, Paris-
La Haye, EHESS-Mouton, 1978, 2 vol. Daniel Roche a découvert et exploité tous les 
documents connus concernant les académies de province et en a tiré une ample synthèse, 
grâce à laquelle on peut aujourd’hui entrer rapidement dans ce sujet. J’ai choisi, autant 
que faire se pouvait, pour les académies qui servent ici d’exemples, de revenir aux 
sources et de citer celles-ci.
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Mais pourrions-nous ne pas réclamer l’historien célèbre de l’Académie 
des sciences, l’auteur ingénieux de la Pluralité des mondes, cet homme 
que la nature sembla former dans un moment de complaisance, philo-
sophe, poète, littérateur, panégyriste également distingué, l’homme de 
tous les goûts, de tous les talents, de tous les temps, et, pour finir par 
un seul trait, le digne neveu des Corneille ?			    
C’est notre guide, Messieurs. Notre académie est réglée sur ses conseils ; 
nous sommes des nourrissons qu’il couvre de ses ailes ; notre gloire doit 
être de chercher à l’imiter2.

Au nombre des hommes essentiels pour les académies de province, 
il faut aussi compter les bienfaiteurs, dont les legs permettent la création 
ou l’enrichissement de l’académie, comme l’abbé Legendre à Rouen, et, 
indispensables dans la société d’Ancien Régime, les grands protecteurs : 
le prince de Condé à Dijon, le duc de Luxembourg à Rouen ou le prince 
de Conti à La Rochelle. Les plus importants sans conteste sont ceux sans 
lesquels rien n’existerait, les fondateurs, dont la volonté et l’influence 
permettent de transformer des sociétés confidentielles en officielles 
académies : Cideville à Rouen, Hector-Bernard Pouffier, doyen du Par-
lement, à Dijon, par exemple.

Une fois inspirées, dotées, protégées, créées, les académies ne vivent 
que par leurs membres, les « permanents », pourrait-on dire, les locaux, 
qui peuvent être « honoraires », c’est-à-dire membres à titre institutionnel, 
tout simplement « titulaires » ou « pensionnaires », parfois « associés 
résidents » selon les règlements des différentes académies. Ils constituent 
l’élite de la province : on estime à 2 500 les académiciens de province 
à la fin de l’Ancien Régime, soit à peu près 10 % des notables, qui ne 
représentent eux-mêmes qu’un millième de la population du royaume. 
Une élite étroite donc, masculine, assez jeune : 20 % d’entre eux ont 
moins de 30 ans. Les académiciens de province sont plus jeunes que 
les membres des académies parisiennes. Ce qui frappe dans leur com-
position sociale, c’est la place relativement limitée du clergé (20 % des 
académiciens) et le dynamisme de la noblesse (37 %). Le groupe social 
le plus important est celui des bourgeois « à talents », la classe « mon-
tante » : avocats, médecins, procureurs, etc. (43 %).

Les académies de province comportent toutes en outre des membres 
« associés » : étrangers, ou ne résidant pas dans la province, ils appartiennent 

2. « Discours lu à la première séance de l’académie par M. de Cideville », dans Précis ana-
lytique des travaux de l’Académie ses sciences, belles-lettres et arts de Rouen, depuis sa 
fondation en 1744 jusqu’à l’époque de sa restauration, le 29 juin 1803, précédé de l’his-
toire de l’académie par M. Gosseaume, t. I : 1744 à 1750, Rouen, Periaux, 1814, p. 150.
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le plus souvent à l’élite intellectuelle nationale ou européenne. À titre 
d’exemple, les associés de l’académie de Châlons sont originaires de villes 
allemandes (Berlin, Mannheim) ou italiennes (Florence, Parme ou Venise). 
Ce sont souvent, et c’est ce qui les distingue des autres membres, des savants 
professionnels. Ils contribuent au rayonnement de l’académie à laquelle ils 
appartiennent, mais ne participent guère à son fonctionnement.

Des règlements

Les académies n’existent qu’après une approbation royale, qui les 
fonde, leur octroie privilège et autorité, assurant ainsi leur permanence, 
et les dotent d’un statut et d’un règlement. Dans le discours d’ouverture 
de la séance publique de 1745 de l’Académie de Rouen, Cideville rappelle 
le processus et le changement déterminant qu’il introduit :

L’émulation et l’amour de l’étude avaient réuni depuis plusieurs années 
un petit nombre de personnes qui cherchaient à s’instruire en se confiant 
mutuellement leurs idées. Leur correspondance avec des savants servit 
à les guider dans leur marche. Déjà, dans le secret de leurs modestes 
assemblées, elles avaient essayé de se rendre utiles par des recherches, 
des observations, des expériences de plus d’un genre : il leur manquait 
pour prendre l’essor un plus grand nombre de collaborateurs et une forme 
régulière approuvée par l’autorité souveraine3.

C’est un édit de Stanislas qui fonde l’académie de Nancy. Ce sont les 
lettres patentes royales qui marquent en 1740 la naissance de l’académie 
de Dijon, et en 1744 celle de l’académie de Rouen. Il n’est pas inutile de 
citer un de ces textes au moins partiellement pour en mesurer la portée :

Lettres patentes portant établissement d’une Académie des sciences, 
des belles-lettres et des arts à Rouen.			    
LOUIS, par la grâce de Dieu, Roi de France et de Navarre : À tous 
présents et à venir, salut. Nous avons été informés que depuis quelques 
années il s’est formé dans notre ville de Rouen une société de gens de 
lettres dont l’objet est de se perfectionner dans les sciences, dans les 
belles-lettres et dans les arts, et que, quelque étendu que puisse paraître 
ce projet, elle est dès à présent très en état de le remplir, avec les lumières 
et les talents de ceux qui la composent. […] Le désir que Nous avons 
toujours eu de contribuer aux progrès des sciences, des belles-lettres et 

3. « Discours prononcé à l’ouverture de la première séance publique, par M. de Prémagny », 
ibid., p. 161.
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des arts ; la gloire et les avantages qui en résultent pour notre État, Nous 
déterminent à donner des fondements solides à cet établissement, et à 
seconder en cette occasion le zèle que les conseillers-maire et éche-
vins de notredite ville ont marqué pour que cette société naissante fût 
[…] durable […] par ces présentes, signées de notre main, permettons, 
approuvons et autorisons lesdites assemblées et conférences ; voulons 
et Nous plaît qu’elles soient faites et continuées dans notredite ville 
de Rouen, sous le titre d’Académie des sciences, des belles-lettres et 
des arts, que nous avons mise et mettons sous la protection particulière 
de notre cher et bien amé cousin Charles-François de Montmorency 
Luxembourg, duc de Luxembourg, de Piney et de Montmorency, pair et 
premier baron chrétien de France, notre gouverneur et lieutenant-général 
de notre province de Normandie, lieutenant-général de nos armées, et 
chevalier de nos ordres4…

L’Académie ainsi établie se voit reconnaître un rôle public et est 
intégrée dans le corps de l’État.

Aux lettres patentes et édits sont annexés les règlements intérieurs 
des académies. Inspiré de celui des académies royales parisiennes, le 
règlement doit définir les modalités de recrutement (désignation par 
cooptation, répartition par catégorie et spécialité, etc.), assurer le fonction-
nement de l’académie (décisions administratives et savantes par scrutin, 
rituels, principes de civilité, de politesse, d’honnêteté). « Nul ne pourra 
être reçu à l’Académie s’il n’est de bonnes mœurs et de probité reconnue », 
stipule par exemple l’article 23 du règlement de l’Académie de Rouen en 
17445. Le règlement doit aussi, et peut-être surtout, protéger la société 
académique des conflits extérieurs, de ceux qu’engendrent les querelles 
religieuses ou politiques. Les académies ont quelque chose de l’utopique 
République des lettres : ce sont de microsociétés idéales, égalitaires. Les 
préséances y sont réduites et apparaissent comme contraires à la nature 
même des assemblées : à Rouen par exemple, les membres honoraires 
prévus dans le règlement sont ainsi rapidement supprimés.

Des objets

Dans les textes fondateurs, les académies de province se voient dési-
gner des domaines d’activité multiples, ce qui les distingue d’emblée 
des académies royales parisiennes. Elles ont pratiquement toujours 
trois objets combinés, qui reviennent systématiquement dans leurs noms : 

4. « Histoire de l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen », ibid., p. 9-11.
5. Ibid., p. 17.
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académies des sciences, arts et belles-lettres de Dijon, des belles-lettres, 
sciences et arts de La Rochelle, des sciences, belles-lettres et arts de 
Rouen, Société royale des sciences et belles-lettres de Nancy et Aca-
démie des sciences, arts et belles-lettres de Châlons.

Ces termes essentiels ont depuis le xviiie siècle changé de sens, et 
il est nécessaire aujourd’hui de bien les définir. Le couple « sciences et 
arts » correspondrait aujourd’hui à science et technique. La meilleure 
définition du sens respectif de « science » et d’« art » se trouve dans 
l’article « Art » de l’Encyclopédie, dont l’auteur n’est autre que Diderot 
lui-même :

C’est l’industrie de l’homme appliquée aux productions de la Nature ou 
par ses besoins, ou par son luxe, ou par son amusement, ou par sa curio-
sité, etc., qui a donné naissance aux sciences et aux arts ; et ces points 
de réunion de nos différentes réflexions ont reçu les dénominations de 
science et d’art, selon la nature de leurs objets formels, comme disent 
les logiciens. […] Si l’objet s’exécute, la collection et la disposition 
technique des règles selon lesquelles il s’exécute, s’appellent art. Si 
l’objet est contemplé seulement sous différentes faces, la collection et 
la disposition technique des observations relatives à cet objet s’appellent 
science : ainsi la métaphysique est une science, et la morale est un art. 
Il en est de même de la théologie et de la pyrotechnie6.

On comprend que le sens est très différent de celui qu’on entend 
aujourd’hui spontanément par « arts », et qui désigne les beaux-arts ou les 
arts libéraux, assez peu présents dans les préoccupations des académies 
de province. Quant à la notion de « belles-lettres », elle ne correspond 
qu’en partie à ce que nous appelons aujourd’hui « littérature » : il faut 
en effet y ajouter l’érudition, y compris historique. La répartition des 
académiciens dans l’article 4 du règlement de l’académie de Rouen donne 
une idée concrète des contours des différents objets des académies :

Les académiciens de fonction seront au nombre de 26, savoir :		  
18 pour les sciences et les arts, 3 physiciens, 2 géomètres, 2 astronomes, 
2 anatomistes, 3 botanistes, 2 chimistes, 2 mécaniciens, 2 dessinateurs ; 
et 8 pour les belles-lettres, dont 2 pour l’histoire, 2 pour les langues, 
1 antiquaire, 2 pour la poésie, 1 pour l’éloquence7.

6. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, 
Briasson, 1751, t. I, p. 714. Les italiques se trouvent dans le texte original.

7. « Histoire de l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen », dans Précis 
analytique des travaux de l’Académie ses sciences, belles-lettres et arts de Rouen, 
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Le travail

Les séances

Les académies constituées sont loin d’être oisives. Leur travail col-
lectif s’organise autour des séances. Il en existe deux sortes dans toutes 
les académies de province : les séances privées et les séances publiques. 
Les séances privées sont consacrées au fonctionnement interne de l’aca-
démie, à l’examen des travaux des académiciens et des pièces proposées 
en réponse aux concours, ainsi qu’aux correspondances avec les autres 
académies.

Les séances publiques sont beaucoup plus rares : trois par an à Nancy, 
par exemple. Chacune d’entre elles constitue un événement dans la vie 
de la cité. Présidées par les plus hautes autorités (l’évêque et l’intendant 
à Châlons), elles sont solennelles et l’occasion de faste. On y annonce 
les sujets de concours, on y proclame les prix, on y lit les meilleurs 
mémoires des membres, on y déclame des éloges.

Les périodiques en plein développement rendent compte de ces 
séances publiques, ce qui contribue à leur rayonnement. Le Mercure 
de France de décembre 1751 ne consacre par exemple pas moins de 
13 pages à la séance publique de l’Académie de Rouen du 3 août :

L’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen tint sa séance 
publique le mardi 3 août 1751 dans la grande salle de l’hôtel de 
ville ; on commença par la distribution des prix. […]		   
M. de Prémagny fit un détail abrégé des mémoires lus par les aca-
démiciens dans le cours de l’année, et d’un projet de M. Hoden, 
directeur des pompes, pour fournir l’eau abondamment dans les quar-
tiers les plus élevés de la ville de Rouen, etc.			    
Il lut ensuite l’éloge historique de M.  Pigon, conseiller en la 
grande chambre du parlement, ancien maire de ville, honoraire et 
ancien président de l’Académie. […]			    
Il rendit compte aussi des observations météorologiques que M. Le Cat 
continue de faire pour l’Académie. […]			    
On donna ensuite l’extrait d’un mémoire du même académicien, qui 
contenait plusieurs remarques chirurgicales. […]			    
M. l’abbé Terrisse, président de l’Académie, lut un discours sur la ques-
tion : S’il est utile ou préjudiciable au bien de l’État, que les gens de la 
campagne sachent lire et écrire ; où, après avoir exactement discuté le 
pour et le contre, il décide en faveur de l’utilité de l’instruction.	  

op. cit., p. 14.
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M. Le Cat lut un grand mémoire, pour servir à l’histoire naturelle de la 
Haute-Normandie, et surtout du territoire de Rouen. […]		   
M. l’abbé Yart, vice-directeur, lut une dissertation sur l’églogue. […]	  
M. Pingré, chanoine régulier, associé de l’Académie, a lu un mé-
moire sur quelques observations astronomiques. […]		   
La séance finit par la lecture de deux odes d’Horace, traduites par 
M. l’abbé Fontaines8.

Le même Mercure de France, dans sa livraison d’octobre 1758, rend 
compte successivement de la séance publique de l’Académie de Nancy 
(p. 158), puis de celle de Dijon :

Séance publique de l’Académie des sciences et belles-lettres de Dijon… 
L’Académie termina ses séances le dimanche 13 août, par une assemblée 
publique, dans laquelle M. l’abbé Richard, secrétaire perpétuel pour 
les belles-lettres, fit l’éloge de MM. Devepas, académicien honoraire, 
et Meney, associé, morts dans l’année. M. Guyot lut un discours sur 
la modestie ; M. Picardet une pièce en vers contre les détracteurs du 
siècle, et M. Hoin un discours sur la question de médecine proposée par 
l’Académie ; il s’attacha particulièrement à prouver que l’observation 
comparée peut fournir les moyens de distinguer promptement le caractère 
des différentes maladies épidémiques9.

Si la séance de Dijon, brève, est assez atypique (trois sujets de belles-
lettres contre un seul de sciences), ces comptes rendus donnent une bonne 
idée du travail académique dans ces académies de province généralistes, 
qui concilient tradition littéraire et goût pour la démarche scientifique. 
La séance rouennaise se situe davantage dans la moyenne : quatre sujets 
dans le domaine des sciences et des arts, trois dans celui des belles-
lettres, et un de morale et de société.

Les mémoires

Les mémoires produits « de leur propre fonds10 » par les membres, 
qui sont lus dans les séances, ont vocation à être publiés, à l’imitation 
des pratiques instaurées dans les académies royales parisiennes, « pour 

8. Mercure de France, décembre 1751, p. 8-13.
9. Mercure de France, octobre 1758, p. 164.
10. « Statuts et règlements de l’Académie », dans Précis analytique des travaux de l’Aca-

démie ses sciences, belles-lettres et arts de Rouen, op. cit., p. 16.
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le progrès des sciences et la gloire de la compagnie11. » Cette obligation 
figure expressément dans les règlements de l’Académie de Nancy :

4o Qu’au bout des neuf mois, ils rassemblent tout ce qu’ils auront fait, 
en y joignant ce qu’ils auront choisi de mieux dans les ouvrages qui leur 
auront été présentés, et qu’ils en fassent au bout de l’année un volume 
utile, et qui puisse faire honneur aux Lorrains12.

Paraissent ainsi par exemple les Mémoires de la Société royale des 
sciences et belles-lettres de Nancy, à partir de 1754, et les Mémoires de 
l’Académie de Dijon, à partir de 1769. Cideville, dans son « Discours sur 
l’utilité des académies de province » du 16 novembre 1745, décrit bien 
le rêve encyclopédique à l’œuvre dans l’accumulation des mémoires :

De l’assemblage de vos dissertations utiles sur tant d’objets que je ne fais 
qu’indiquer, se formera un jour un édifice majestueux, un corps complet 
d’histoire civile, physique et politique de cette province. Quel trésor 
abondant pour l’État si les différentes parties de la France contribuaient 
pareillement à la richesse publique13 !

On retrouve dans ces volumes de mémoires, sans surprise, une répar-
tition des sujets comparable à celle observée dans les séances publiques. 
Le premier tome des mémoires de l’Académie de Dijon est caractéris-
tique : onze sujets concernent les sciences et arts (dont deux les arts et 
cinq la médecine) et neuf les belles-lettres (dont trois l’histoire).

Les concours

C’est la partie la plus visible de l’activité académique. Les sujets, 
annoncés dans le Mercure de France et dans les journaux savants à 
travers toute l’Europe, sont attendus par tous les lettrés, débutants ou 
non, et les savants et demi-savants de toutes sortes. Les participants 
viennent non seulement de tout le royaume, mais de l’Europe entière. 
Les mémoires primés reçoivent, outre le plus souvent une médaille, 
l’assurance de voir leur nom circuler et leur œuvre être imprimée. On se 

11. Mémoires de l’Académie de Dijon, t. I, Dijon, Causse, 1769, « Préface », non paginée.
12. « Instruction particulière sur ce que doivent observer les censeurs par Nous établis, en 

conséquence de notre édit du 28e jour de décembre 1750 », dans Mémoires de la Société 
royale des sciences et belles-lettres de Nancy, t. I, Nancy, Pierre Antoine, 1754, p. 27.

13. « Extrait d’un discours sur l’utilité des académies de province, par M. de Cideville », 
dans Précis analytique des travaux de l’Académie ses sciences, belles-lettres et arts 
de Rouen, op. cit., p. 167.



François BESSIRE100

souvient l’écho que rencontra le paradoxal Discours sur les sciences et 
les arts de Jean-Jacques Rousseau, couronné par le prix de l’Académie 
de Dijon en 1750. L’Académie de Dijon, à l’instar de la quasi-totalité 
des académies de province, a en effet créé en 1741 un prix doté d’une 
médaille d’or d’une valeur de 300 livres, réparti sur trois ans : un prix de 
physique d’abord, puis de morale l’année suivante, et enfin de médecine 
l’année d’après. Les sujets, très attendus, paraissent dans le Mercure 
de France :

Sujet pour le prix de physique de l’année 1759 : Déterminer les causes de 
la graisse du vin, et donner les moyens de l’en préserver, ou de le rétablir. 
Sujet pour le prix de belles-lettres de l’année 1760 : Les sciences et les 
arts les plus utiles et les premiers cultivés, sont-ils ceux qui ont été portés 
jusqu’à présent à une plus grande perfection ?			    
Sujet pour le prix de médecine de l’année 1761 : Quels sont les moyens de 
distinguer le caractère des différentes maladies épidémiques ; et quelles 
sont les règles de conduite qu’on doit suivre dans leur traitement ?14

Les prix sont distribués en séance publique et le palmarès diffusé par 
les périodiques. Dans la séance du 3 août 1751, à l’ordre du jour pourtant 
déjà très chargé comme on l’a vu, l’Académie de Rouen distribue ainsi 
ses nombreux prix :

Le prix d’histoire qui était remis depuis trois ans, et dont le sujet était L’état 
de la Neustrie, ou Normandie en 912, a été donné au jugement de l’aca-
démie, au mémoire qui a pour devise15 : Non est alia natio tam grandis, 
dont l’auteur est M. Pierre Le Vasseur, de Rouen.			    
Le prix de physique, remis aussi depuis deux ans, et proposé double, dont 
le sujet était Les différences essentielles du fœtus, comparé à l’adulte, 
et les raisons de ces différences, a été remporté par M. Ponteau fils, 
chirurgien-major du grand Hôtel-Dieu de Lyon. […]		   
Les prix de l’école de dessin, fondée par Mme de Marle et Mme Le Cat, 
ont été donnés au jugement de l’académie ; savoir, le premier, d’après 
le modèle, à M. Michel Bellengés, de Rouen. […]		   
Le second à M. L. Cotibert, de Rouen […] ; le prix d’après la bosse, à 
[…] ; le prix du dessin à […].					      

14. Mercure de France, octobre 1758, p. 164-165.
15. Pratique généralisée dans les concours académiques : les œuvres présentées sont ano-

nymes et identifiées par une devise, qui n’est rapprochée du nom de l’auteur qu’à la 
fin des opérations.
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Les prix fondés par M. Le Cat, pour les élèves de l’école chirurgicale, 
[…] ont été remportés16…

Les prix reflètent les préoccupations majeures des académies : 
sciences et lettres, avec des spécialisations : physique, médecine, chirur-
gie, et des variations en fonction de leur histoire (le prix de dessin de 
l’Académie de Rouen est assez singulier et dû à l’existence d’une école 
de dessin dont le destin est lié à celui de l’Académie). L’intérêt collectif, 
l’utilité sociale sont toujours présents dans les sujets. À mesure que l’on 
avance dans le siècle, les sujets de prix sont de plus en plus tournés vers 
l’utilité publique et proposent des questions d’éducation, de démogra-
phie (comment augmenter le nombre des mariages, limiter l’émigration 
des campagnes ?) et des questions proprement sociales : « Les moyens 
d’occuper le plus avantageusement les enfants trouvés » (Nancy, 1780), 
« Les moyens de détruire la mendicité en rendant les mendiants utiles 
à l’État sans les rendre malheureux » (Châlons, 1776).

Les cours et expériences publiques

Sous le patronage des académies et organisées par elles, sont mis en 
place des cours publics et gratuits qui assurent la divulgation des savoirs 
et des progrès techniques, dans le cadre d’une valorisation commune 
de l’éducation et de la formation.

L’école de dessin créée à Rouen est singulière (elle est toutefois imitée 
par l’Académie de Dijon à partir de 1768), mais la plupart des académies 
proposent des cours d’histoire naturelle et de botanique (à Dijon à partir 
de 1773), d’anatomie et de chirurgie, de chimie, de physique (à Dijon à 
partir de 1773) et de mathématiques (à Rouen à partir de 1757).

Dans le même esprit, des expériences scientifiques publiques, re-
nouvelées à des fins éducatives, ont lieu sous l’égide des académies. 
Celles-ci sont souvent expressément prévues dans le règlement, comme à 
Rouen : les académiciens sont tenus d’examiner les « découvertes et [les] 
expériences faites par les savants » et de rendre compte « des expériences 
par des répétitions17. » Parmi les plus spectaculaires de ces « répétitions », 
celle de l’aérostat de Montgolfier en 1784 à Dijon et à La Rochelle, et 
celle du poisson torpille électrique à La Rochelle en 1774, réalisée en 
présence de l’empereur d’Autriche qui visite la France incognito.

16. Mercure de France, décembre 1751, p. 6-7.
17. « Statuts et règlements de l’Académie », dans Précis analytique des travaux de l’Aca-

démie ses sciences, belles-lettres et arts de Rouen, op. cit., p. 16.
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Les bibliothèques et cabinets

Les académies constituent aussi des ressources intellectuelles locales 
sous la forme de bibliothèques et de cabinets. À Nancy, c’est d’abord 
une bibliothèque qui est fondée par Stanislas et qui est à l’origine de 
l’académie. À Châlons, la bibliothèque de l’académie est constituée des 
livres de l’ancienne société littéraire et surtout des livres envoyés par les 
correspondants de l’Académie et des collections de périodiques reçus par 
l’Académie. À Rouen, la bibliothèque bénéficie de dons : des « estampes 
colorées anatomiques », offertes par l’intendant de la province en 1744, et 
la bibliothèque personnelle de Cideville, qui lui est léguée en 1768. Les 
cabinets de médailles et surtout d’histoire naturelle font aussi partie du 
patrimoine savant des académies, comme à Rouen. En 1764, un cabinet 
d’histoire naturelle est offert à l’Académie de Dijon.

Les jardins botaniques

Pour être complet, il faut ajouter les jardins botaniques, qui sont 
l’objet d’un grand engouement au xviiie siècle. L’Académie de Rouen 
a été conçue dans un jardin botanique, auquel fut attribuée ensuite, 
par arrêt du conseil du roi, une chaire de botanique dont le titulaire est 
nommé par l’Académie. Lieu de savoirs transmissibles et d’expériences 
débouchant sur une amélioration de la connaissance et des techniques 
agricoles, accessibles à un public large, les jardins botaniques, souvent 
liés à l’essor académique, en sont une manifestation sensible.

L’esprit

Émulation

Une des fonctions et des ambitions premières des académies, c’est 
de créer de l’émulation dans la province. Cideville, dans le discours sur 
l’utilité des académies déjà cité, montre le fonctionnement vertueux de 
cette émulation :

[…] un établissement fixe pour les sciences et pour les arts, en présentant sans 
cesse des prix et des couronnes, l’estime publique et la considération pour 
les dédommagements du travail, invite les talents, les sollicite, les entraîne, 
et leur offre continuellement les moyens de se produire et de s’agrandir18.

18. « Extrait d’un discours sur l’utilité des académies de province, par M. de Cideville », 
dans Précis analytique des travaux de l’Académie ses sciences, belles-lettres et arts 
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Il s’agit de développer l’esprit de recherche et de méthode, d’« étendre 
et […] exciter ici le goût des sciences », comme l’écrit l’intendant La Bour-
donnais à Cideville en 174619, de favoriser les travaux de l’esprit, en les 
encadrant et en les diffusant.

Partage et diffusion des savoirs

Les académies de province favorisent la circulation des connaissances 
et des idées en France et en Europe, à la fois par les correspondances 
et les échanges entre elles et, comme on l’a vu, par les concours et les 
publications. Ces académies jouent en outre un rôle de médiation entre 
les spécialistes et le public, à travers les cours publics, les expériences 
publiques, et aussi bien sûr leurs publications, ainsi que les comptes 
rendus de leurs activités qui paraissent dans la plupart des périodiques 
européens. On pourrait dire, avec le vocabulaire d’aujourd’hui, que les 
académies de province ont accompli une véritable « action culturelle ».

Utilité publique

Une des volontés constamment affirmées des académies de province 
d’Ancien Régime est de favoriser le progrès des sciences pour le bien 
public, en assurant la liaison entre les sciences et les arts, entre la théorie 
et la pratique, et en permettant ainsi l’amélioration des professions et 
des conditions de vie, dans la province d’abord, et au-delà dans tout le 
royaume, voire à travers l’Europe.

L’impératif qui s’impose aux académiciens, élite responsable, est par-
faitement exprimé dans le discours déjà cité sur l’utilité des académies :

Que de trésors cette belle province renferme dans son sein ou étale à sa 
surface, et qui sont encore ignorés ; que de faits importants son histoire 
laisse à éclaircir ; que de branches d’industrie à perfectionner ou à lui 
faire connaître ; que de procédés utiles à l’agriculture, à l’éducation des 
animaux domestiques, à l’amplification du commerce il tombe à votre 
charge de lui révéler20 !

de Rouen, op. cit., p. 166.
19. Lettre de La Bourdonnais à Cideville, 23 janvier 1746, dans Albert Tougard (éd.), 

Documents concernant l’histoire littéraire du xviiie siècle, conservés aux archives de 
l’Académie de Rouen, Rouen, A. Lestringant, 1912, t. II, p. 77.

20. « Extrait d’un discours sur l’utilité des académies de province, par M. de Cideville », 
dans Précis analytique des travaux de l’Académie ses sciences, belles-lettres et arts 
de Rouen, op. cit., p. 166.
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C’est aussi ce que dit à sa façon lapidaire la devise de l’Académie 
de Châlons : « L’utilité ». On mesure avec toutes ces affirmations à quel 
point les académies provinciales d’Ancien Régime ont été des institutions 
des Lumières. C’est d’ailleurs dans les termes de cette fameuse méta-
phore qu’elles se pensent elles-mêmes, comme dans ce texte décrivant 
avec éloquence l’esprit des académies, lu devant l’Académie de Dijon 
le 17 août 1762 :

C’est un centre de lumières où le feu des arts sans cesse entretenu 
par celui d’une émulation sans jalousie, anime ceux qui l’approchent, 
éclaire même ceux qui s’éloignent, et répand bien au-delà de sa circon-
férence, une abondance de rayons qui portent le jour dans les sociétés 
ordinaires des hommes.					      
Quelle ressource et quel ornement pour une ville, qu’un choix d’hommes 
dont la politesse des mœurs est épurée par celle de leurs études ; que 
les lettres ont enrichis de leurs trésors ; […] que les sciences regardent 
comme leurs soutiens, le goût comme ses interprètes, les arts comme 
leurs oracles, les siècles précédents comme leurs vengeurs, et celui où 
ils vivent comme ses maîtres21.

Les académies de province d’Ancien Régime sont fondamentalement 
des vecteurs des Lumières par leur croyance aux progrès de l’esprit 
humain et par leur opposition aux préjugés et aux superstitions. La 
déclaration enthousiaste de l’abbé Husson devant l’Académie de Nancy 
en témoigne : « Aux ténèbres de l’esprit, aux préjugés, anciens débris 
de la raison, succèdent les sciences, les lumières, les découvertes22. » 
La devise de l’Académie de Dijon, « Éclairer par le savoir », le résume 
sans ambiguïté.

*

Vous l’avez compris, je suis fier d’être reçu dans une académie qui 
garde la mémoire de cette aventure exceptionnelle des Lumières et la pro-
longe. Cet esprit des origines désigne, il me semble, pour notre Académie, 
une place ambitieuse à prendre dans la vie de la cité d’aujourd’hui. Les 
circonstances ont profondément changé, l’état de la société aussi. Pourtant 

21. « Réflexions sur l’esprit académique, par M. Poncet de La Rivière, ancien évêque de 
Troyes », Mémoires de l’Académie de Dijon, t. I, op. cit., p. 182-183.

22. Cité dans J.-A. Vier, « L’activité d’une académie provinciale au xviiie siècle. L’Aca-
démie de Stanislas de 1750 à 1766 », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 33, 
1926, p. 337-354, ici p. 345.
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les questions d’éducation, de formation, de transmission sont toujours 
aussi essentielles, même si elles se posent en termes différents. Le progrès 
technique que les académiciens du xviiie siècle s’efforçaient d’introduire 
dans les villes et dans les campagnes s’est répandu au-delà de ce qu’ils 
pouvaient imaginer, mais, loin d’avoir généralisé le bonheur sur terre, il 
est à l’origine de nouvelles questions. Dans un monde de savoirs prolifé-
rants et cloisonnés, l’idéal encyclopédique des fondateurs et leur pratique 
conjointe des sciences et des lettres ne sont peut-être pas dépourvus de 
sens. Autant de domaines d’intervention pour une compagnie indépen-
dante des pouvoirs, réunissant des talents divers, cultivant la mémoire et 
la réflexion, soucieuse comme à l’origine, du bien public.





ÉDITER EN NORMANDIE

Publications savantes et universitaires

DISCOURS EN RÉPONSE

de M. Jean-Pierre CHALINE

(21 novembre 2014)

Cher Collègue et, désormais, cher Confrère,

C’est un grand plaisir pour moi de vous accueillir en cette compagnie 
dont, lors d’un récent colloque sur Marie Dubocage, j’avais eu l’occasion 
de vous faire découvrir le salon orné des portraits ou des bustes de ses 
fondateurs au xviiie siècle, ce siècle même auquel vous avez consacré 
vos travaux. L’usage académique veut qu’au discours de réception du 
nouvel élu réponde un mot d’accueil illustrant ce pourquoi on l’a dis-
tingué et, selon l’expression statutaire, « félicité », suivi d’un propos 
– bref, je vous rassure – inspiré soit par sa carrière, soit par le thème 
qu’il a lui-même développé. C’est la première de ces deux possibilités 
que j’ai personnellement choisie. Mais commençons par évoquer votre 
curriculum vitae, à la fois brillant et original par le double et même 
triple parcours d’excellence qu’il nous fait découvrir.

Né à Brest en 1952, agrégé de lettres classiques après un cursus sans 
faute en 1974, vous n’entrez pas d’emblée dans l’Éducation nationale 
mais bien dans l’École d’officiers de réserve de Toulon. Et, surprise, vous 
trouvez assez d’attrait à ces fonctions pour vous engager comme officier 
de marine, ce qui fait que vous êtes aujourd’hui capitaine de vaisseau de 
réserve honoraire, grade inédit, je crois, dans notre Compagnie où les 
officiers, peu nombreux d’ailleurs, ont jusqu’ici plutôt relevé de l’armée de 
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terre. Le goût des études, notamment littéraires, ne vous avait cependant 
pas quitté : en 1980, vous en reprenez le fil, d’abord à l’Institut d’études 
politiques, dans la section « Service public », puis en 1984, en vous ins-
crivant en thèse à l’université de Paris IV sur un sujet relatif à la corres-
pondance de Voltaire. C’est en même temps pour vous la véritable entrée 
dans l’enseignement, comme professeur de lettres classiques d’abord au 
lycée de Bobigny, puis à Paris à Henri IV, expérience prolongée de 1984 
à 1995. La soutenance en 1994 de votre thèse d’État sur « La Bible dans 
la correspondance de Voltaire », dont le sous-titre « Détruire de vieux 
châteaux enchantés » suggère assez la trame conflictuelle, vous permet 
de devenir maître de conférences en 1996 à l’université de Strasbourg 
puis, en 1998, professeur à celle de Rouen.

Votre réputation de dix-huitièmiste vous vaudra d’être plusieurs 
fois professeur-invité dans des universités étrangères, de devenir vice-
président de la Société française d’études du xviiie siècle, président de 
la Société Voltaire, ainsi que responsable de la rédaction de la revue 
Fontenelle.

Mais voici que depuis 2008 de nouvelles voies vous ont été ouvertes 
avec la direction que l’on vous a confiée de l’important service des 
PURH – Presses universitaires de Rouen et du Havre –, dont avait été 
auparavant chargé notre confrère Henry Decaëns. Un travail à temps 
plein, même s’il ne vaut que décharge partielle, où vous vous êtes investi 
à fond, avec un nombre accru de publications dont plusieurs, on peut ici 
le rappeler, ont reçu un prix de notre Académie, et avec tout un éventail 
de revues incluant entre autres Études normandes, dans une présentation 
rénovée. C’est cette activité éditoriale où vous vous distinguez qui m’a 
donné l’idée, plutôt que de poursuivre aux xixe et xxe siècles votre étude 
de la philanthropie académique au temps des « Lumières », d’esquisser 
un aperçu de l’édition savante en Normandie en ces deux derniers siècles 
et jusqu’à aujourd’hui.

*

Célèbre sous l’Ancien Régime par ses imprimeurs-libraires qui fai-
saient notamment de Rouen un des principaux foyers d’édition – édition 
parfois clandestine, comme pour les Lettres philosophiques de Voltaire, 
en 1733 –, notre province va s’illustrer plutôt, au xixe siècle, par le 
développement d’un type nouveau de publications correspondant à un 
essor exceptionnel de sociétés savantes en tout genre1 qui, visiblement, 

1. Voir Jean-Pierre Chaline, Sociabilité et érudition. Les sociétés savantes en France 
(xixe-xxe siècles), Paris, CTHS, 1995 (rééd. 1998).
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trouvent ici un terrain beaucoup plus favorable que dans telle province 
voisine comme la Bretagne, où le phénomène érudit peine au contraire 
à trouver écho. Dès le Premier Empire, les cinq départements normands 
comptent trois fois plus de sociétés savantes que les cinq départements 
bretons, et le décalage ne fera que s’accentuer par la suite, la Norman-
die en totalisant 83 dans l’entre-deux-guerres, soit autant que la France 
entière (hors Paris) en 1810.

Trois académies en effet – Caen, Rouen et Cherbourg –, restaurées 
par Napoléon après la Révolution, et une foule de sociétés d’émulation, 
d’agriculture, d’archéologie (les fameux « Antiquaires »), de médecine, 
de sciences naturelles ou encore d’« Amis » des arts, des monuments 
et des sites locaux. Ce sont autant de Bulletins, Mémoires et autres 
Précis que l’on va créer pour faire connaître au-delà du cercle de leurs 
membres les travaux réalisés dans ces diverses disciplines. C’est ainsi 
seulement de 1814 que date le Précis analytique de notre Académie, 
dont les premiers tomes sont une rétrospective de l’activité non encore 
publiée de la Compagnie au xviiie siècle2. Au total, la production de 
ces divers groupements savants est considérable. Dans l’énorme inven-
taire bibliographique qu’en établira, pour la France entière, l’archiviste 
Lasteyrie3 sous la Troisième République, avec pas moins de 85 000 titres 
d’articles ou de livres en 1885 et près de 300 000 un demi-siècle plus 
tard, les sociétés normandes tiennent une place de choix. Et l’on doit bien 
comprendre qu’alors, c’est très largement à travers leurs publications, 
bien plus que dans le cadre d’universités peu fréquentées et peu portées 
à la recherche, que s’enrichissent et se diffusent les connaissances, qu’il 
s’agisse d’inventaires géologiques ou de sciences naturelles, d’enquêtes 
historiques, archéologiques ou encore ethnographiques sur la région. 
D’où l’importance de cette édition savante qui marque profondément 
le xixe siècle normand. Mieux encore, on va voir se créer des groupe-
ments voués à l’édition. C’est le cas en 1869 de la Société de l’Histoire 
de Normandie4, dont le but est précisément de publier des textes inédits 

2. Voir François J. Gay, Tradition et modernité (1744-1994), 250e anniversaire de l’Aca-
démie des sciences, belles lettres et arts de Rouen, Rouen, Académie des sciences, 
belles-lettres et arts de Rouen, 1994.

3. Robert de Lasteyrie et Eugène Lefèvre-Pontalis, Bibliographie générale des travaux 
historiques et archéologiques publiés par les sociétés savantes de la France, dressé 
sous les auspices du ministère de l’Instruction publique, Paris, Imprimerie nationale, 
1888-1914, 9 vol. prolongés par René Gandillon et Charles Samaran d’une Nouvelle 
série, Paris, Imprimerie nationale, 1944-1961, 4 vol. Un inventaire analogue existe pour 
les disciplines scientifiques.

4. Voir Jean-Pierre Chaline, « La Société de l’Histoire de Normandie », in Recueil d’études 
offert à Gabriel Désert, Caen, Cahier des Annales de Normandie, 1992, no 24.
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sur l’histoire de la province, chartes, chroniques médiévales, mémoires 
ou correspondances de personnages illustres. On aura aussi des grou-
pements de bibliophiles, éditant en nombre restreint des manuscrits 
précieux ou des œuvres devenues introuvables.

Si une ville comme Rouen n’est nullement dépourvue, à l’époque, 
d’imprimeurs capables d’éditer des ouvrages de valeur – citons les noms 
de Périaux, Le Brument, Cagniard, Lecerf, Defontaine ou Mégard –, et 
s’il faut signaler aussi telle tentative pour réunir les meilleures plumes 
locales comme cette Revue de Rouen qui, de 1833 au Second Empire, 
offrira des articles historiques mêlés à d’autres plus littéraires ou artis-
tiques, c’est donc bien avant tout par le biais des groupements érudits que 
se perpétue ici, jusqu’à l’entre-deux-guerres, la tradition d’une édition 
savante. Or, tout cela va se trouver remis en cause par les bouleverse-
ments à la fois sociaux, institutionnels et culturels qui vont ensuite se 
précipiter.

Déclin d’une érudition d’amateurs, fussent-ils talentueux, devant la 
professionnalisation croissante de la recherche en toutes disciplines, avec 
le CNRS et la croissance bientôt exponentielle d’un monde universitaire 
prétendant désormais au statut d’« enseignant-chercheur ». Déclin de 
beaucoup de sociétés savantes qui se voient ainsi marginalisées, scienti
fiquement réduites à une « érudition locale » dédaignée et qui, voyant 
leurs effectifs diminués et vieillis, n’ont souvent plus les moyens de 
publier encore. Déclin aussi des maisons d’édition régionales qui l’une 
après l’autre s’éteignent : songeons, ces dernières années, à l’imprimerie 
Bertout qui si longtemps publia notre Précis en même temps que bien 
des études historiques. Il y aura certes des reprises et d’encourageants 
renouveaux : citons les éditions du P’tit Normand de Guy Pessiot ou, 
plus tard, les éditions Point de vues avec Stéphane Rioland, et tout 
récemment, L’Écho des vagues, dont notre Académie a toujours tenu à 
encourager les efforts. Et dans les sociétés, saluons celle de l’Histoire de 
Normandie, qui a su s’adapter en ouvrant sa docte collection à des sujets 
plus attrayants et très largement illustrés, tels L’abbaye de Saint-Ouen 
des origines à nos jours5 (2009), ou à des travaux universitaires comme 
celui de notre regretté confrère Marc Venard, Les confréries dans la 
ville de Rouen à l’époque moderne6 (2010). Malgré le tarissement de 
toute subvention publique, la Société de l’Histoire de Normandie en est 

5. Jean-Pierre Chaline, L’abbaye de Saint-Ouen. Des origines à nos jours, Rouen, Société 
de l’Histoire de Normandie, 2009.

6. Marc Venard, Les confréries dans la ville de Rouen à l’époque moderne (xvie-xviiie siècles), 
Rouen, Société de l’Histoire de Normandie, 2010.
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aujourd’hui à son 79e volume7. Songeons aussi aux Amis des monuments 
rouennais, dont l’activité éditoriale est devenue notable avec des mono-
graphies appréciées sur le patrimoine urbain8. Mais ce sont là quelques 
heureuses exceptions reposant sur l’activité bénévole de sociétaires 
dévoués, dans un paysage au total très profondément modifié. Car de 
nouvelles formes de publications vont en quelque sorte prendre le relais 
de l’ancienne édition savante.

Il s’agit d’abord de l’apparition au lendemain de la guerre de 
deux revues régionales d’un niveau scientifique reconnu, fondées toutes 
deux en 1951, l’une à Caen, l’autre à Rouen. On pourra certes regretter 
qu’elles ne traduisent que trop la division de la Normandie en deux ré-
gions, mais précisons qu’à l’origine elles exprimaient deux approches 
complémentaires de la province entière. D’une part, les Annales de Nor-
mandie, fondées par le médiéviste Michel de Boüard, avec une orienta-
tion historique et archéologique pas si différente de celle des Antiquaires 
de Normandie mais en lien étroit, désormais, avec l’université de Caen. 
De l’autre, les Études Normandes, fondées à Rouen – ville alors encore 
dépourvue d’université autonome – sous le double patronage d’un his-
torien encore, le professeur Van Effenterre, mais aussi de René Étienne, 
un chef d’entreprise textile : donc une association originale du monde 
universitaire et des « forces vives » de la région, qui se traduira par une 
ouverture de la revue sur l’économie aussi bien que sur des aspects plus 
patrimoniaux. C’est ce qu’après François Gay, qui en a été longtemps 
l’infatigable animateur, nous tentons de maintenir aujourd’hui, avec l’aide 
des PURH, pour la 63e année, avec tout aussi bien un numéro sur Santé 
et handicap qu’un autre sur La Normandie dans la Grande Guerre qui 
offre, largement illustrées, les communications du colloque organisé 
sur ce thème par notre Académie en mai dernier.

L’autre forme d’une nouvelle d’édition scientifique apparue dans la 
même période consiste dans le développement de presses universitaires 
normandes. Destinés à faciliter la publication des meilleures thèses sou-
tenues dans l’université ou celle des colloques qui y ont été organisés, 
de tels centres d’édition et de diffusion se sont peu à peu développés au 
sein des principaux établissements français, ainsi à Lyon, à Rennes, à 

7. Outre Les confréries dans la ville de Rouen à l’époque moderne déjà citées, Au seuil 
de la Renaissance, le cardinal Georges d’Amboise (1460-1510), ouvrage collectif, 
Rouen, 2012, et Jean-Pierre Chaline, Rouen et Jeanne d’Arc. Un siècle d’hommages, 
Rouen, 2012.

8. Après Les hôtels particuliers de Rouen, sous la dir. d’Olivier Chaline (2002, rééd. : 
2004) et Demeures rouennaises du xixe siècle (2006), citons le tout récent Rouen, les 
maisons à pans de bois au fil des siècles et des rues, sous la dir. de Jean-Pierre Chaline 
(Rouen, 2013).
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Lille, et naturellement à la Sorbonne. Les Publications de l’université de 
Rouen – à laquelle est venue s’ajouter celle, plus récente, du Havre, d’où 
les initiales PURH –, dont je développerai l’exemple, ont évidemment 
attendu la création même, en 1966, de cette université dont la première 
rentrée eut lieu seulement en octobre 1967. Elles commencèrent assez 
modestement sous la direction du professeur Aubreton, des moyens 
limités ne permettant encore que la sortie de rares volumes, dont le 
choix parfois discutable et la présentation austère ne facilitaient guère la 
diffusion. Son successeur, Jacques Leclaire, devait donner plus d’ampleur 
au service en l’ouvrant aux travaux des groupes de recherche ou à des 
enquêtes internationales. Ainsi, en 1987, de cette originale œuvre com-
mune franco-canadienne, La Normandie et le Québec vus du presbytère9, 
attachante étude comparée de la correspondance de deux curés, qui 
constituait déjà le 134e titre du catalogue. Et je n’aurai garde d’oublier 
– notre présidente ne me le pardonnerait pas ! – les Actes des colloques 
successifs du GRHIS sur le thème très porteur de la sociabilité10.

À Jacques Leclaire devait succéder notre confrère Henry Decaëns, 
sous l’administration duquel j’eus le plaisir de publier en 2000 un Dic-
tionnaire des parlementaires de Haute-Normandie (1871-1940)11, fruit 
d’années d’enquête prosopographique menée sous ma direction par 
nos étudiants d’Histoire. Et voici, depuis 2008, à la tête de cet impor-
tant service, notre récipiendaire d’aujourd’hui, François Bessire, qui a 
su apporter à cette tâche difficile toute sa compétence et sa vigilante 
attention. Qu’il me permette donc de citer son éclairante introduction 
au copieux catalogue « Normandie » des PURH pour 2014 :

C’est la recherche universitaire qui écrit l’histoire de la région, voire qui 
la constitue […] C’est la recherche universitaire qui élabore la mémoire 
commune et construit les éléments d’une identité régionale partagée. 
Les presses universitaires jouent dans ce domaine un rôle particulier : 
elles rendent les savoirs élaborés accessibles, elles permettent de se les 
approprier et elles les font circuler.

9. La Normandie et le Québec vus du presbytère, documents présentés par Nadine-Josette 
Chaline, René Hardy et Jean Roy, Boréal-PUR, 1980.

10. Successivement, Sociabilité, pouvoir et société, sous la dir. de Françoise Thelamon et 
La sociabilité en Normandie (1983) ; Aux sources de la puissance : sociabilité et parenté, 
sous la dir. de Françoise Thelamon (1989) ; La sociabilité à table : commensalité et 
convivialité à travers les âges, sous la dir. de M. Aurell, O. Dumoulin et F. Thelamon 
(1993) ; La rue, lieu de sociabilité, sous la dir. de A. Leménorel (1997).

11. Sous la dir. de Jean-Pierre Chaline et Anne-Marie Sohn, Mont-Saint-Aignan, PUR, 2000.
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Sur cette seule édition « normande », car là ne se limite pas, et de 
loin, la production des PURH, on découvre 110 titres, 4 périodiques, des 
publications archéologiques, historiques sur la Normandie à travers les 
âges, d’autres sur la vie politique régionale, sur l’histoire de l’art, sur les 
écrivains normands – en particulier Corneille, Flaubert et Maupassant –, 
sur l’impressionnisme, sur la géographie et la société, sur les pratiques 
sportives, etc., etc. Un tel bilan n’est-il pas assez convaincant ? L’édition 
savante à l’ancienne qui caractérisait la Normandie a sans doute vécu. 
Mais grâce à vous, cher confrère et directeur des PURH, sous une forme 
nouvelle, elle revit.
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CAFÉ, THÉ, CHOCOLAT

Leurs bienfaits pour la santé

par M. Jean COSTENTIN

(Séance du 18 janvier 2014)

Parmi les quelque trois cent mille espèces végétales décrites dans le 
monde, moins d’une dizaine d’entre elles synthétise, à un haut niveau, une 
famille de molécules réunies sous le vocable de méthylxanthines. Les plus 
importantes de ces méthylxanthines sont la caféine, la théophylline et la 
théobromine (Figure no 1). Quant aux plantes qui les produisent, il s’agit 
essentiellement du caféier, du théier, du cacaoyer, du kolatier, du yerba 
maté et du guarana. Ces molécules, élaborées par le monde végétal, douées 
d’activités biologiques et comportant quatre atomes d’azote dans leur 
constitution chimique, pourraient être considérées comme des alcaloïdes. 
Néanmoins, mon ami le professeur Pierre Delaveau, pharmacognosiste 
éminent, avec qui nous avons entonné un hymne au café, au thé et au 
chocolat, conteste cette appellation, car ces molécules, n’étant ni alcalines 
ni acides mais amphotères, ne migrent pas dans un champ électrique 
(électrophorèse) ; i. e. ne satisfont pas à cette caractéristique qui complète 
la définition d’un alcaloïde ; veuillez excuser ce détour sémantique.

La caféine a pris une importance considérable dans le monde, puisque 
120 000 tonnes en sont consommées chaque année. Ne considérant que 
le seul café, il en est bu annuellement en France une trentaine de mil-
liards de tasses, auxquelles s’ajoutent bols et tasses de thé, les Ice tea, les 
boissons énergisantes (type Redbull), le Coca-Cola et ses variantes… 
Sur le plan économique, le chiffre d’affaires du café vient au deuxième 
rang derrière celui du pétrole, ce qui fait du café (torréfié, car ses grains 
avant torréfaction sont verdâtres) le deuxième or noir de la planète…
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La caféine du caféier est contenue dans ses grains, celle du théier 
dans ses feuilles, celle de la cola (ou kola) dans les noix de ce grand arbre 
de la forêt tropicale, celle du maté ou yerba, dans les feuilles de cette 
sorte de houx (thé des jésuites, thé du Paraguay ou du Brésil), celle du 
guarana (en référence aux Indiens Guaranis du Brésil) dans les graines 
légèrement torréfiées d’une liane des régions septentrionales et centrales 
d’Amérique du Sud. La théobromine, au côté de la caféine, est contenue 
dans les fèves tassées au cœur de la cabosse du cacaoyer. Cet arbre était 
connu des Olmèques (une des plus anciennes civilisations américaine, 
remontant à 3000 ans avant J.-C.).

La popularité des boissons (café, thé, chocolat) réalisées avec ces 
éléments de plantes tient essentiellement à la caféine et aux autres méthyl
xanthines qu’ils comportent.

Du café

Le caféier est connu depuis la préhistoire en Éthiopie ; il apparaît 
au Yémen vers 550 après J.-C. C’est là qu’un jeune berger découvre 
ses propriétés stimulantes en constatant l’excitation de ses brebis qui 
venaient de manger les fruits appendus aux branches de caféier. Le 
monde musulman en fut bientôt très consommateur. Ce n’est que vers 
1660 qu’il apparaît en France. L’arbre peut atteindre à l’état sauvage une 
dizaine de mètres, alors qu’en culture il mesure moins de six mètres. 
Il fleurit deux à trois fois par an. Ses fleurs odorantes (entre le jasmin 
et la fleur d’oranger) forment des fruits, sortes de cerises allongées, 
rougeâtres, avec une graine comportant un sillon sur sa face plane. 
Cette graine est d’une teinte verte à vert bleu pour la variété arabica, et 
jaunâtre pour la variété robusta. Au-delà de ces deux variétés, il en existe 
près de 200 autres. Onze millions d’hectares sont plantés de caféiers à 
travers le monde. Cette culture concerne près de 30 000 fermiers pour 
le seul Brésil, où ces derniers utilisent la main-d’œuvre de 3 millions 
de personnes pour la cueillette. La récolte varie, selon les régions, de 
200 kg à 4 tonnes de café par hectare. La cueillette des fruits s’effectue à 
leur complète maturité ; elle intervient, selon les territoires, sur quelques 
mois, voire toute l’année en zone équatoriale. Le coût de cette cueillette 
représente près de la moitié du prix final. La graine est séparée du 
fruit, elle est mise à sécher ; son enveloppe externe (la parche) est alors 
éliminée ; la dessiccation au soleil dure un mois ; les grains de café sont 
stockés, à raison de 60 kg, dans des sacs de jute, durant quelques mois à 
cinq ans. Au terme de ce stockage interviendra la torréfaction. Le chauf-
fage à température élevée des grains verts les déshydrate et modifie, de 
façon importante, leur composition. Ils brunissent (caramélisation des 
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sucres), une substance amère, la trigonelline, est détruite, et de nom-
breux produits odorants apparaissent. Le savoir-faire et l’imagination des 
torréfacteurs se manifestent au travers de la température, de la vitesse 
de son installation, de sa durée, de la vitesse de refroidissement… On 
dénombre en France près de 700 torréfacteurs, auxquels il faut ajouter 
des particuliers qui torréfient pour leur seule consommation.

À la fin du xviiie siècle, la littérature impartissait au café la qualité de 
panacée, ce que contestaient quelques médecins chagrins. Balzac en fut 
un chantre enthousiaste. La découverte de la caféine est due à Robiquet, 
sa structure chimique a été précisée par Joseph Bienaimé Caventou et 
Pierre Joseph Pelletier, deux pharmaciens, surtout connus pour leurs 
travaux sur la quinine (premier médicament antipaludéen). Une tasse 
de café, selon les modalités de sa préparation, comporte de 50 à 120 mg 
de caféine. Dans le café arabica, le taux de caféine est de 0,6-1,2 g par 
100 g de matière sèche, alors qu’il est environ deux fois plus élevé dans 
le café de la variété robusta (1,6-2,4 g).

Le café pourrait avoir été impliqué dans le développement du pro-
cessus hominien. C’est la thèse qu’a développé le professeur Michel 
Jouvet, qui fut un grand spécialiste des états de veille et de sommeil. Il 
a suggéré que la consommation, par certains grands singes, des fruits 
du caféier, allongeait leur temps de veille, de réflexion, d’entreprise, de 
conquêtes, leur permettait de se rendre maîtres de leurs voisins pendant 
qu’ils dormaient… Cette théorie a été prolongée par la notion d’effets 
épigénétiques de la caféine. Sa consommation produirait des modifi-
cations (méthylation) de certains gènes, comportant des conséquences 
sur les cycles veille/sommeil, ces modifications étant transmises à la 
descendance des consommateurs de caféine.

Du thé

Originaire du Tibet, le théier serait apparu ensuite sur les rives du 
Yang Tsé Kiang. Jusqu’au iiie siècle avant J.-C., les feuilles fraîchement 
cueillies d’un arbre qui mesurait alors 5 à 10 m (la culture actuelle l’a 
ramené à 2-3 m, pour en faciliter la cueillette) étaient séchées, avant que 
soient opérées des décoctions. Vers 1610, la Compagnie des Indes l’im-
portera en Hollande, qui le diffusera en Europe. Au début du xviiie siècle, 
les Anglais bénéficieront d’un approvisionnement direct à partir de la 
Chine. La cueillette des feuilles est manuelle. Elles sont séchées et soit 
stabilisées (thé vert), soit laissées fermenter d’une façon plus ou moins 
poussée : faiblement, et c’est le thé oolong, ou intensément, et c’est alors 
le thé noir. La production du thé dans le monde atteint 2,8 millions de 
tonnes. Elle est majoritairement asiatique. Outre la Chine, elle s’est 
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élargie au Sri Lanka (ex-Ceylan), à l’Inde, au Malawy, à l’Indonésie, au 
Japon, au Vietnam, et même au Kenya et à la Turquie.

Du chocolat

C’est à Herman Cortes (1528) que l’on doit la première importation 
des fèves de cacaoyer, pour en faire don à Charles Quint. Les cours 
d’Europe, avec Marie-Thérèse d’Autriche (Louis XIV) puis Marie-
Antoinette (Louis XVI), en furent très friandes. Le chocolat en tablette 
est né en Angleterre en 1847. La Côte d’Ivoire produit 40 % du cacao, 
le Ghana 20 %, le Mexique arrive en troisième position, suivi d’autres 
pays d’Amérique du Sud.

Les cacaoyers (genre theobroma) sont des arbres pouvant atteindre 
8 à 10 mètres. Ils produisent des fruits, les cabosses, de 15-20 cm de 
long, de 10 cm de diamètre, dont le poids peut atteindre 500 g. À l’inté-
rieur, dans des loges bien délimitées, sont rangées de façon serrée 30 
à 50 graines/fèves, au sein d’une pulpe blanchâtre. Trois grands types 
sont distingués : criollo, forastero, trinitario :

–– le criollo (terme des conquérants espagnols, par référence aux 
créoles, aux indigènes) a des cabosses/fruits allongés, rouges ou verts 
avant maturité, terminés en pointe, garnis de côtes, avec des cotylédons 
blancs. C’est le plus aromatique, il représente 10 % de la production 
totale ;

–– le forastero a des cabosses/fruits plus ronds, presque lisses, avec 
des cotylédons violets (qui l’ont fait apparaître pour cette raison comme 
nouveau, comme étranger, d’où son nom). Il représente 75 % de la pro-
duction.

–– le trinitario, forme hybride des deux précédents, doit son nom 
au fait qu’il parvenait de Trinidad. Il représente 15 % de la production.

Les cabosses sont cueillies à leur maturité, appréciée et par leur cou-
leur et par le son émis au choc (à ne pas confondre avec le diapason qui 
donne le la au choc…). Les fèves sont séparées de la pulpe. L’embryon 
de la graine sera détruit afin de prévenir sa germination. Intervient alors 
une fermentation (alcoolique et acétique) qui implique des bactéries, des 
champignons microscopiques, des levures ; ensemble, ils produisent des 
modifications de la composition chimique. Cette fermentation s’opère 
d’abord en l’absence d’air/d’oxygène (en anaérobiose), puis avec de l’air 
(en aérobiose). La température s’élève spontanément au-delà de 40 °C, 
l’amertume initiale s’atténue, la couleur des fèves se modifie. Un séchage 
est opéré au soleil, ou dans un courant d’air à 70-80 °C. Une torréfaction 
est alors opérée (30 minutes à 100-150 °C). Elle fait apparaître, comme 
pour le café, des substances aromatiques. Le refroidissement est rapide, 
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les fèves sont décortiquées, puis broyées afin d’obtenir une pâte de cacao, 
qui subit pendant plusieurs jours un brassage (le conchage). Sous une 
pression élevée, la phase huileuse, grasse, le beurre de cacao, se sépare 
de la phase sèche, brune, la galette de tourteau. La pulvérisation de cette 
dernière aboutira au cacao. Le chocolat, préparé à partir du cacao, contient 
comme alcaloïde principal, la théobromine – de théo (« dieu ») et de broma 
(« nourriture »), autrement dit « nourriture divine ». Cette théobromine est 
chimiquement très proche de la caféine qui est également présente dans 
le cacao, mais à un moindre taux que dans le café et le thé.

De la caféine et des autres méthylxanthines

1 3 7 9
Caféine CH3 CH3 CH3 H

Théophylline CH3 CH3 H H
Théobromine H CH3 CH3 H
Paraxanthine CH3 H CH3 H

Théacrine CH3 CH3 CH3 CH3

Figure 1 : Structure chimique du noyau xanthine, 
et de ses dérivés méthylés sur ses atomes d’azote.

La caféine (qu’on trouve dans le café, le thé, le chocolat) correspond 
chimiquement à la 1, 3, 7 triméthylxanthine ; la théophylline, surtout pré-
sente dans le thé, correspond à la 1, 3 diméthylxanthine ; la théobromine, 
surtout contenue dans le chocolat, correspond à la 3, 7 diméthylxanthine ; 
la paraxanthine est virtuellement absente du monde végétal. Elle est 
formée par le foie des mammifères à partir de la caféine, jouant le rôle 
important que l’on verra plus loin. La théacrine est très peu représentée 
dans les plantes dites « à caféine ».

Mécanisme d’action des méthylxanthines

Le mécanisme d’action des méthylxanthines procède essentiellement 
d’un antagonisme des effets d’une substance de communication endogène, 
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ubiquiste, l’adénosine, qui présente des similitudes structurales avec les 
méthylxanthines (figure no 2).

Figure no 2 : Formule chimique de l’adénine.

Figure no 3 : Formule chimique de l’adénosine.

L’adénosine est une substance de communication, de dialogue, entre 
diverses cellules. Les méthylxanthines, par leurs grandes similitudes 
chimiques avec l’adénine, manifestent une grande affinité avec certains 
récepteurs d’un médiateur ubiquiste, l’adénosine, un nucléoside formé par 
l’association de l’adénine au ribose (figure no 2). Cette adénosine voit sa 
concentration extra-cellulaire s’accroître dans différentes circonstances 
physiologiques ou pathologiques.

L’adénosine peut être considérée comme une expression de la fatigue, 
car elle s’accumule dans l’organisme quand il a épuisé ses réserves 
énergétiques. Ces réserves sont constituées par l’adénosine triphos-
phate (ATP), dont la consommation aboutit, par des étapes successives, 
à l’adénosine diphosphate (ADP), puis à l’adénosine monophosphate 
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(AMP), et enfin à l’adénosine. Cette dernière peut stimuler quatre types 
principaux de récepteurs : les récepteurs A1, A2a, A2b, A3. La caféine 
et les autres méthylxanthines sont des antagonistes des récepteurs A1 
et A2a. Ces molécules se lient aussi à un récepteur d’organites présent 
dans le cytoplasme cellulaire, le récepteur de la ryanodine, qui contrôle 
la libération des ions calcium (Ca++) dans le cytoplasme, à partir de ces 
organites opérant le stockage cellulaire de l’ion en question.

Le terme café vient de l’arabe kawah, signifiant « force », « élan », 
« vitalité », par référence à ses effets psychostimulants, qui combattent 
l’adynamie suscitée par l’accumulation d’adénosine. La caféine, comme 
les autres méthylxanthines, bloque les récepteurs A1 et A2a que stimule 
l’adénosine.

La caféine est une drogue ; oui mais, « une bonne drogue »

Si la caféine ne suscitait pas une pharmacodépendance, on ne lui 
connaîtrait pas un tel engouement. Cette appétence vive correspond à 
une dépendance psychique manifeste. Chacun de nos jours est rythmé 
par sa consommation. Dès le petit-déjeuner souvent, lors de la/ou des 
deux pauses matinales, à l’issue du déjeuner, et souvent encore dans 
l’après-midi, la tasse de café s’impose avec ses distributeurs, ses dispo-
sitifs de préparation simplifiée, ses cafés solubles en poudre… Cet usage 
réitéré n’est justifié par aucune valeur nutritive. Il n’est sous-tendu que par 
la recherche d’un éveil optimal et par un processus addictif, ce qui en fait, 
de façon avérée, une drogue ; avérée, par la signature neurobiologique 
commune à toutes les drogues, l’intensification de la libération d’un 
neuromédiateur, la dopamine. La dopamine est l’amine du plaisir, quand 
elle est libérée dans une structure cérébrale de petite taille, le noyau 
accumbens (encore appelé striatum ventral). Le commun dénominateur 
fonctionnel des drogues est de susciter une dépendance psychique ; i. e. 
de susciter le besoin d’un recours régulier, faisant passer de l’us à l’abus, 
afin d’entretenir l’état de plaisir que procure sa consommation et de 
pallier le déplaisir, la frustration, l’état de manque, d’incomplétude, qui 
survient lors de sa privation. Le commun dénominateur neurobiologique 
du processus addictif réside, à partir de cibles biologiques éventuelle-
ment très différentes les unes des autres, dans l’intensification de la 
transmission dopaminergique dans la sous-région shell (« coque ») du 
noyau accumbens du diencéphale. Cette libération accrue de dopamine 
stimule de façon redoublée des récepteurs dopaminergiques du type D2, 
ce qui suscite une sensation de plaisir. Quand cette stimulation disparaît, 
du fait de la dissipation de la drogue, un déplaisir fait suite au plaisir. 
Ce déplaisir s’apparente, à un certain degré, à l’état dépressif. Il incite 
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à renouveler la consommation de l’agent promoteur de la libération 
de dopamine. C’est, typiquement, le mécanisme de l’addiction, de la 
dépendance psychique. Elle peut se doubler, pour certaines drogues 
(c’est très peu le fait du café) d’une dépendance physique ; l’abstinence 
suscite alors des expressions somatiques, car la drogue a installé au long 
cours un nouvel équilibre homéostatique qui, étant rompu, s’exprime par 
des manifestations physiques. Qu’en est-il de la caféine à ces égards ? 
En bloquant les récepteurs A1 de l’adénosine, qui sont associés aux 
terminaisons des neurones dopaminergiques méso-accumbiques, la 
caféine, en s’opposant à l’effet inhibiteur qu’exerce l’adénosine sur la 
libération de dopamine, provoque une libération accrue de celle-ci. Au 
niveau post-synaptique, dans le noyau accumbens, les récepteurs A2a 
de l’adénosine jouxtent les récepteurs D2 de la dopamine. Alors que la 
stimulation des récepteurs A2a par l’adénosine diminue l’affinité des 
récepteurs D2 pour la dopamine, à l’opposé, le blocage des récepteurs A2a 
par la caféine accroît l’affinité de la dopamine pour ses récepteurs D2. 
Au total, sous l’action de la caféine, davantage de dopamine est libérée, 
en regard de récepteurs D2, ayant une plus grande affinité pour elle. 
Une stimulation des récepteurs D1 profite également de cette libération 
accrue de dopamine. Or, s’agissant des effets psychostimulants, que 
l’on a mesurés expérimentalement (chez la souris), nous avons constaté 
qu’ils culminent lors de la stimulation simultanée des récepteurs D1 et 
D2 dans la partie core du noyau accumbens.

Pour chaque drogue, on peut décrire, en fonction de sa dose, un effet 
qui évolue selon une courbe diphasique, en « U » inversé. La croissance 
des doses augmente le plaisir ressenti (effet de récompense, ou effet 
appétitif ) puis, au-delà d’une certaine dose, apparaissent des effets 
adverses (qui sont aversifs), toxiques même, qui incitent l’utilisateur à 
stopper l’escalade des doses. Lors d’utilisations réitérées, cette courbe 
effet-dose peut se déplacer vers la droite ; i. e. vers des concentrations 
(donc des doses) plus élevées, en raison de l’installation d’une tolérance 
aux effets appétitifs. Cette tolérance fait requérir des doses plus fortes 
pour que le plaisir escompté continue d’être perçu alors que, simultané-
ment, certains effets aversifs peuvent également diminuer. S’agissant de 
la caféine, chaque consommateur sait « caler » le niveau de ses consom-
mations quotidiennes au point d’inflexion de la courbe « effet plaisant/
effet déplaisant ». C’est là un réglage très individuel, très personnel, qui 
demeure stable au long cours.

Parmi les manifestations de l’abstinence, observées chez les « gros 
consommateurs » de café (plus de 6 tasses par jour, avec des teneurs 
en caféine de 80 à 120 mg par tasse ; soit plus de 500 mg pro die), on 
note : une baisse de l’attention, une léthargie, une humeur morose, des 
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céphalées ou des migraines, une lenteur idéatoire, une asthénie psychique 
et physique…). C’est le « syndrome du dimanche matin », survenant 
chez celui/celle qui buvant chaque jour au travail 6 tasses de café vient, 
durant le week-end, depuis le samedi midi, à en être privé.

Le consommateur de café en apprécie l’effet éveillant, stimulant, 
dopant, la stimulation de son idéation, la résistance accrue à l’ennui et 
à l’assoupissement qui l’accompagne. On est donc, avec le café, comme 
avec le tabac, mais plus nettement encore qu’avec lui, en présence d’une 
drogue qui ne crée pas de distorsion du jugement, pas de modification de la 
personnalité, qui n’est pas enivrante, qui n’induit ni délire ni hallucinations, 
qui accroît les performances psychiques et, à un certain degré, physiques ; 
même si le Comité national olympique, après avoir fixé des limites à sa 
consommation, appréciée par des taux urinaires définis, n’en fait plus un 
produit illicite. Une drogue qui, non seulement ne rend pas dangereux 
sur la route, mais même réduit l’accidentalité routière en s’opposant à 
l’assoupissement au volant responsable de près d’un tiers des accidents de 
la route. Il existe, aux USA, un chewing-gum (« Stay alert ») recommandé 
aux chauffeurs qui prennent la route après un repas (surtout s’il est copieux 
et quelque peu « arrosé »), ou à des heures nocturnes.

Il existe des niveaux de consommations de café qui relèvent de la 
pathologie, aux confins de l’intoxication (caféinisme). Ces francs excès 
s’observent moins avec le thé en raison de son volume plus abondant, ce 
qui confinerait à la potomanie. Ils s’observent encore moins avec le cho-
colat, en raison de l’apport de beurre de cacao dont l’excès susciterait des 
nausées, ou des contractions vésiculaires intempestives. Il a été observé 
que l’administration semi-chronique de caféine à de jeunes rats induisait à 
l’âge adulte une appétence redoublée pour la cocaïne. À partir de ce constat, 
on est incité à recommander d’éviter une consommation trop précoce et 
trop abondante de caféine chez l’enfant (tant pis pour leur Coca-Cola).

Notons que la caféine combat, comme nous l’avons montré de dif-
férentes façons, les effets psycholeptiques de l’alcool. Ainsi, les souris 
privées, par manipulation génétique, de leurs récepteurs A2a, supportent-
elles une dose d’alcool de 5 g par kg de poids corporel, sans sombrer 
dans le coma que présentent dans les mêmes conditions les souris de 
la souche sauvage (wild type) ayant, elles, leurs récepteurs A2a. Ne pas 
avoir de récepteurs A2a (par knock-out) ou bloquer ces récepteurs par 
des doses élevées de caféine devait aboutir aux mêmes effets. De fait, 
nous avons aussi constaté que l’on pouvait réverser le coma éthylique 
(sorte d’anesthésie générale alcoolique) par l’administration d’une dose 
élevée de caféine à la souris. Ceci justifie la mise en garde que nous 
faisons en direction d’individus jeunes qui associent, malheureusement 
trop fréquemment, des « boissons énergisantes » (type Red Bull) à de très 
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fortes doses d’alcool. Alors que l’ivresse aiguë se conclut habituellement 
par un sommeil profond, l’adjonction de caféine, en supprimant les effets 
psycholeptiques/hypnogènes/ anesthésiques généraux de l’alcool, permet 
à ses effets désinhibiteurs de s’exprimer, dans un contexte délirant non 
corrigé par la caféine : de là des prises de risque, une conduite dange-
reuse, une désinhibition, avec auto- ou hétéro-agressivité.

Les fumeurs sont communément de grands consommateurs de café. 
S’ils venaient à arrêter leur consommation de tabac, ils seraient bien 
avisés de réduire simultanément leur consommation de café. En effet, 
la consommation de tabac stimule (par induction), l’activité de l’enzyme 
hépatique impliquée dans les transformations inactivatrices de la caféine. 
L’arrêt du tabac réduit donc cette capacité inactivatrice, au point que 
des consommations importantes de café/caféine pourraient dépasser le 
seuil de toxicité.

Deux médicaments ont été retirés du marché en raison de l’inhibi-
tion de l’enzyme d’inactivation de la caféine qu’ils produisaient, ce qui 
pouvait rendre toxiques des consommations importantes. Il s’agissait 
d’un antibiotique, le Tri Acétate d’Oléandomycine (= TAO), et d’un 
médicament myorelaxant, l’idrocilamide. Il était en effet plus facile 
d’évacuer ces médicaments de la scène thérapeutique que de priver la 
planète de caféine… Toujours au chapitre des interactions pharmaco-
logiques, citons la précaution d’emploi d’un médicament antiagrégant 
plaquettaire, le clopidogrel, avec la caféine.

La consommation de caféine est déconseillée à la femme enceinte. 
En effet, sa capacité de transformer la caféine est diminuée, ce qui se 
traduit par un allongement notable (multiplié par 2 ou 3) de sa demi-vie. 
Cette demi-vie correspond au temps nécessaire pour réduire de moitié la 
concentration plasmatique de la substance considérée. La demi-vie habi-
tuelle de la caféine est de 4 à 6 heures. « La nature fait bien les choses » 
car, souvent, avant même que la femme sache qu’elle est enceinte, elle 
perçoit une modification du goût du café, ce qui l’incite à en consommer 
moins, voire à n’en plus absorber. Une consommation élevée de caféine 
paraît accroître les risques d’avortement, de prématurité, d’hypotrophie 
fœtale ; la caféine accélère le rythme cardiaque du fœtus. Elle passe 
peu dans le lait maternel, ce qui rend compatible l’allaitement avec une 
consommation modérée de café.

Les charmes de la paraxanthine

Il convient d’évoquer maintenant une autre diméthylxanthine, la 
paraxanthine (1, 7 diméthylxanthine), que le monde végétal ne sait pas 
synthétiser mais que le foie humain sait fabriquer par transformation 
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de la caféine, grâce à une de ses enzymes, le cytochrome P450 du type 
1A2 (Cyt 1A2). Ce cytochrome/cette enzyme détache de la caféine (1, 3, 
7 triméthylxanthine) le radical méthyl (CH3) greffé sur l’azote 3 de son 
noyau xanthine, et forme ainsi la paraxanthine (1, 7 diméthylxanthine). 
Nous avons montré :

–– que cette transformation diffère notablement d’un individu à 
l’autre, selon son équipement hépatique en Cyt 1A2, qui est génétique-
ment conditionné ;

–– que la paraxanthine est plus psychostimulante que la caféine, 
et surtout qu’elle est anxiolytique, alors que la caféine est anxiogène ;

–– que ceux d’entre nous qui aiment le café transforment intensément 
et rapidement la caféine en paraxanthine, tandis que ceux qui se défient/
craignent/redoutent/n’aiment pas le café ne le transforment pas aisément 
en paraxanthine ;

–– que les souris sélectionnées comme ayant un phénotype anxieux 
ne manifestent pas l’appétence vive pour une boisson caféinée qu’ont 
celles bénéficiant d’un phénotype non anxieux.

À partir de ces constatations, nous concluons que les sujets anxieux 
présentent une plus faible appétence pour le café que les non anxieux. 
Qu’il en va de même pour les sujets ayant une faible capacité à transformer 
la caféine en paraxanthine. Chez eux, en effet, la caféine est anxiogène et 
ne se transforme pas rapidement en paraxanthine anxiolytique. L’activité 
du Cyt 1A2 étant inductible (c’est-à-dire qu’elle s’éveille progressivement 
quand elle est confrontée chroniquement à son substrat), si l’on parvient à 
forcer cette aversion spontanée, on peut parvenir à la tolérer, voire, après 
un certain temps, à apprécier le café, en quantité modérée.

Ceux qui « n’aiment pas le café » transfèrent souvent leur recherche 
de boissons stimulantes sur le thé. Pourtant le thé, sous le nom de théine, 
comporte de la caféine. Ce transfert n’est pourtant pas aberrant, ce 
n’est pas une erreur de jugement. En effet, dans le thé, la caféine est 
en moindre abondance que dans le café. Elle y est de plus diluée dans 
un plus grand volume, ce qui suscite une diurèse abondante, et facilite 
son élimination urinaire. En outre, on trouve dans le thé de la théanine. 
Cette substance est un dérivé de l’acide glutamique (sans aucune rela-
tion avec l’adénosine ou les méthylxanthines), qui développe des effets 
anxiolytiques, compensant les effets anxiogènes de la caféine.

Les intérêts pharmacothérapeutiques de la caféine,
de la théophylline, de la théobromine

La caféine ne limite pas ses effets à une psychostimulation, à une 
activité psychoanaleptique, à une action anti-sommeil, quand bien même 
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ces propriétés participent largement à l’appétence, à l’attrait qu’elle sus-
cite. Elle a des effets dopants, mais a néanmoins été retirée de la liste 
des agents interdits aux sportifs lors des compétitions par le Comité 
international olympique. Elle induit à un certain degré des effets analgé
siques. Ceci est mis à profit au cours de la crise de migraine où, de plus, 
la caféine améliore la disponibilité (pharmacocinétique) de certains 
médicaments dérivés des alcaloïdes de l’ergot de seigle (qui viennent 
d’être retirés du marché). Elle a été associée à divers analgésiques, dont 
l’aspirine, ou le paracétamol. La caféine (comme d’autres antagonistes 
des récepteurs A2a de l’adénosine) manifeste des effets de type anti
dépresseur, mais cette propriété peut être troublée par le développement 
d’effets anxiogènes, mal venus chez le patient déprimé. La caféine peut 
aussi, à un certain degré, améliorer les symptômes de la maladie de 
Parkinson (l’hypertonie, la rareté des mouvements automatiques, les 
tremblements). Elle est par ailleurs appréciée dans la maladie de Géli-
neau, affection caractérisée par des attaques brusques et irrésistibles 
de sommeil. Dans l’épilepsie, l’action de la caféine est complexe. Alors 
qu’elle aggraverait le trouble si elle était consommée par un épileptique 
qui n’en consomme jamais, son administration chronique exerce au 
contraire, à un certain degré, des effets protecteurs. Le phénobarbital 
(Gardénal®) a été très employé dans l’épilepsie de type « grand mal » 
(avec crises tonico-cloniques) ; on l’associait alors à de la caféine pour 
corriger ses effets hypnotiques. Cette dernière est également utilisée 
chez les grands prématurés pour prévenir leurs arrêts respiratoires. Elle 
exerce d’autre part un effet protecteur vis-à-vis des effets inducteurs de 
cirrhose hépatique de l’alcool : il est donc heureux que les alcooliques 
soient souvent de grands buveurs de café.

La théophylline partage qualitativement les principaux effets de 
la caféine, mais avec des intensités différentes. Elle fut un temps très 
utilisée dans le traitement de l’asthme, avant d’être détrônée par d’autres 
classes de médicaments (corticoïdes et antagonistes de l’acétylcholine).

La théobromine partage aussi les principaux effets de la caféine, avec 
des intensités et des durées d’action différentes. Il lui est prêté des effets 
aphrodisiaques, qui en font un ingrédient commun des « préparations » 
vendues pour stimuler la libido

Que penser de l’allégation des propriétés antidépressives
du chocolat ?

Il est souvent prêté au chocolat (le noir) des propriétés antidépressives. 
Cette assertion paraît exagérée, mais il existe quelques substrats qui ne 
l’invalident pas. Plusieurs de ses constituants activent le circuit du plaisir ; 
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or, être déprimé, c’est ne plus percevoir le plaisir et, cruauté suprême, c’est 
imaginer que plus jamais il ne sera perçu. Plusieurs constituants du cho-
colat peuvent susciter ce sentiment de plaisir, c’est-à-dire provoquer une 
libération de dopamine dans le noyau accumbens : le sucre, son goût (pour 
ceux qui en raffolent), la caféine, la théobromine, la phényléthylamine, 
l’anandamide, certains polyphénols et, enfin, son tryptophane (qui accroît 
la synthèse de la sérotonine, un médiateur qui, comme la dopamine, est 
au service de la régulation de l’humeur). Aucun de ces composants n’est à 
une concentration telle que son effet libérateur de dopamine soit suffisant 
pour être actif ; cependant, la sommation de leurs effets peut aboutir à 
une libération permettant de redresser, à un certain niveau, l’humeur 
déprimée. En conclusion, si le chocolat n’est pas un antidépresseur, il 
peut néanmoins constituer une aide pour le sujet déprimé.

Les effets du café, du thé et du chocolat ne se limitent pas
à ceux de leurs méthylxanthines

Nous venons de le voir avec les constituants du chocolat qui, au-delà 
de la théobromine, peuvent contribuer à un certain effet antidépres-
seur. De même, le café et le thé comportent-ils, comme le chocolat, 
des polyphénols ; ce sont des capteurs de radicaux libres (free radical 
scavengers). L’oxygène, indispensable à la vie (respiration cellulaire), 
est aussi producteur de ce que l’on appelle les espèces réactives de l’oxy-
gène ; il engendre des radicaux libres, dont la grande réactivité chimique 
peut s’exercer sur les acides nucléiques de notre génome, participant 
ainsi au vieillissement cellulaire et donc au vieillissement général de 
l’organisme. Les polyphénols du café (tel l’acide chlorogénique, l’acide 
caféique) développent expérimentalement des effets de type antidé-
presseurs et anxiolytiques. Ils réduiraient les risques de développer un 
diabète « gras », dit encore « du type 2 » ; ils feraient baisser la pression 
artérielle ; ils diminueraient le taux des lipides sanguins. Ces capteurs 
des radicaux libres et espèces réactives de l’oxygène protègent de notre 
corrosion ; ils jouent, d’une certaine façon, le rôle imparti au plomb dans 
le minium utilisé pour empêcher le fer de rouiller. Ils ralentiraient le 
développement de maladies neurodégénératives (maladie de Parkinson, 
maladie d’Alzheimer). Le thé vert, par ses polyphénols, a été paré de 
vertus anticancéreuses.

« Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur »

Le café préparé « à la turque » ou « à la scandinave » comporte, 
comme l’huile de café qui irise la surface du liquide, deux diterpènes, 
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le cafestol et le kahwéol, qui accroissent significativement le taux san-
guin de cholestérol ; du « mauvais cholestérol », celui qui se dépose dans 
la paroi des artères.

La caféine n’est pas atoxique. On le voit avec les « boissons énergi-
santes » qui ont été en 2011, aux USA, et sont à l’origine de 20 000 consul-
tations dans les centres d’urgence. Ces boissons peuvent être responsables 
d’accidents cardio-vasculaires graves (arythmies), survenant en l’absence 
de prédispositions. La caféine agirait alors en augmentant la libération 
d’adrénaline, ainsi que l’agrégation des plaquettes ; elle diminuerait 
le débit sanguin coronaire alors qu’elle augmente la consommation 
d’oxygène par le myocarde ; elle diminuerait le taux de potassium san-
guin (kaliémie ; voir The American Journal of Cardiology, 2014, no 113, 
p. 168-172). La caféine est létale chez l’homme pour des doses de l’ordre 
de 10 g. De telles consommations confinent à l’anecdote…

Elle est toxique pour les insectes (mode de défense des plantes à 
caféine contre ces insectes). Elle tue les limaces (les jardiniers le savent, 
qui utilisent du marc de café pour protéger leurs salades). Les chiens 
peuvent être intoxiqués par le chocolat dont ils sont friands.

Revenons à l’homme pour rappeler que la caféine a des effets 
insomniants, anxiogènes, qu’elle suscite une dépendance psychique, 
est en partie contre-indiquée chez la femme enceinte. On ajoutera à 
ces critiques qu’elle déclenche ou aggrave le « syndrome des jambes 
sans repos » (mouvements incessants des jambes en période nocturne, 
perturbant le sommeil). Intensément consommée par les schizophrènes, 
peut-être pour combattre l’effet sédatif de leurs traitements, la caféine 
pourrait intensifier l’activité délirante. Elle devrait, chez l’hypertendu, 
être consommée avec modération, afin de ne pas accroître sa pres-
sion artérielle. Les effets accélérateurs du rythme cardiaque la contre-
indiquent en cas de troubles du rythme (tachycardie). La caféine accroît 
l’élimination urinaire du calcium, ce qui serait malencontreux chez 
la femme ménopausée, ostéoporotique, si elle ne compensait cela par 
un apport important de calcium. La caféine facilite les reflux gastro-
œsophagiens ; on évitera donc son usage chez les patients présentant 
spontanément ce trouble. Elle est irritante pour la muqueuse gastrique, 
il faut donc s’en abstenir en cas de gastrite ou d’ulcère gastro-duodénal. 
Comme elle active le péristaltisme intestinal, il est opportun de s’en 
abstenir à la fin des repas, en cas de « côlon irritable ». Le glaucome 
pourrait avoir à pâtir de la caféine…

*
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En conclusion, sans accorder une importance excessive à toutes les 
réserves, précautions d’usage, mises en garde, contre-indications qui 
devaient être faites, notre conclusion prendra la forme d’un oxymore : 
la caféine et les autres méthylxanthines sont, certes, des drogues mais, 
manifestement, de « bonnes drogues », quoiqu’il coûte à l’auteur d’asso-
cier l’adjectif « bonnes » au mot « drogues ». Panacées ? Sûrement pas ! 
Aliments à activité thérapeutique, ou alicaments ? N’exagérons rien ! 
De « bonnes drogues » ? Eu égard à leur rapport bénéfices sur risques, 
très en faveur de bénéfices nombreux, variés, d’intensité significative, 
maintenons notre jugement de « bonnes drogues ».
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Lettres et photos du front de Champagne

HENRI SENTILHES

À SES PARENTS (1915-1916)

L’histoire d’un livre et le livre d’une histoire

par M. Henri SENTILHES, son fils

(Séance du 1er février 2014)

Le titre choisi pour cette présentation est « L’histoire d’un livre, le 
livre d’une histoire » : nous allons en effet parler à la fois de l’origine et 
de l’histoire d’un livre, Lieutenant à 19 ans dans les tranchées. Henri 
Sentilhes, lettres à ses parents (1915-1916)1, des découvertes succes-
sives auxquelles il nous a menés, comme de son contenu, c’est-à-dire de 
l’histoire de ce jeune homme de 19 ans qui écrivait très régulièrement 
du front de Champagne à ses parents au Mans. Nous évoquerons aussi 
les années qui ont précédé les quatorze mois passés sur le théâtre des 
opérations comme celles qui les ont suivis.

Je disais « nous a menés », car j’associe ici mon épouse Armelle, 
membre de votre Académie, archiviste paléographe (vous allez voir que 
ce n’est pas sans importance), qui par ses propres travaux connaissait 
bien l’expérience de l’édition. Ensemble, nous avons partagé toute la 
préparation de cet ouvrage. Enfin, bien qu’il s’agisse pour nous, la famille 
Sentilhes, d’une œuvre chargée d’une particulière émotion comme vous 
pouvez vous en douter, nous n’avons pas voulu en faire un livre familial, 

1. Lieutenant à 19 ans dans les tranchées. Henri Sentilhes, lettres à ses parents (1915-1916), 
Rouen, Éditions Point de vues/Société historique et archéologique du Maine, 2013.
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chargé d’une piété filiale. C’est pourquoi, dans ce qui suit, je parlerai en 
général d’Henri, pour Henri Sentilhes, et peu de « mon père ».

Car ce que nous avons recherché dans cette publication, c’était de 
resituer le témoignage d’un jeune homme qui, après de brillantes études, 
se préparait à une carrière militaire, mais voulait partir sur le front le 
1er août 1914 bien que non intégré encore à l’École de Saint-Cyr. Les 
lettres qu’il adresse du front à ses parents reflètent en effet l’éducation 
qu’il a reçue dans ces années 1910, au lycée puis au Prytanée militaire 
de La Flèche. Elles doivent donc être lues, sans anachronisme, dans le 
contexte de ce début de xxe siècle, où se vivaient un ordre social et un 
respect de ceux ayant un pouvoir de commandement, qui peuvent nous 
surprendre aujourd’hui.

Pourquoi et comment publier ce témoignage ?

Pourquoi avoir ajouté ce témoignage à tous ceux qui ont déjà été 
publiés ? D’abord, parce qu’il est peu fréquent d’avoir une série complète 
de lettres écrites au quotidien. Ensuite parce qu’elles sont rédigées par un 
officier, mais un officier du bas de la hiérarchie, donc très proche de ses 
hommes et qui, peut-être du fait de sa position, ne paraissait pas se soucier 
de la censure. Enfin, et ce dernier point distingue ce livre de beaucoup 
d’autres, parce que la richesse des fonds photographiques que nous avons 
pu rassembler, le sien comme celui de deux de ses camarades, permet au 
lecteur de visualiser ce qu’il évoque dans les lettres. Ce sont probable-
ment toutes ces raisons qui expliquent que la Mission du centenaire de la 
Première Guerre mondiale lui ait attribué son label national.

Nous ne voulions pas une impression qui n’intéresse que des cher-
cheurs et des érudits, car nous souhaitions que ce témoignage, avec 
ses illustrations, rencontre un large public, et notamment des jeunes 
d’aujourd’hui, d’où le parti pris, avec les Éditions Point de vues (Rouen), 
d’un format et d’une maquette résolument modernes.

Par ailleurs, ce livre devait évidemment intéresser les Sarthois, 
puisque les lettres étaient adressées par Henri à ses parents au Mans, 
73 rue de Chanzy, dans la mesure où il a fait l’essentiel de ses études 
secondaires au lycée Montesquieu, et que pour préparer Saint-Cyr, il a 
rejoint en 1913-1914 le Prytanée militaire de La Flèche. Il devait ensuite 
appartenir au 117e régiment d’infanterie basé au Mans, à la caserne 
Chanzy. C’est pourquoi nous tenions à nous rapprocher de la Société 
historique et archéologique du Maine, qui accepta d’être co-éditeur de 
l’ouvrage. Enfin, nous avons obtenu le soutien moral et financier de la 
ville du Mans et du département de la Sarthe, et plus tard de la Fondation 
de la Poste, ou encore celui de la Mission du centenaire.
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À la différence de nombre d’autres témoignages où ne sont présentés 
que le texte d’une correspondance ou la mise en forme, après la guerre, 
par le combattant de ses notes prises au jour le jour, sans beaucoup 
d’informations sur son histoire personnelle, nous tenions ici à situer le 
plus possible ce témoignage dans la vie de cet homme : son contexte 
familial, son éducation, puis, après sa blessure, les longues années de 
traitement, enfin la suite de sa vie jusqu’au jour de son accident qui était 
une conséquence de sa grande infirmité. Ainsi le lecteur peut « s’appro-
cher » de la vie d’un homme, une vie marquée par son idéal de défendre 
sa patrie comme par la blessure et l’infirmité qui ont brisé son projet de 
vie, mais aussi marquée par la volonté de passer à autre chose avec la 
nombreuse famille qu’il fonda après 1921 avec notre mère.

Enfin, et pour terminer sur ces choix éditoriaux, il nous est apparu 
nécessaire d’introduire ces textes par deux articles rédigés par des profes-
seurs d’université, Mme Nadine-Josette Chaline, que je tiens à remercier 
pour l’encouragement décisif qu’elle exprima pour publier ces lettres, 
et pour son introduction qui situe ce témoignage parmi tant d’autres. 
Stéphane Tison nous permet quant à lui de comprendre le contexte 
éducatif dans lequel un jeune homme était formé en 1914. Toujours 
pour permettre au lecteur de bien cerner le contenu des lettres comme 
les photos, de nombreuses notes de bas de page et légendes de photos 
étaient indispensables, ainsi que plusieurs textes dont le rapprochement 
éclaire aussi ces lettres.

La découverte des lettres

Selon la mémoire des aînés, notre père, comme la plupart de ceux 
de cette génération, n’évoquait jamais ces années passées dans la « four-
naise » du front, ni d’ailleurs ses séjours dans les quatorze hôpitaux 
qu’il fréquenta durant les quatre années qui suivirent sa blessure. Et il 
fallut attendre le décès de notre mère en 1963, 18 ans après celui de son 
mari, pour que nous découvrions un petit paquet de lettres au fond du 
secrétaire de la chambre de nos parents (voir cahier hors-texte, illus-
tration no 1). Ces lettres avaient-elles été lues même par notre mère ? 
Peut-être pas. Ce n’est que beaucoup plus tard, près de 20 ans après sa 
disparition, qu’un frère aîné fit une première transcription manuscrite 
de ces lettres, qu’il nous remit à chacun. Jusqu’à ce moment, pour ma 
part, je m’interrogeais :

– Qui avait été ce père que je n’avais pas connu, puisque, onzième enfant, 
je suis né en 1946, cinq mois après sa mort accidentelle, à un moment 
où il parut alors naturel de me prénommer comme lui ?



Henri SENTILHES136

Sans insister sur ce point, c’est donc à plus de 40 ans que je pus mettre 
des traits vivants sur mon père, ou plus exactement sur le jeune homme 
qu’il avait été, alors que jusqu’à ce moment, il était demeuré pour moi 
une idée abstraite car ni mes frères ou sœurs aînés ni ma mère ne m’en 
avaient jamais réellement parlé. C’est ainsi que me sont apparus les 
traits d’une personne : ceux d’un jeune homme, vivant et entreprenant, 
exigeant, ayant une forte capacité d’analyse, au style libre, ironique, 
souvent moqueur, précis dans ses descriptions et explications, ayant une 
volonté de vérité avec ses parents, parents qu’il ne devait pas rassurer 
vraiment tant il était réaliste dans les récits qu’il leur envoyait.

Quelle fut la jeunesse d’Henri ?

Henri était le fils d’un inspecteur des contributions directes, Louis 
Sentilhes, muté de ville en ville, et depuis 1907, affecté au Mans. Son 
épouse, Berthe, ne travaillait pas. Henri était l’aîné, il avait quatre ans de 
plus que le siècle comme on disait à l’époque (né fin 1895). Une photo le 
montre avec sa sœur Germaine de deux ans sa cadette ; une autre petite 
sœur naîtra en 1910.

Un élève brillant, toujours premier, qui collectionnait les prix d’excel-
lence au lycée du Mans. Sur une photo de sa classe de mathématiques 
élémentaires, on ne dénombre que six élèves en ne comptant ni le pro-
fesseur ni l’appariteur. Certains rêveraient aujourd’hui à des classes aussi 
peu surchargées ! À la fin de sa première, il était allé perfectionner son 
allemand en Forêt-Noire. Logé chez une famille de militaires, il parta-
gea leur vie, et il y fut très probablement accueilli comme un fils. Qui 
sait si, deux à trois ans plus tard, ceux-là ne se trouveront pas dans les 
tranchées d’en face ? Il les appellera alors, comme tous ses camarades, 
des « Boches ». Il y a loin entre les décisions des gouvernants des États 
et la fraternité entre les personnes !

En 1913-1914, il entra au Prytanée militaire de La Flèche, dans la 
Sarthe encore, pour préparer le concours d’entrée à Saint-Cyr. Toujours 
premier, il fut reçu à l’écrit en juillet 1914 et prépara les épreuves orales. 
Au Prytanée, établissement militaire, comme déjà au Lycée, il reçut une 
éducation rigoureuse, ainsi que nous le montre Stéphane Tison. Les 
« fondamentaux » y étaient inculqués : le sens du devoir, le respect de 
l’ordre donné et de l’autorité, le culte des anciens qui ont donné leur vie 
pour le pays, un sens du groupe et donc de la camaraderie, et la maîtrise 
de la langue française, une manière de défendre la patrie. À ces valeurs, 
Henri ajoutait une qualité propre, celle d’une grande exigence intérieure.
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La maîtrise de l’expression écrite

Dans sa correspondance à ses parents, en dépit des conditions difficiles 
pour écrire, ses lettres sont claires, précises, concises. Une écriture régu-
lière, sans rature, et sans faute, naturellement. Il est amusant de rapporter 
ici ce qu’il écrira 30 ans plus tard à son fils Paul, âgé de onze ans :

Le style de ta lettre manque souvent de clarté et passe d’un sujet à l’autre 
trop rapidement pour que tu puisses bien nous expliquer ce que tu nous 
racontes. […] Tâche donc d’écrire moins rapidement, de réfléchir un 
peu plus avant d’écrire sur ce que tu veux raconter et sur la tournure 
de phrase qui sera la plus claire.

De l’été 1914 à son arrivée sur le front

En juillet 1914, il apprit comme 785 autres candidats son admissi-
bilité à Saint-Cyr. Mais du fait de la déclaration de guerre, le 2 août, 
les épreuves orales ne furent pas organisées, le concours fut arrêté, 
l’Armée ayant évidemment d’autres priorités que l’avenir de ces jeunes 
candidats. Mais pour Henri comme pour ses camarades, il était hors de 
question d’attendre alors que tous les hommes étaient mobilisés. Il se 
rendit donc à la mairie du Mans le 11 août pour y signer, avec l’accord 
de ses parents, un engagement de huit ans comme simple soldat.

En octobre, l’Armée se ravisa et faisant face à la perte de tant d’offi-
ciers en août et septembre, elle convoqua les admissibles au concours 
pour les former en trois mois, avant de les envoyer sur le front avec 
le grade de sous-lieutenant « à titre temporaire ». Cette promotion de 
Saint-Cyriens, très particulière, sera baptisée en décembre 1914 « Pro-
motion de la Grande Revanche ». Pour Henri, cette formation se déroula 
du 30 octobre 1914 au 15 janvier 1915, au Mans d’abord, puis pour un 
complément de formation au tir, au camp de la Valbonne dans l’Ain.

*

Concernant le jour de son départ au front, le 13 février 1915, nous 
avons la chance de disposer d’une photo (voir cahier hors-texte, illus-
tration no 2), où on le voit debout sur le marchepied du wagon ; il est 
10 h 10 en gare du Mans. La photo est centrée sur le commandant Détrie 
qui regagnait le front après avoir soigné une blessure. Ce jour-là, Henri 
laissa des parents endeuillés, qui avaient perdu leurs deux filles, la 
dernière en décembre 1914. Il leur écrira, peut-être pour cette raison, 
des lettres tous les jours ou presque, parfois deux par jour, des cartes 
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postales offertes par l’Armée, des cartes-lettres de papier cachetées par 
une bande détachable sur trois côtés, d’autres papiers de toutes sortes ; 
des lettres longues de 8 feuillets, d’autres très courtes de 15 mots (voir 
cahier hors-texte, illustrations nos 1 et 3).

Elles ont reçu un tampon au départ, et un autre à l’arrivée : les 
vaguemestres et la Poste faisaient bien leur travail : le courrier mettait 
deux jours en moyenne pour aller des tranchées au Mans, de quoi ins-
pirer aujourd’hui notre entreprise nationale ! Henri combattit alors de 
février 1915 à avril 1916 sur le front de Champagne, une région qui n’était 
pas des plus sympathiques. La longueur de ce front représentait près de 
25 km d’Ouest en Est, entre Reims et Verdun. Il livra d’abord bataille 
dans le secteur de Perthes-lès-Hurlus, puis dans celui d’Aubérive, où 
il participa à la deuxième bataille de Champagne, enfin dans celui de 
la Main de Massiges, connu de bien des poilus. Ses lettres abordèrent 
des thématiques très variées au fil des mois, comme si Henri cherchait 
à ce que ses parents puissent se représenter le plus clairement possible 
le mode de vie des hommes dans les tranchées, ce qu’il renforça encore 
par ses photos qu’il leur envoya à partir du mois de juin 1915.

Dès le premier jour, Henri jouit du statut d’officier

Henri partit sur le front avec le statut d’officier, un jeune officier du 
bas de l’échelle sans doute, sous-lieutenant, mais un officier cependant. 
Les sous-lieutenants et les lieutenants vivaient avec leurs hommes (voir 
cahier hors-texte, illustrations nos 4 et 5). Lors des attaques, ils étaient 
les premiers à sortir pour les entraîner, ce qui explique que la mortalité 
dans ce groupe ait été supérieure à celle des hommes du rang, surtout 
chez les fantassins.

Mais un officier jouissait d’un statut qui le distingua, comme le 
montre Nicolas Mariot dans son ouvrage Tous unis dans la tranchée ?2 
Le grade procurait des avantages matériels d’autant plus grands qu’il 
était élevé : repos, repas et toilettes se faisaient à l’écart. S’il n’y avait 
qu’un abri, ou qu’un seul lit, il était réservé pour l’officier. Si, dans 
une nouvelle tranchée, il n’y avait pas d’abri pour lui, la priorité était 
d’en construire un. Leur propre popote était à l’époque à la charge des 
officiers, d’où l’importance accordée dans leurs courriers aux colis de 
nourriture et aux achats. De même, l’équipement et l’uniforme d’offi-
cier étaient aussi à leur charge : ils percevaient pour cela une indemnité 
d’habillement. La solde d’un jeune officier était considérablement plus 

2. Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918, les intellectuels rencontrent 
le peuple, Paris, Éditions du Seuil, 2013, coll. « L’univers historique ».
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élevée que celle de l’homme du rang, dans un rapport de 1 à 150 ! Les 
officiers partageaient une vie sociale entre personnes plus cultivées : ils 
se recevaient au sein d’un même bataillon, et cherchaient à se préserver 
du temps pour écrire ou lire dans leurs abris. Sur le plan matériel encore, 
il leur était attaché le service d’un ordonnance qui leur était généralement 
dévoué. Enfin, leur rôle était d’ordonner, pas seulement pour les attaques, 
mais au quotidien, pour les multiples corvées à exécuter et à surveiller. 
Les officiers de grade plus élevé, eux, commandaient « de l’arrière » et 
ignoraient souvent la réalité des tranchées de première ligne.

À la découverte de quelques-unes des lettres

Le baptême du feu eut lieu quelque huit jours après son arrivée en 
Champagne :

Mercredi 24 février.
Me voilà sain et sauf après 3 jours de combat en 1re ligne, dont une 
attaque où j’en ai vu de toutes les couleurs et que je vous raconterai 
demain en détail.						       
[…] C’est éclaboussé de sang […] dans des boyaux où l’on marchait 
sur les cadavres que nous avons passé ces jours horribles.

Le lendemain, il écrit (2e lettre) :

Jeudi 25 février 1915.
Mes chers parents,						       
Maintenant que je suis un peu moins abruti et éreinté et que je recom-
mence à entendre comme les autres (car le vacarme continuel des obus et 
de la fusillade nous avait tous rendus plus ou moins sourds), je vais vous 
raconter mon baptême du feu qui, aux dires de tous, peut fameusement 
compter ; c’est à se demander comment on peut sortir indemne d’un tel 
lieu de carnage. Il est en effet impossible de s’imaginer même d’une 
façon approchante quelle épreuve représente ces deux jours de combat 
que nous avons livrés. On sort de là tellement déprimé, tellement à bout, 
que les hommes étaient obligés de s’arrêter tous les km pour poser leurs 
sacs. Une attaque vous consume et vous donne une fièvre telle qu’on voit 
certains hommes boire l’eau qui se trouve dans les flaques des tranchées, 
infectée par la boue et les cadavres. Nous avions tous de vraies figures 
de revenants, couverts d’une croûte de boue et, en effet, nous pouvions 
dire que nous revenions de loin !				     
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Nous voici donc engagés à la queue leu leu dans la boue où l’on enfonce 
jusqu’au-dessus du pied et même quelquefois jusqu’au-dessus du genou, 
nous aidant des coudes, de tout, pour nous retirer de cette glu.	  
Alors, commencèrent les horribles visions des boyaux. Ce n’est pas seu-
lement la fusillade et le bombardement qui rendent si pénible le séjour 
dans les tranchées de 1re et de 2e lignes, mais aussi la boue (dont on 
est imprégné des pieds à la tête et dont on ne peut se défaire) et… les 
cadavres qui encombrent les boyaux.				     
Puis les cadavres se multiplièrent, quelques-uns se trouvant encore dans 
la position recroquevillée dans laquelle on se met pour se faire tout petit 
et éviter les obus. Il fallait les enjamber et même des glissades pouvaient 
vous forcer à les embrasser.					      
[…] Vous voyez que ce boyau, puisque la 1re ligne seule avait été prise et 
que la grande tranchée était encore aux Boches, représentait une position 
avancée capitale mais très difficile à défendre, puisqu’il pouvait être pris 
d’enfilade par les Boches. C’est là que je me suis trouvé pendant l’après-
midi de la 1re journée, la nuit et matinée du lendemain. Tout d’abord, 
nous avions essayé d’avancer par le boyau jusqu’aux Boches et d’amener 
une mitrailleuse au bout pour prendre leur tranchée d’enfilade. Mais la 
mitrailleuse arriva trop tard, juste quand les Boches, contre-attaquant 
avec des grenades à main, réduisirent en bouillie tous ceux qui étaient 
au bout et nous forçant à nous retrancher aux deux tiers du boyau. 
L’attitude des hommes fut alors admirable : pas question d’abandonner 
le boyau où on ne pouvait tirer ; à un coude, où 4 à 5 tireurs pouvaient 
s’installer, on s’organisa, les uns tirant sans discontinuer pendant que les 
autres nettoyaient les fusils, passaient les cartouches, approvisionnaient. 
Finalement les Boches n’osèrent plus avancer et nous gardâmes le boyau. 
Mais quel carnage il y eut à l’extrémité de ce boyau où on était à 
20 mètres des Boches qui tiraient presque à bout portant ! Je me demande 
moi-même comment je n’ai rien eu. Il fallait que je sois protégé par une 
volonté supérieure.						       
Dans ce boyau, à certains endroits, le parapet n’existait plus, tous ceux 
qui passaient dans la trouée étaient tirés, et cependant il fallait y passer 
pour surveiller la défense de l’extrémité ; enfin, au moment de la contre-
attaque boche, des hommes tombaient comme des mouches autour de 
moi, tous frappés à la tête, quelquefois à 10 cm de la mienne, avec 
des balles explosibles. Puis, toute la nuit dans ce boyau encombré de 
cadavres dont quelques-uns étaient décapités par les bombes, il fallait 
quand même circuler ; le lendemain matin, je l’ai échappé belle encore, 
quand (en faisant organiser l’extrémité du boyau dans lequel on nous 
tirait de tous les côtés), un homme à quelques centimètres de moi tombe 
frappé d’une balle à la tête ; je me jette par terre, une balle explosible 
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entrée par le dessous de mon sac fait tout sauter à l’intérieur et ressort 
par le côté ; si je n’avais pas eu mon sac, j’étais fichu ; je reçus un tel 
choc que je me croyais blessé.					      
Dans l’après-midi du second jour, je pris le commandement de la 3e Cie… 
Là j’ai passé une nuit aussi bien atroce, obligé de faire exécuter des 
travaux par des hommes exténués qui ne voulaient rien entendre, de 
surveiller les veilleurs qui s’endormaient à chaque instant ; et avec cela, 
un froid aux pieds intense dans la boue glacée… Heureusement que le 
lendemain matin nous étions relevés.				     
Mais, je le répète, ce qui m’a fait la plus vilaine impression, ce n’est pas 
tant la fusillade et la canonnade, mais ces boyaux et cette plaine remplis 
de cadavres, spectacle d’ailleurs nouveau pour beaucoup d’anciens qui 
n’en avaient jamais tant vu.

Il mettait en cause des attaques trop souvent inutiles :

1er mars, lundi 1915.
Mes chers parents,						       
Le 4e Corps s’use singulièrement et les hommes finissent par être dégoû-
tés d’aller chaque fois au feu pour des attaques sanglantes, d’où on 
revient 1 sur 2.

5 mars 1915
Mes chers parents,						       
Voilà ce qui s’est passé : dans ce secteur, il y avait un bois à enlever ; le 
117e avait pris la lisière sud, restait à enlever la lisière nord ; pendant 
8 jours, des régiments se firent décimer d’une manière effrayante sans 
pouvoir avancer d’un pouce ; finalement, on rappelle quelques Cies du 
117e (dont la mienne, en 1re ligne).				     
Le Cdt, il nous l’a avoué après, était sûr de l’échec. C’était aller à la mort 
que de sortir, mais c’était l’ordre… Donc, je reçois l’ordre d’attaque 
à 1 h de l’après-midi. Je donne le signal, personne ne sort ; tous les 
hommes, qui d’ailleurs étaient éreintés par des attaques trop répétées, 
restent terrés dans leurs trous malgré tous mes efforts (j’étais d’ailleurs 
mal secondé par mes chefs de Section) ; finalement, je pars seul en avant 
à la baïonnette avec 3 ou 4 hommes. Arrivé malgré les balles (c’est alors 
que je reçus une balle dans le képi) à 20 m des Boches, n’étant suivi 
que d’1 homme, je me terre dans un trou de marmite, puis peu à peu 
en rampant dans la boue, de trous de marmite en trous, je regagne la 
tranchée. Là, je trouve un mot du Cdt me disant que ma conduite avait 
été admirable (il n’avait jamais espéré que les hommes sortiraient).
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On prend la mesure ici de la légèreté avec laquelle on envoyait les 
hommes au feu de l’ennemi ! Mais se manifeste également le besoin de 
se ressourcer, dans une période un peu plus calme…

Le 26 mars 1915.
Mes chers parents,						       
Il fait un temps magnifique aujourd’hui, et on peut se promener dans les 
boyaux comme sur un boulevard en se chauffant au soleil. On commence 
à s’organiser ici pour la popote, pour avoir un menu varié et abondant. 
Je vous écris du poste du capitaine, à une vraie table.		   
On manque de lecture ici. J’espère qu’on va pouvoir se faire venir les 
journaux. Vous ne savez pas à quoi je pensais ce matin en me promenant 
dans ces confortables boyaux ? Qu’il ferait bon de pouvoir lire quelque 
belle poésie, quelque beau morceau de littérature… Aussi, si vous trouviez 
au Mans quelque édition de poche des œuvres de Verlaine, ou bien de La 
Légende des Siècles de V. Hugo, ou des Feuilles d’automne, ou bien Les 
Nuits d’Alfred de Musset, ou bien aussi les œuvres de Baudelaire, […] vous 
me feriez bien plaisir en joignant quelques-uns de ces petits volumes à vos 
envois. Vous voyez qu’à force de pouvoir se procurer du confortable dans 
les tranchées, on finit par devenir dilettante et désirer le nec plus ultra…

Une autre lettre témoigne de l’exécution d’un fusillé pour l’exemple. 
Si ce qui suit a souvent été raconté après la guerre, il est rare de le 
voir relaté l’après-midi même dans une lettre expédiée par le courrier 
ordinaire :

Mercredi, le 31 mars 1915.
Mes chers parents,						       
Cette nuit par ex., il nous est arrivé une mauvaise aventure : on m’a fait 
lever à 1 h du matin pour me communiquer des ordres au sujet d’une 
parade d’exécution qui a eu lieu ce matin à grand fracas : c’était un 
mutilé volontaire qui, condamné à mort, fut exécuté devant le front des 
troupes. C’était la première fois que j’assistais à pareil spectacle, mais 
c’était bien pénible. L’homme est descendu pour être amené au pied du 
poteau et il se lamentait comme un enfant, jusqu’à ce que le feu du peloton 
l’ait abattu par terre ; nous avons défilé ensuite devant son cadavre…

Un autre jour, Henri fait la connaissance de celui qui va devenir un 
très bon camarade dans les tranchées :
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Samedi, le 3 avril 1915.
Mes chers parents,						       
Je viens de voir pendant 5 minutes le nouveau S/Lt que nous touchons à 
la Cie. C’est un sous-officier de cavalerie qui passe comme sous-Lt dans 
l’infanterie. Je reste donc le plus ancien à la Cie après le capitaine, ce qui n’a 
d’ailleurs que des avantages assez médiocres. Enfin, j’espère que ce nouveau 
collègue n’a pas trop l’esprit sous-off, surtout du sous-off de cavalerie !

L’estime que se portaient les différentes armes dans l’Armée, vous 
le constatez, avait ses limites ! Un autre courrier évoque le train de vie 
de certains officiers supérieurs, vivant à l’arrière :

Le 16 février 1915, mardi gras !
Mes chers parents,						       
Hier, j’ai déjeuné chez le colonel et dîné chez le commandant Martin et 
ces deux repas n’avaient rien à envier à ceux des invitations à déjeuner 
du Mans. Ainsi, au dîner du commandant, nous avions soupe aux choux, 
sardines et beurre, saucisson et veau froid avec cornichons, filet de bœuf, 
petits pois, rognons et champignons, pruneaux fourrés et poires, gâteau 
de Tours (au chocolat), vins blanc, gris, rouge, champagne et liqueur. 
Vous voyez qu’il n’y manquait rien, pas même la qualité puisque le 
cuisinier est un ancien restaurateur.

L’état d’esprit de « Ceux de l’arrière » est très mal vécu par les poilus :

Le 11 juin 1915.
Mes chers parents,						       
Béguery est revenu de son voyage à Paris complètement dégoûté de la 
moralité des gens de l’arrière. Il est vrai qu’il y règne là-bas une insou-
ciance de toutes les opérations militaires : « – Dans les tranchées ? Mais 
jamais nos poilus n’ont été plus heureux… Aux combats d’Arras ? Mais 
c’est de la plaisanterie ; il n’y a presque pas de morts… » Voilà paraît-il ce 
qu’on entend à l’arrière et on envisage avec calme une campagne d’hiver.

Entre les attaques, les hommes composaient avec l’ennui :

Le 10 juin 1915.

Mes chers parents,						       
Ici on s’embête plus que jamais… Il fait une chaleur torride au milieu 
du jour. Cette vie est tout à fait abrutissante ; depuis près de 9 mois que 
je ne me suis livré à aucun travail intellectuel, le niveau baisse, baisse… 
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Je crois que si cette guerre finit jamais, il me faudra plusieurs mois pour 
redevenir comme tout le monde… et je crois que je ne suis pas le seul.

Une carte rare du secteur où se trouvait le régiment d’Henri nous 
montre à la fois les tranchées allemandes au nord, auxquelles font face 
les tranchées françaises (voir cahier hors-texte, illustration no 6). Rare, 
car l’État-major ne prenait pas, pour des raisons évidentes, le risque de 
laisser dans les mains des officiers sur le terrain un plan de leurs propres 
tranchées et abris. On voit d’abord que dans la première ligne française, 
il ne figure aucun abri à la différence de la tranchée de seconde ligne. 
Quand les hommes y passaient 4 ou 5 jours, ils devaient la nuit se tenir 
et s’assoupir debout adossés à la paroi nord de la tranchée, quand ils ne 
devaient pas assurer la veille. On remarque ensuite le nom des tranchées 
et des boyaux auxquels, très naturellement, les hommes donnent des 
noms de leur région d’origine : centre du Mans, centre d’Alençon, boyau 
de Laval pour ces régiments originaires du Maine. Cette carte est même 
assez précise pour montrer où sont les postes de commandement des 
compagnies et l’emplacement des mitrailleuses françaises.

La pesanteur du commandement se ressentait dans les périodes dites 
de repos. Il a souvent été rapporté que les officiers supérieurs voulaient 
« reprendre en main » leurs troupes lorsqu’elles regagnaient les villages 
de repos à l’arrière :

Le 19 juillet 1915.
Mes chers parents,						       
Nous voilà de nouveau en 1re ligne où, ce qui ne vous étonnera pas, nous 
avons beaucoup plus de loisirs qu’au repos à C. Si je vous racontais en 
effet en détail notre emploi du temps à C., vous verriez à quel point un 
commandant aussi méticuleux sur le front qu’à la caserne peut embêter 
de malheureux poilus. Ainsi le 1er jour, à peine arrivés, alors qu’on avait 
à peine eu le temps d’organiser le cantonnement, revue du cantonnement 
par le Colonel Cdt la Brigade, qui ne trouvant pas tout très propre, pres-
crit deux revues pour le lendemain ! Le lendemain, 14 juillet, il faut se 
lever à 5 h du matin pour faire une marche jusqu’à 10 h ! Le 15 juillet, 
la Cie étant de jour au cantonnement, il faut se lever de bonne heure pour 
voir si tout est propre et… impossible de quitter le cantonnement. Le 16, 
exercice à 7 h du matin ; enfin, le 17, grande revue du Général à 7 h du 
matin, revue pour laquelle il faut se lever à 5 heures !

Il voulait entraîner ses parents à la lecture de lettres codées :



Henri Sentilhes : lettres et photos du front de Champagne 145

Le 8 août 1915.
Mes chers parents,						       
La censure militaire va être développée et je vais être obligé d’expédier 
mes lettres ouvertes.

La lettre codée du 23 septembre est écrite une douzaine de jours après 
le retour d’Henri de sa première permission. C’est la seconde du genre. 
Ses parents n’avaient pas vu dans la première qu’il leur avait envoyée un 
message codé. Ici, il réitère l’exercice. En tête, il ajoute « en campagne », 
et dans le texte, mon épouse (avec le regard averti de l’archiviste paléo-
graphe) repéra lors d’une relecture attentive la présence de points sous 
certaines lettres. Si l’on rassemble ces caractères « souscrits », apparaît 
alors le message : « Nous avons changé de bivouac. » Ce code n’avait pas 
pour but de tromper la censure sur le front qui ne semblait pas inquiéter 
Henri, mais il expliquait ailleurs qu’au cas où il serait fait prisonnier, il 
l’utiliserait pour passer des messages à ses parents. Notez que la lettre 
se termine par : « Priez bien pour la France et pour la Victoire lorsque 
vous recevrez cette lettre. De grandes choses se préparent… »

Les hommes se préparaient alors à la deuxième attaque sur le front  
de Champagne des 25 septembre et 6 octobre 1915. Nous sommes en 
effet à la veille de la « seconde bataille de Champagne ». Joffre, qui l’avait 
planifiée depuis près de trois mois, lança ses troupes sur ce front princi-
pal pour tenter la « percée ». Malheureusement, elles ne purent s’emparer 
que de la première ligne allemande et ne parvinrent pas à gagner leur 
seconde ligne. Les Allemands eurent, dans les jours suivants, le temps 
de reconcentrer leurs troupes et leurs mitrailleuses dans cette tranchée 
devenue de première ligne. Restait-il un espoir de rompre cette dernière 
ligne de tranchée et de retrouver le terrain en rase campagne dont rêvait 
l’État-Major ? Relancer l’attaque était quasiment désespéré. C’était en 
tout cas la conviction qu’Henri éprouvait et qu’il communiqua à ses 
parents le 28 ou 30 septembre. Pourtant, le 5 octobre, survint l’ordre de 
repartir à l’attaque de la tranchée ennemie le lendemain. Henri écrit la 
veille de cette attaque :

Le 5 octobre 1915.
Mes chers parents,						       
Demain ce sera pour nous le dénouement du grand drame auquel nous 
participons depuis le 25 ; nous irons à l’attaque de cette deuxième ligne 
à laquelle les Boches se sont cramponnés et j’espère qu’ils f… le camp 
définitivement. J’espère aussi (pourquoi pas ?), que je m’en tirerai aussi 
heureusement qu’à l’attaque de Perthes.				     
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C’est dans ces moments d’attente du grand combat, dans le fracas de la 
canonnade que l’on se replonge avec le plus de délices dans les souvenirs 
des beaux jours passés. Je vis presque continuellement en pensée avec 
vous au Mans. Qui sait ? Peut-être serais-je bientôt avec une petite bles-
sure auprès de vous. Cette évacuation, désirée souvent dans cet enfer, je 
ne la souhaite cependant pas : on a besoin de nous en ce moment. Plus 
nous durerons sur le front, plus nous rendrons service au pays.

Et quelques jours plus tard, il énumère les dommages :

Le 16 octobre 1915.
Mes chers parents,						       
Je vais commencer maintenant à vous raconter notre vie depuis 15 jours. 
Tout d’abord je vais vous dire les pertes du régiment qui ont été énormes 
en hommes et en cadres. Pour les officiers, il y en a plus de 30 par terre 
(dont 12 tués, 8 très grièvement blessés et peut-être déjà morts), alors 
que nous étions plus de 45. Il ne reste maintenant que juste le nombre 
nécessaire pour qu’il y ait 1 officier par Cie, ce qui fait donc 15 S/Lts, 
capitaines et commandants !

Après ces combats, malgré le « cafard monstre » qui l’habite, et donc 
en parfaite connaissance de cause, il répond à son père qui lui suggérait 
de demander à son nouveau général, un ami de son oncle, des affecta-
tions moins exposées :

Le 24 novembre 1915.
Mes chers parents,						       
[…]							        
P.-S. Je relis la liste que papa me dressait des postes à demander au 
général Putz. Il n’y en a aucun que je demanderai jamais, car ce sont 
tous des postes d’embuscade. Étant donné que nous sommes au poste 
le plus périlleux de l’armée française et que l’on a besoin d’hommes 
pour ces postes, nous sommes unanimes (tout au moins au 1er Bon) pour 
considérer que ce serait une lâcheté et une embuscade que de quitter un 
tel commandement pour quelque chose de moins dangereux.

Outre le sens du devoir, celui du commandement s’exprimait aussi dans 
les lettres d’Henri. Quelques jours avant, le 27 octobre, il disait à ses 
parents :

Je vous garantis que maintenant, avec l’expérience que j’ai acquise, 
je peux déclarer une chose, c’est qu’on a les hommes que l’on veut ; il 
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suffit de savoir les prendre, d’exiger d’eux assez de discipline et aussi 
de s’en faire aimer et surtout de leur donner l’exemple du courage et 
de l’audace…

Le jeune officier qui écrit ces lignes n’avait pas encore ses vingt ans. 
Et pourtant, Henri avait déjà bien intégré toute la dimension de la mission 
qui était sienne, malgré l’omniprésence de la mort :

Le 18 janvier 1916.
Je l’ai échappé belle d’ailleurs encore une fois. J’étais dans le boyau au 
moment d’une alerte ; un obus éclate brusquement contre le boyau, me 
jette à terre ainsi que mon ordonnance, envoie mon casque à dix mètres, 
me recouvre presque entièrement de terre et tue un homme qui était 
contre moi d’un éclat dans le ventre. Enfin vous voyez qu’on en revient 
toujours…

Après la censure appliquée aux lettres, s’ajouta l’interdiction de 
photographier :

Le 21 mars 1916.
Mes chers parents,						       
On vient aussi de nous interdire absolument de prendre et d’envoyer des 
photos ; aussi, après le paquet recommandé que je vous fais parvenir, 
vous n’en recevrez plus.

Nous avons donc la chance de disposer des photos prises dans la 
« fenêtre » de temps où elles étaient encore autorisées.

18 avril 1916 : la blessure

Le 18 avril, Henri avait ramené sa compagnie des premières lignes 
à Courtemont, le village de l’arrière, pour un repos de 3 ou 4 jours. En 
début d’après-midi, il entraînait ses hommes au lancer de grenade. L’un 
d’eux en laissa tomber une dégoupillée au milieu du groupe, sur laquelle 
Henri se jeta pour la relancer au loin. Une fraction de seconde trop tard, 
car un éclat pénétra dans sa tête par la tempe gauche. Il fut évacué dans 
le coma vers l’hôpital de campagne de Braux-Sainte-Cohière, à 8 km en 
arrière. Une première trépanation permit d’évacuer le caillot de sang, 
sans parvenir à retirer l’éclat. Son extraction ne se fit qu’à Paris, deux 
à trois mois plus tard : deuxième trépanation, l’éclat avait migré dans la 
région occipitale. Il se réveilla aveugle, et ne récupérera finalement que 
deux dixièmes dans un champ de vision très réduit. Sa convalescence, 
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ponctuée de complications, le mobilisa durant près de quatre ans dans 
les hôpitaux. Du fait de sa vision très diminuée, il ne pouvait plus lui 
être confié que des tâches de second ordre, et il sut alors que la belle 
carrière militaire qu’il aurait souhaité parcourir lui était interdite. Sa 
blessure ne fut pas qualifiée de « blessure de guerre », car il n’était pas 
ce jour-là dans les tranchées, mais de blessure en service commandé 
comme s’il avait été au Mans ! Il n’eut pas la fierté d’avoir été blessé sur 
front. Son honneur en fut sans doute meurtri.

Mariage, vie de famille jusqu’au décès accidentel

Six mois après sa sortie de l’hôpital, Henri épousa Marguerite 
Fauvel dans un petit village de l’Orne. La vie reprit son cours, et avec 
la confiance qu’après tant d’épreuves il fallait placer dans l’avenir, les 
naissances succédèrent aux naissances. Nos parents voulaient une famille 
nombreuse, ouverte, où selon nos aînés, il ne fut jamais question ni de la 
fournaise des tranchées, ni des dures années qui suivirent la blessure. En 
1933, l’Armée chercha à se dégager de la charge des grands mutilés dans 
ses rangs. Henri dut la quitter, sûrement à regret, et il retrouva un emploi 
auprès d’un laboratoire de pharmacie. Dix enfants sont nés jusqu’à ce 
jour d’octobre 1945 où Henri fut accidenté dans le cadre de son travail : 
l’infirmité visuelle l’empêcha de voir la camionnette qui le faucha. Notre 
mère fut donc obligée de faire face à l’éducation de ses dix enfants et 
d’accueillir le onzième cinq mois après le décès de son mari.

Le livre et ses illustrations

Une des particularités de ce livre, comme nous l’avons vu, est la 
richesse de son illustration, avec des photos dont pour l’essentiel Henri 
était lui-même l’auteur, ou qui furent prises par deux de ses camarades 
ayant combattu dans la compagnie qu’il commandait. Ainsi, a-t-il été 
possible de rapprocher les photos des lettres comme Henri cherchait lui-
même à le faire pour que ses parents se représentent le mieux possible 
quelle était sa vie sur le front.

Et c’est grâce à un étonnant réseau de relations entre personnes qui 
se passionnent pour la Grande Guerre qu’un Manceau nous a contactés 
pour nous proposer les photos de Maurice Normand, son arrière-grand-
père, dans l’ensemble des photos magnifiques. Maurice était un homme 
du rang dans la même 3e compagnie de ce 117e régiment d’infanterie. 
On retrouve d’ailleurs dans l’album d’Henri plusieurs doubles des cli-
chés pris par lui. Puis, après de longues recherches qui faillirent ne 
déboucher sur aucune piste intéressante, un appel téléphonique après 
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plusieurs dizaines d’autres nous a conduits à entrer en contact avec le 
fils de Pierre Béguery, ce camarade également sous-lieutenant qu’Henri 
évoqua près de soixante fois dans ses lettres. Dans cette famille, nous 
avons retrouvé l’album de photos réalisé par leur père. Il contient, parmi 
quelque 250 photos, de nombreux clichés où apparaît Henri Sentilhes. 
Enfin, au cours d’un ultime travail chez l’éditeur, avec Stéphane Rioland, 
nous nous étonnions d’une photo où l’on voit les hommes baïonnette au 
canon, sur le point de sortir de la tranchée. Il était peu vraisemblable, 
dans un moment aussi terrible où personne ne sait s’il vivra quelques ins-
tants après, que Pierre Béguery ait pu sortir son appareil photographique 
pour saisir l’instant. Très vite, nous est revenue en mémoire une phrase 
adressée par Henri à ses parents : « La no 5 est une photo un peu mal 
prise, nous avions voulu figurer le départ pour l’attaque “à la baïon-
nette” hors d’une tranchée… », leur avait-il écrit le 18 juin. Il apparut 
alors clairement que nous avions retrouvé dans cet album des Béguery 
le double d’une photo prise par Henri lui-même, et commentée comme 
toutes celles qu’il avait envoyées à ses parents de juin à septembre. Ces 
photos de la première période étaient en effet restées introuvables dans 
les archives de la famille Sentilhes.

Alors commença un examen attentif de toutes les photos de l’album 
de Pierre Béguery, pour y rechercher d’autres copies des photos prises 
par Henri et commentées lors de ses envois à ses parents ; c’est ainsi que 
plus de cinquante photos de cet album ont retrouvé leur légende, écrite par 
Henri dans ses lettres. Les hommes se prêtaient volontiers leurs photos, 
demandaient à leurs parents de leur renvoyer plusieurs tirages sur papier à 
partager avec ceux qui avaient vécu les mêmes moments. C’est un témoi-
gnage complémentaire de la camaraderie qui régnait entre les poilus. Nous 
pourrions produire à titre d’exemples complémentaires plusieurs photos. 
L’une représente des visages souriants dans une tranchée, une deuxième 
« l’oasis », une autre une revue des armes (voir cahier hors-texte, illustration 
no 7), à rapprocher des commentaires réunis dans une lettre :

Le 18 juin 1915.
Mes chers parents,						       
La no 1 représente quelques poilus de notre Cie photographiés dans la 
tranchée de 2e ligne (qui est à 40 m de la 1re ligne) ; les fils téléphoniques 
(car il y a le téléphone partout) barrent certains visages ; cette tranchée 
a une banquette de tir soutenue par des claies, mais pas encore de 
créneaux. Il y a quelques petits arbres tout le long, ce qui lui donne un 
aspect spécial.						       
La no 2 est celle qui représente une scène caractéristique de la vie de 
tranchée : elle a été prise « à l’oasis », bois de sapins où sont les bivouacs 



Henri SENTILHES150

des Cies « en 2e ligne ». C’est là que sont les cuisines des Cies en 1re ligne. 
La photo représente justement une corvée partant pour porter la soupe 
en 1re ligne (dans les marmites de gauche), le « pinard » dans un seau 
à droite (le pinard, c’est le vin, tout comme le jus, c’est le café : rien de 
plus sacré que le pinard ; pour un quart de pinard un poilu irait jusqu’au 
bout du monde). L’un des poilus a même des boules de pain dans le dos. 
No 3, c’est au cantonnement à Courmelois, la revue d’armes passée par 
le chef armurier dans une section (à la gauche de l’armurier en veste 
blanche se trouve le caporal fourrier avec un bouc blanc, un professeur 
de Granville, Thuau qui s’est engagé à près de 50 ans).

Transformation du style des lettres
après la deuxième permission d’Henri

Pour terminer, il faut revenir au témoignage écrit d’Henri. Une lec-
ture attentive de l’ensemble des lettres fait apparaître un changement de 
ton dans celles qui sont envoyées après le 2 janvier 1916, c’est-à-dire au 
lendemain du retour d’Henri de sa deuxième permission auprès de ses 
parents : elles sont plus brèves, moins descriptives, comportent moins de 
détails sur la dureté des combats, elles marquent aussi plus de lassitude. 
Comment expliquer ce changement ? Sans être sûr de l’hypothèse que je 
vais développer, j’avance une explication. De nombreux écrits portent sur 
le fossé qui s’est creusé durant ces années de guerre entre l’état d’esprit 
de ceux de l’arrière (la vie y continuait malgré l’absence de la plupart des 
hommes jeunes) et de ceux sur le front. Que pouvaient-ils vraiment par-
tager ? Ceux de l’arrière, soumis aux slogans de la propagande, pouvaient 
penser que sur le front, les jeunes soldats faisaient preuve de courage, 
de patriotisme, de vaillance et qu’ils étaient portés par une camaraderie 
virile… Ce n’était pas entièrement faux, mais quelle était la réalité quoti-
dienne ? Alors pour le permissionnaire, plutôt que de chercher à rectifier 
ces idées toutes faites, ne valait-il pas mieux passer ces quelques heures 
si précieuses dans la joie de se retrouver en famille et dans la normalité 
du monde ? Entre Henri et ses deux parents, comment s’était déroulée 
cette permission de décembre 1915 ? Une lettre d’un autre poilu exprime 
de façon poignante le fossé dont nous parlons (lettre de Gaston Biron, 
au retour d’une permission, le 14 juin 1916) :

Ma chère mère,						       
Je suis bien rentré et j’ai retrouvé mon bataillon sans trop de difficultés. 
Je vais probablement t’étonner en te disant que c’est presque sans regret 
que j’ai quitté Paris, mais c’est la vérité. Que veux-tu, j’ai constaté 
comme tous mes camarades du reste, que ces deux ans de guerre avaient 
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amené petit à petit chez la population civile l’égoïsme et l’indifférence et 
que nous autres combattants, nous étions presque oubliés, aussi quoi de 
plus naturel que nous-mêmes nous prenions aussi l’habitude de l’éloi-
gnement et que nous retournions au front tranquillement comme si nous 
ne l’avions jamais quitté.					      
J’avais rêvé avant mon départ en permission que ces six jours seraient 
pour moi six jours trop courts de bonheur, et que partout je serais reçu 
les bras ouverts. Je pensais avec juste raison je crois, que l’on serait 
aussi heureux de me revoir que moi-même je l’étais à l’avance à l’idée 
de passer quelques journées au milieu de tous ceux auxquels je n’avais 
jamais cessé de penser. Je me suis trompé ; quelques-uns se sont montrés 
franchement indifférents, d’autres, sous le couvert d’un accueil que l’on 
essayait de faire croire chaleureux, m’ont presque laissé comprendre 
qu’ils étaient étonnés que je ne sois pas encore tué. Aussi tu comprendras 
ma chère mère que c’est avec beaucoup de rancœur que j’ai quitté Paris 
et vous tous que je ne reverrai peut-être jamais.

Que signifiait le courage ?

Ce terme de courage était sans doute parmi ceux qui portaient le 
plus d’ambiguïtés : entre ceux de l’arrière et ceux du front, entre le 
commandement supérieur, les officiers et les hommes du rang. Le haut 
commandement exhortait les hommes à défendre le pays, et donc à se 
lancer sans regarder en arrière dans des attaques trop souvent inutiles. Et 
il distribuait ensuite des « citations » pour reconnaître et encourager les 
actes héroïques. Mais pour le poilu, si dans les premiers mois, il partait 
défendre son pays et ses proches, il comprit vite que certaines attaques 
ne servaient à rien, que le commandement n’avait le respect ni de la vie 
ni de la fatigue de ses hommes. Rapidement, le courage s’est transformé 
pour certains en une obligation d’obéir aux ordres. Soulignons aussi le 
sens de la solidarité avec les camarades et encore l’amour indéfectible 
de la Patrie. C’est ce mélange qui leur donnait la force de sortir de la 
tranchée pour se lancer à l’attaque. Pour le jeune officier, c’était différent : 
le courage était d’abord lié au sens de son devoir. Un ordre pouvait lui 
paraître absurde, mais « c’était un ordre » comme écrivait Henri. Il lui 
arrivait aussi de penser devoir obéir par discipline parce qu’à la place 
qui était la sienne, il n’était pas forcément en mesure de comprendre 
l’organisation générale de la bataille.

Trente ans plus tard, au sujet du courage, Henri répondit à l’un de 
ses fils qui lui racontait dans une lettre la grande peur qu’en 1944 il 
avait éprouvée lors d’une attaque menée par les Allemands auprès de 
son pensionnat :
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Ton aventure nous a fait un peu frémir, et nous remercions Dieu de t’avoir 
si bien protégé. Tu dis que tu as eu bien peur… Tu as raison de ne pas 
en rougir… Être courageux et être brave, ce n’est pas de ne pas avoir 
peur mais c’est être capable de dominer sa peur pour faire son devoir, 
quoi qu’il arrive… Et toi, à qui on ne demandait pas de participer au 
combat, le courage n’a pu se manifester, mais je suis sûr que quand tu 
seras grand tu auras moins d’appréhension si tu dois, un jour, prendre 
part à une bataille. Tu te souviendras alors que les balles passent souvent 
au-dessus de vous sans vous atteindre, n’est-il pas vrai ?

Alors nous resterons dans l’interrogation sur ce qu’au fond, Henri 
aurait voulu exprimer en ce début d’année 1916 à ses parents : il a sans 
doute fait l’expérience de l’incommunicabilité de l’enfer des tranchées à 
ceux de l’arrière. Il appartenait à cette époque à cet univers qui restera 
propre aux poilus. La confrontation permanente à la mort vous enveloppe 
et vous transforme. Et pour beaucoup, durant 50 mois !

Guillaume Apollinaire, « Le Bleuet »

Pour conclure, permettez-moi de citer quelques vers du « Bleuet », 
poème écrit en 1916 par Guillaume Apollinaire et adressé à tous ces 
jeunes hommes en tenue bleu horizon qui étaient sur le front. Apolli-
naire lui aussi fut sous-lieutenant de l’infanterie, lui aussi se retrouva 
sur le front de Champagne, lui aussi fut grièvement blessé le 17 mars 
1916 durant ce même printemps, lui aussi fut atteint par un éclat d’obus 
pénétré par la tempe, puis lui aussi fut trépané :

Jeune homme						       
De vingt ans						       
Qui as vu des choses si affreuses				     
Tu as vu la mort en face plus de cent fois, tu ne sais pas ce que c’est la vie. […] 
Tu as absorbé la vie de ceux qui sont morts près de toi		   
Tu as de la décision						       
Il est 17 heures et tu saurais					      
Mourir							        
Sinon mieux que tes aînés					      
Du moins plus pieusement					      
Car tu connais mieux la mort que la vie.
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L’IMPÔT D’HIER À AUJOURD’HUI,

TOUTE UNE HISTOIRE

par  Mme Françoise THELAMON

De longue date, la puissance publique a prélevé des droits, impôts ou 
contributions − quel que soit le nom qu’on leur donne − sur les sujets ou 
citoyens, sous des formes qui ont varié selon les temps et les systèmes 
politiques. Les contribuables ont souvent protesté ou même se sont révol-
tés face à la pression fiscale. Ce fut le cas en France à de nombreuses 
reprises. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen a établi le 
principe d’égalité de tous les citoyens devant l’impôt, mais comment 
traduire un tel principe en réalité juridique et économique ?

Il en a été longuement débattu au xixe siècle jusqu’à la création de 
l’impôt sur le revenu en 1914. Il ne s’agissait plus désormais de financer 
seulement les guerres ou les fonctions régaliennes de l’État. La naissance 
de l’État-Providence, et les nouvelles théories économiques faisant de 
l’impôt un moyen au service d’une politique économique et sociale, ont 
entraîné la multiplication des impôts et l’augmentation de leur poids.

Même si le consentement à l’impôt est un idéal, la célèbre caricature 
de l’Assemblée des Notables réunie à Versailles le 22 février 1787 par 
le ministre des Finances Charles-Alexandre de Calonne, nous rappelle 
qu’à la question : « Mes chers administrés, je vous ai rassemblés pour 
savoir à quelle sauce voulez-vous être mangés ? », quand les administrés-
contribuables répondent naïvement : « Mais nous ne voulons pas être 
mangés du tout !!!! », il leur est rétorqué : « Vous sortez de la question ! » 
À bien des époques, y compris de nos jours, les contribuables se sentent 
fiscalement pressurés.
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▲ Assemblée des Notables, caricature anonyme, Prupin sculp. Extrait d’Augus-
tin Challamel, Histoire-Musée de la République française depuis l’Assemblée des 

Notables jusqu’à l’Empire, tome 1, Paris, Challamel, 1842, p. 8 – © Coll. part.

Nous sommes maintenant face à un système fiscal critiqué de toutes 
parts et considéré comme abusif et injuste par nombre de nos conci-
toyens. L’État est confronté à de nouveaux défis du fait de son endet-
tement mais ses marges de manœuvre sont réduites, la mondialisation 
ayant entraîné une concurrence fiscale entre les pays dont certains sont 
devenus des « paradis fiscaux ». La réforme est nécessaire, mais on ne 
sait guère comment remettre à plat un édifice aussi complexe.

De la justification d’une contribution extraordinaire
au danger du refus de l’impôt

Réfléchir sur l’impôt à Rouen dans le cadre de Sociétés savantes ou 
lors de conférences n’est pas une innovation. Nos prédécesseurs, comme 
nous l’avons découvert à travers trois textes de Louis Deschamps1 de 
18862, 19163 et 19264, n’ont pas manqué de le faire sur des sujets qui 

1. Louis Deschamps (Bolbec 1851-Rouen 1933) était un industriel du textile établi à Fleury-
sur-Andelle. Il fut membre de notre Académie et de plusieurs autres Sociétés savantes.

2. Louis Deschamps, « Rapport sur la réforme de l’impôt des boissons », Extrait du Bulletin 
de la Société libre d’émulation du commerce et de l’industrie de la Seine-Inférieure, 
deuxième partie (1885-1886), Rouen, [s.n.], 1886, p. 1-19.

3. Louis Deschamps, « La contribution extraordinaire sur les bénéfices exceptionnels réalisés 
pendant la guerre », rapport présenté au Comité de commerce de la société industrielle 
de Rouen et adopté dans la séance du 27 mars 1916, Rouen, [s.n.], 1916, p. 1-14.

4. Louis Deschamps, « Le refus de l’Impôt. À propos de manifestations récentes », Confé-
rence donnée le 25 février 1926, Rouen, [s.n.], 1926, p. 16.
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étaient, comme de nos jours, d’une actualité brûlante. Dépassant les expli-
cations sur des cas précis (impôt sur les boissons en 1886 ; manifestations 
de commerçants dans les rues de Rouen le 10 février 1926), éclairant et 
même dénonçant les abus (bénéfices de guerre inconsidérés réalisés par 
certains négociants et hommes d’affaires, dans un discours prononcé en 
1916), analysant chaque fois la conjoncture, Louis Deschamps dégage 
et affirme les notions fondamentales de nécessité de l’impôt dont doit 
découler le consentement à l’impôt de tous les citoyens, mais aussi de 
responsabilité du législateur dans l’élaboration de bonnes lois fiscales, 
de responsabilité du pouvoir politique dans leur application qui doit être 
fondée sur une juste répartition, mais sans rétroactivité.

Dans le cadre de la Société libre d’Émulation du Commerce et de 
l’Industrie, Louis Deschamps présente, en 1886, un rapport sur une ques-
tion qu’il qualifie « d’une actualité saisissante » ; il s’agit de la réforme 
de l’impôt sur les boissons qui va être présentée à la Chambre des dépu-
tés quelques jours plus tard. Cet impôt, fixé jusqu’alors par une loi du 
28 avril 1816, donnait lieu à de vives réclamations, alors même que de 
nombreux intérêts, souvent contradictoires, étaient en jeu : ceux du Trésor, 
ceux d’une branche importante de l’industrie nationale et du commerce 
national, ceux d’une fraction de la population agricole. Après avoir écarté 
nombre d’arguments qu’il juge sans valeur, Louis Deschamps touche à 
une question de fond : va-t-on faire disparaître le privilège des bouil-
leurs de cru en raison de leur faible influence électorale ? Sa réponse 
est non, car il voit dans « cet appel à la politique une argumentation de 
mauvais goût » et conclut : « Si l’égalité doit régner en quelque endroit, 
c’est assurément dans la répartition de l’impôt. ». À propos donc d’un cas 
particulier, l’auteur touche à un problème de fond : l’attitude politique et le 
poids électoral d’une partie de la population ne sauraient entrer en ligne 
de compte pour la conception et l’application des lois fiscales.

Par ailleurs, après avoir examiné en détail les mesures envisagées 
par le Gouvernement et pesé le pour et le contre, Deschamps consi-
dère que globalement le système fiscal en vigueur dans ce domaine ne 
suscite ni réprobation, ni soulèvement de l’opinion publique, qu’il y a 
donc équilibre et consensus. Il conclut que si des réformes a minima 
sont utiles, il ne faut absolument pas « remplacer les contributions indi-
rectes par des contributions directes » ; en cas de besoins nouveaux, il 
conviendrait d’augmenter les impôts de consommation. Ce point de 
vue bien argumenté, exprimé avec « sa franchise coutumière » nous 
montre la liberté de parole, le souci de l’analyse rigoureuse qui régnait 
à la Société d’Émulation, lieu de réflexion et de discussions sur des 
questions d’actualité, lieu d’expression publique orale et écrite par la 
publication dans son bulletin.
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En 1916, apparaît un sujet beaucoup plus délicat et même sulfureux 
dont témoigne encore Louis Deschamps dans son rapport concernant la 
Contribution extraordinaire sur les Bénéfices exceptionnels réalisés pen-
dant la guerre, présenté au Comité de Commerce de la Société industrielle 
de Rouen. L’auteur énonce d’emblée que cette loi dans son principe n’a 
rencontré « presque aucune opposition ». Alors que des départements entiers 
sont en ruines, que l’État supporte des charges écrasantes, « quoi de plus 
juste que de demander une contribution plus large à ceux qui doivent à la 
guerre un supplément de revenus et parfois même de véritables fortunes. » 
Même s’il dénonce les profiteurs de guerre : « cette tourbe d’intermédiaires 
véreux, ces trafiquants et mercantis qui se sont constitués fournisseurs de 
l’État », la prudence s’impose. C’est une loi d’exception dont l’application 
devra être améliorée. Certains points posent problème, en particulier la 
rétroactivité fiscale qui dans la situation présente nuirait à la vie des entre-
prises qui ont réinvesti leurs bénéfices, et de ce fait nuirait à « l’offensive 
économique » nécessaire face à l’Allemagne. Mais ce faisant, Deschamps 
souligne le danger du recours à une loi fiscale d’exception, qui pourrait créer 
un précédent, et plus encore le danger de l’introduction d’une possibilité 
de rétroactivité de l’impôt. Avec prudence, il montre qu’une contribution 
extraordinaire peut être acceptable, à condition d’être appliquée judicieu-
sement, mais qu’elle ne doit pas constituer un précédent.

Dix ans plus tard, le 25 février 1926, Louis Deschamps donne une 
conférence à la suite d’une imposante manifestation qui a eu lieu à 
Rouen même le 10 février : 700 à 800 commerçants, adhérents de la 
Ligue des commerçants rouennais, sont allés remettre au Préfet une 
déclaration d’impossibilité de s’acquitter des impôts dont ils sont sans 
cesse accablés, protestant ainsi contre les impôts rétroactifs qu’on veut 
leur imposer. À ces commerçants, s’est jointe la Ligue des contribuables. 
Louis Deschamps considère qu’il y a là un « problème d’une gravité 
exceptionnelle : celui de la résistance à la loi en matière fiscale » d’autant 
plus alarmante qu’elle est le fait de citoyens paisibles, habituellement de 
bon sens et modérés, très républicains pour la plupart.

Or, il note que l’agitation se développe dans toute la France en raison 
de la cherté de la vie, de la diminution de la richesse publique et des 
fortunes privées, et d’une législation fiscale désordonnée. Néanmoins, 
il considère que le refus de l’impôt est le plus grave des manquements 
à la solidarité nationale. Il conduit alors une analyse plus générale sur 
l’impôt, sa nécessité, sa finalité, son utilité sociale, mais aussi sa mau-
vaise répartition ; analyse qui débouche sur la critique de l’incapacité 
du législateur à faire de bonnes lois, notamment fiscales.

Ces analyses de l’un de nos prédécesseurs, certes à chaque fois dans 
une conjoncture différente, à partir de questions concrètes concernant 
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l’impôt et les impôts, ne sont pas sans rapport avec celles que se posent 
nos contemporains, voire les protestations que nous entendons chaque 
jour de la part de contribuables submergés par des impôts directs et 
indirects que beaucoup jugent injustes. Alors l’égalité devant l’impôt 
ne serait-elle pas assurée par l’établissement d’un impôt dont chacun 
s’acquitterait en proportion de ses revenus ? D’aucuns l’ont préconisé 
au tournant du xixe et xxe siècle, mais il n’a finalement été voté qu’à la 
veille de la guerre et ne fut appliqué qu’à partir de 1916.

2014 : centenaire de la création de l’impôt sur le revenu

C’est le 15 juillet 2014 que l’impôt qui est au cœur de notre système 
fiscal a été adopté après de longs débats, tant dans les deux Chambres 
que dans le pays. Son application qui pouvait paraître simple pour les 
revenus des salariés n’allait pas sans poser bien des difficultés pour 
d’autres professions. Ainsi, pour prendre un exemple concernant une 
profession libérale pour laquelle nous avons quelques informations à 
Rouen5, nous voyons que les avocats ont été consultés dans les années 
précédentes, et ce dès 1907, à la suite du dépôt du projet d’impôt général 
sur le revenu par Joseph Caillaux.

Le 12 avril 1907, le bâtonnier en exercice informe le Conseil de 
l’Ordre du Barreau de Rouen qu’il a reçu de la Conférence des bâtonniers 
de province, créée quelques années auparavant, un questionnaire sollici-
tant l’avis du Barreau de Rouen – comme celui des autres barreaux – sur 
la loi dite « Loi d’impôt sur le revenu ». Il s’agissait d’envisager comment 
elle serait appliquée dans le cas des professions libérales, en particulier 
de celle d’avocat. Cette future loi d’imposition sur le revenu est ensuite 
évoquée lors de l’Assemblée générale du Barreau, le 19 juillet 1907, sous 
la présidence du bâtonnier Martin. Celui-ci fait état des travaux de la 
Conférence des bâtonniers soucieuse des garanties et modifications à 
obtenir, du point de vue des avocats, en ce qui les concerne. La Confé-
rence se montrait fort réservée sur le principe même de la loi à laquelle 
elle ne voulait pas apporter son approbation ; elle se bornait à formuler 
des souhaits concernant son application à la profession d’avocat, au cas 
où les deux Chambres en admettraient finalement le principe.

Au cas donc où cet impôt serait créé, la Conférence pose des ques-
tions et émet des vœux concernant le principe de la déclaration des reve-
nus professionnels des avocats : auront-ils le choix entre une déclaration 
spontanée ou une taxation d’office évaluée par les agents du fisc ? La 

5. Nous remercions notre confrère, Maître Alain de Bézenac qui nous a fourni le fruit de 
ses recherches dans les archives du Barreau de Rouen.
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Conférence réclame la sauvegarde du secret professionnel et un taux 
d’imposition de 2 à 3 % au plus après déduction des frais professionnels 
et des frais généraux.

De nouveau à Rouen, en décembre 1908, le Conseil de l’Ordre se 
penche sur les propositions du Gouvernement concernant l’impôt sur 
le revenu et son application dans le cas des avocats : son taux (3 %), son 
assiette, la déclaration obligatoire et détaillée (jusqu’à quel point ?), les 
déductions importantes consenties sur les revenus professionnels qui 
sont prévues pour tous les membres d’une profession libérale, la notion 
de respect du secret professionnel qui a bien été introduite. Globale-
ment, le Conseil de l’Ordre du Barreau de Rouen accepte les proposi-
tions gouvernementales, non sans quelques réticences et inquiétudes 
sur certains points. En particulier en ce qui concerne le fardeau de la 
preuve : en cas de contestation de la déclaration de revenus, l’assujetti et 
l’administration seront placés devant le juge sur un pied d’égalité, alors 
que la Conférence des bâtonniers réclamait que la charge de la preuve 
relevât du Trésor. Elle exprime par ailleurs l’espoir que les députés de 
leur corporation ne manquent pas de prendre en charge leurs intérêts 
lors des discussions à la Chambre.

Nous voyons par cet exemple concernant une profession particulière 
que l’application d’une mesure, qui pouvait paraître juste et égalitaire 
dans son principe, n’allait pas de soi. Les contribuables voient toujours 
avec inquiétude l’instauration d’un nouvel impôt, une augmentation du 
taux d’imposition, le changement du mode de calcul, ou toute autre modi-
fication, quand ils sont concernés, car encore et toujours ils répondent 
comme en 1788 : « Nous ne voulons pas être mangés du tout. » Et pourtant 
c’est bien là la question !

*

Pour y réfléchir, à l’instar de nos prédécesseurs, l’Académie des 
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen a invité, lors d’une demi-
journée d’étude, le 15 février 2014, plusieurs de ses membres, MM. Marc 
Venard, Jean-Pierre Chaline, Olivier Chaline et Nicolas Plantrou à 
regarder vers le passé pour éclairer le présent et à dresser un état de 
la situation au xxe siècle, tandis que deux invités, M. le sénateur Joël 
Bourdin et M. Michel Le Clainche « prenaient le risque d’envisager des 
réformes possibles. »
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L’IMPÔT SOUS L’ANCIEN RÉGIME (1)

par M. Marc VENARD

Pour introduire mon propos, je commencerai par citer l’historien 
Roland Mousnier :

Encore en plein xviie siècle, la grande majorité des Français considérait 
que l’État (le Roi) devait suffire à ses dépenses ordinaires avec les revenus 
de son domaine1. Le recours à l’impôt devait être exceptionnel pour faire 
face à des circonstances extraordinaires, comme la guerre2.

Or les dépenses de guerre n’ont cessé d’augmenter, depuis la guerre 
de Cent Ans qui vit apparaître la taille (impôt direct) et la gabelle (impôt 
indirect) pour entretenir une armée devenue permanente au xve siècle, 
qu’il faut doter d’une artillerie de plus en plus perfectionnée, et cela 
jusqu’aux guerres de Richelieu et de Louis XIV qui font exploser la 
fiscalité3. Il faut ajouter une mention spéciale pour la Marine royale, 
véritable gouffre financier jusqu’au règne de Louis XVI.

Parce que le roi n’est pas le maître des biens de son peuple, l’impôt 
doit être négocié avec les sujets et consenti par eux. C’est pour cela qu’il 
a fallu convoquer leurs représentants, dans le cadre des états généraux ou 
des états provinciaux. Mais l’effacement de ces assemblées caractérise ce 
qu’on appelle la monarchie absolue. Alors que le roi d’Angleterre ne peut 
rien faire sans obtenir des subsides de son parlement, tout comme le roi 

1. C’est-à-dire ceux de tous les seigneurs du royaume, grands ou petits : péages, taxes sur 
les marchés ou sur les boissons, droits de mutation, etc., dont il ne sera pas question ici.

2. Les institutions de la France sous la monarchie absolue, Paris, PUF, 1974, tome I, p. 364.
3. L’historien Le Roy Ladurie a lancé l’expression de « tour de vis fiscal » pour la pé-

riode 1630-1640 qui voit la France s’engager dans la guerre de Trente Ans.
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de Castille sans passer par les cortes, on sait que les états généraux n’ont 
plus été réunis en France après ceux de 1614, qui avaient fait la preuve de 
leurs divisions et de leur impuissance. Quant aux états provinciaux, on 
cesse progressivement de les convoquer dans la plupart des provinces : 
ceux de Normandie disparaissent au cours du xviie siècle. Ne subsisteront 
que les États de Bretagne et ceux de Languedoc. Dès lors, l’imposition 
se fait par des « élus », qui ne sont en réalité élus par personne, mais sont 
des officiers royaux (nous dirions aujourd’hui des fonctionnaires), dans 
le cadre des « généralités » découpées en « élections » qui correspondent 
à peu près à nos régions actuelles.

Il serait trop long d’évoquer ici les modalités de calcul et de levée de 
l’impôt. Disons seulement que la taille et ses annexes (le taillon) sont 
des impôts de répartition : le gouvernement royal fixe chaque année 
le montant dont il a besoin, et cette somme est ensuite répartie entre 
les généralités, puis les élections, jusqu’aux communautés d’habitants. 
Celles-ci désignent chaque année deux « asséeurs-collecteurs » qui, 
après avoir établi le rôle de chaque foyer fiscal, doivent se charger de 
l’encaisser et de le porter au receveur, sous leur propre responsabilité 
financière. Pour la gabelle et les autres impôts indirects, le gouvernement 
royal préfère le plus souvent pratiquer l’affermage à des financiers qui, 
bien entendu, se payent largement au passage.

Dans l’ensemble, le principal caractère de la fiscalité de l’Ancien 
Régime est l’inégalité. Inégalité selon les catégories sociales, d’abord. 
Chacun sait que le clergé est exempt de taille, parce qu’il n’a pas à faire 
la guerre. Mais le roi, avec la bénédiction du pape, lève sur le clergé un 
impôt, les décimes, qui est périodiquement négocié. Exonérée aussi, 
la noblesse, puisqu’en principe elle sert par les armes. Mais sont aussi 
exemptés tous les officiers de justice et de finances qu’un tel privilège 
a poussés à acheter la charge pour exercer leur fonction. À ces « privi-
lèges », il faut ajouter les inégalités locales : c’est ainsi que les habitants 
de certaines villes sont globalement dégrevés de taille, à commencer 
par les Parisiens. Il est bien connu que les provinces qui ont conservé 
leurs états sont moins chargées que les « pays d’élections ». Quant à la 
gabelle, elle ne connaît pas moins de cinq régimes différents, suivant 
la distance à la mer, du plus lourd au plus léger.

Tout cela est assurément très compliqué, très injuste, mais généra-
lement accepté. Car l’ancienneté fait loi, de sorte que ce sont seulement 
les impôts nouveaux qui provoquent résistances et révoltes. Ainsi celles 
des Nu-pieds de Normandie, en 1639-1640, quand le gouvernement 
s’avise d’introduire la gabelle en Basse-Normandie qui y échappait ; 
celle des Parisiens en 1648, contre un impôt nouveau, le « toisé », qui 
frappe les édifices ; ou encore celle des Bonnets rouges de Bretagne, 
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en 1675, contre l’introduction du papier timbré pour les actes officiels. 
Ce ne sont que quelques exemples de ces émeutes antifiscales qui tour 
à tour agitent les provinces, en particulier dans la première moitié du 
xviie siècle4. Mais le pouvoir royal n’est pas ébranlé pour autant : le 
plus souvent la révolte est étouffée localement, et se solde par quelques 
concessions parfois, ou plus souvent par l’exécution de quelques meneurs. 
On s’est davantage inquiété des révoltes de Normandie en 1640 qui, des 
Nu-pieds, ont gagné les artisans et même la bourgeoisie de Rouen, car 
notre province était alors vitale pour le royaume, sur le plan stratégique 
comme sur le plan financier ; cela explique que, non content de détacher 
une armée du théâtre de la guerre pour réprimer les révoltes, le chan-
celier Séguier se soit déplacé en personne pour diriger la répression et 
rétablir l’autorité du roi.

Moyennant quoi, les défauts du système n’échappent pas aux contem-
porains, tout au moins à ceux qui n’en sont pas les bénéficiaires. C’est 
pourquoi au dernier siècle de l’Ancien régime, il y eut de nombreuses 
tentatives de réforme pour rendre le système fiscal plus juste et plus 
efficace.

Une première grande innovation s’est faite sous Louis XIV pendant 
la guerre dite de la Ligue d’Augsbourg, qui oppose la France à une 
coalition européenne. La « capitation », instituée en 1695, est un impôt 
qui frappe tous les foyers du royaume, répartis en 22 classes, des plus 
riches aux plus pauvres : la première classe, imposée à 2 000 livres, 
englobe les princes du sang et les trésoriers de la guerre ; de la dernière, 
on exige 40 sous. Mais cette mesure révolutionnaire, qui distinguait les 
assujettis par la fortune et non plus par le rang, fut bientôt tournée, car 
le clergé obtint de s’abonner pour une somme forfaitaire. La capitation 
fut supprimée au retour de la paix.

La guerre suivante, dite de la Succession d’Espagne, vit la création 
d’un autre impôt, le « dixième », prélevé sur tous les revenus fonciers. 
Inspiré de la Dîme royale et d’un projet de réforme fiscale publié par 
Vauban en 1707, cet impôt disparaîtra lui aussi après la guerre. Mais il 
devait renaître en 1749, allégé au « vingtième », à l’initiative du contrô-
leur des finances Machaut d’Arnouville, et réussir à s’installer, malgré 
l’opposition véhémente du clergé qui n’acceptait de payer des impôts 
qu’à condition de les répartir lui-même.

La grande faiblesse des projets de réforme fiscale du gouvernement 
royal, tout au long du xviiie siècle, s’explique parce que celui-ci n’a en 

4. Selon Roland Mousnier, ces révoltes « populaires » sont souvent encouragées par les 
classes dirigeantes, qui craignent que la fiscalité royale n’empêche les paysans de payer 
leurs fermages et leurs droits seigneuriaux.
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face de lui aucune assemblée représentative par qui les faire approuver. 
Cela permet aux parlements, qui ne sont que des cours de justice dont 
les membres sont exempts d’impôt, de prendre la tête de la résistance, en 
s’attribuant le rôle qui aurait dû appartenir aux états. Le ministre Turgot 
en était conscient, c’est pourquoi il entreprit de reconstruire toute une 
hiérarchie d’assemblées, mais il n’eut pas le temps de réaliser son pro-
gramme jusqu’au sommet. Après lui, Calonne pensa pouvoir s’entendre 
avec une assemblée de « notables » désignés par le roi, mais ceux-ci 
n’étaient pas disposés à renoncer à leurs privilèges5. Il ne restait plus 
qu’à convoquer les états généraux pour tenter de remédier à la situation 
financière de la monarchie, écrasée par les dettes, en particulier celles 
occasionnées par la récente guerre de l’Indépendance américaine. Dès 
lors, les choses allaient s’enchaîner, si bien qu’on peut dire que l’échec 
de toute réforme fiscale est l’une des premières causes de la Révolution 
de 1789.

5. Voir la caricature reproduite sur la 4e page du programme de la présente journée, et 
p. 156 de ce Précis.
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L’IMPÔT SOUS L’ANCIEN RÉGIME (2)

par M. Olivier CHALINE

Professeur d’histoire moderne à l’université Paris-Sorbonne

Pour un historien travaillant sur la France de l’Ancien Régime, bien 
des thèmes évoqués dans cette journée sont familiers, même si je ne 
prétends pas que nous sommes aujourd’hui revenus à une situation com-
parable à celle de 1787. À tous égards, il vaudrait mieux que non. Quels 
sont ces thèmes ?

La complexité : c’était déjà la situation éprouvée à la fin de l’ancienne 
monarchie aussi bien par les contribuables qui se trouvaient confrontés 
à une considérable sédimentation d’impôts, que par le roi, ses ministres 
et les agents eux-mêmes de la fiscalité directe (les fermiers généraux, en 
charge de la fiscalité indirecte ayant développé, avec leurs propres em-
ployés, une efficace fonction « parapublique »). Non seulement l’ensemble 
avait perdu toute lisibilité, à force d’accumulation et aussi d’exemptions, 
mais encore personne, même au cœur de l’État, n’en avait véritablement 
la maîtrise. Notons qu’il n’existait, dans la monarchie de Louis XVI, 
aucune centralisation des caisses et des recettes, si bien qu’un contrô-
leur général des finances n’était pas en mesure de savoir exactement de 
quelles sommes d’argent il disposait. Des tentatives successives, sous 
Louis XV puis sous Louis XVI, pour créer de nouveaux revenus à l’État, 
avaient à la fois établi de nouveaux impôts, plus ou moins durables, et 
suscité bien des réformes avortées, alors que, dans le même temps, la 
marge de manœuvre de la monarchie face à sa propre dette se réduisait. 
Après le système de Law (1718-1720) puis la banqueroute partielle de 
l’abbé Terray (1770), il n’était plus envisageable de brutaliser une nouvelle 
fois rentiers et créanciers.
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La question fiscale est politiquement ultrasensible. C’est un domaine 
dans lequel l’irrationnel peut peser brutalement de tout son poids. Lors 
du « tour de vis fiscal » du temps de Louis XIII et de Richelieu, des 
rumeurs s’étaient répandues, selon lesquelles on allait taxer les enfants 
ou l’air qu’on respirait. Dès lors, les fourches n’étaient pas loin. Les col-
lecteurs d’impôts, qu’ils fussent agents du roi ou des financiers prenant 
à ferme les impôts royaux, pouvaient s’attendre à être coursés vers les 
mares, pendus ou lynchés après une chasse à l’homme, comme à Rouen 
en 1640. À peine dix ans plus tard, les campagnes se tinrent largement 
tranquilles sous la Fronde parce que le pouvoir royal, déjà aux prises 
avec de nombreux adversaires, se garda bien d’aller de front contre ce 
qui était devenu une grève fiscale dans plusieurs provinces. Il importe 
de remarquer d’abord que l’ordre public est toujours une chose fragile, 
aujourd’hui comme au xviie siècle, et ensuite que la capacité d’endu-
rance fiscale des populations a une limite, mais une limite qu’on ne 
saurait localiser ni annoncer. La pluie de taxes de 1674-1675, s’ajoutant 
à d’autres causes de mécontentement, provoqua çà et là dans la France 
atlantique une série de révoltes, dont celle dite des Bonnets Rouges en 
Basse Bretagne. Il y a quelques mois, l’écotaxe qui a suscité de nouveaux 
Bonnets Rouges, a été l’impôt de trop s’ajoutant à une accumulation de 
déceptions et d’inquiétudes.

Un autre thème important est celui du consentement fiscal. Il traverse 
l’histoire de France depuis le temps de la guerre de Cent Ans lorsque, 
face à la soudaine croissance des demandes royales, des assemblées 
locales ou provinciales, représentatives au sens du temps, étaient appa-
rues. Pour les contemporains, ce qui concernait tout le monde devait 
être approuvé par tous. La monarchie française fit de son mieux pour 
faire disparaître ces assemblées ou pour les utiliser à son profit. Elles 
perdurèrent dans un tiers du royaume jusqu’à la Révolution, notamment 
en Bretagne où la pugnacité de la noblesse valut aux habitants de la 
province d’être les moins imposés de tous les sujets du roi, mais pas 
nécessairement les moins frappés par les redevances seigneuriales. De 
ce côté-ci du Couesnon, les États de Normandie avaient disparu dès 
les années 1650, si bien qu’au siècle suivant, ce fut au parlement de 
Rouen de se faire, par intermittence, le défenseur des contribuables. Sa 
popularité fut réelle en de tels moments. L’historien des finances Michel 
Bruguière a parlé de la « guerre de l’État et du contribuable ». Cette lutte 
fut incontestablement gagnée par l’État sous Louis XIII et Louis XIV, 
et c’est ainsi que fut péniblement arrachée la victoire sur l’Espagne. 
Mais à partir de Louis XV, elle tourna à l’avantage du contribuable, et 
c’est alors que fut perdue l’épreuve de force avec l’Angleterre. En 1788, 
l’État se trouve en cessation de paiement, obligé d’emprunter pour payer 
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les simples dépenses courantes et ne trouvant plus de prêteurs. On sait 
le double sens du mot de crédit. La nation entière a pris conscience de 
l’abîme de la dette. Elle a encore confiance dans le roi mais plus dans 
le système politique. Aussi l’année 1789 est-elle la victoire du contri-
buable sur un État royal à court d’argent, d’hommes et d’idées. Lorsque 
le consentement fiscal se défait, les conséquences peuvent s’en faire 
sentir bien au-delà de la seule question financière.





IV

LES DÉBATS SUR L’IMPÔT AU XIXE SIÈCLE

par M. Jean-Pierre CHALINE

La Révolution, on l’a vu, est née de l’incapacité des gouvernants 
de l’Ancien Régime à trouver une issue à la crise financière. Le déficit 
chronique, l’endettement croissant de l’État, mais aussi les taxes impo-
pulaires comme la gabelle, la dîme payée au clergé, les exemptions enfin 
dont bénéficiaient les privilégiés, tout cela a pesé lourd dans l’enchaîne-
ment des faits, la solution imaginée de réunir les états généraux ouvrant 
en fait la voie à une assemblée qui se voudra constituante et engagera une 
réforme globale des institutions. Celle du système fiscal était largement 
réclamée dans les cahiers de doléances. Elle est donc parmi les premières 
à être mise en route. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
proclame l’égalité de tous devant l’impôt, et une solution miracle, suggé-
rée par l’évêque d’Autun, Mgr de Talleyrand-Périgord, devrait solder la 
dette publique : mettre à la disposition de la Nation les biens du clergé, 
lequel, supprimé en tant qu’ordre privilégié, cessera en même temps de 
prélever une dîme à son profit, allégeant ainsi les prélèvements fiscaux. 
Des mesures à coup sûr populaires, mais pour une part en trompe-l’œil, 
comme la décision de remplacer l’impôt, symbole honni de l’absolutisme 
et de l’arbitraire, par des « contributions ». Cum tribuere, payer ensemble, 
apporter sa quote-part non plus imposée par le roi mais votée librement 
par les représentants élus de la Nation : presque un plaisir, en tout cas 
une révolution, dont il restait à persuader les nouveaux « contribuables » 
qu’elle n’était pas seulement verbale…

Dans l’immédiat, les impôts directs qu’étaient la taille, pesant sur les 
seuls roturiers, la capitation et les vingtièmes font place à trois contri-
butions : une contribution foncière, en fonction des biens immobiliers ; 
une contribution personnelle et mobilière, en rapport avec la valeur 
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locative de l’habitation ; une patente enfin, payée par les commerçants 
ou fabricants. Les impôts indirects sont supprimés, sauf les droits de 
timbre ou d’enregistrement sur les successions et les actes notariés, les 
droits de douane ne subsistant qu’aux frontières du royaume. Encore 
fallait-il mettre en œuvre ce nouveau régime fiscal, dans un pays en 
pleine effervescence où l’agitation paysanne, puis la guerre étrangère dès 
1792 et la guerre civile en maintes régions, sans oublier la désastreuse 
aventure de l’assignat, monnaie de papier très vite dévalorisée, allaient 
finalement aboutir, quelque dix ans après la prise de la Bastille, à un 
complet fiasco financier. C’est un des aspects du 18 brumaire que l’appel 
à un homme capable entre autres choses de sortir le pays du chaos et de 
refonder l’État sur de solides bases, notamment fiscales.

L’œuvre du Premier Consul Bonaparte est en ce domaine – comme 
en bien d’autres – décisive, complétant les initiatives révolutionnaires 
par les mesures réalistes qui, seules, pouvaient les mener à bien. D’où un 
ensemble d’institutions qui dureront plus d’un siècle et parfois survivent 
encore aujourd’hui. Quinze jours seulement après le coup d’État, le 
nouveau ministre des Finances Gaudin crée une Direction des contri-
butions directes, c’est-à-dire un corps de fonctionnaires spécialisés, 
au lieu de ces élus municipaux souvent peu compétents ou négligents 
auxquels l’Assemblée constituante avait cru pouvoir confier la levée 
des contributions. D’une part des contrôleurs, chargés d’en remplir les 
rôles, d’autre part des percepteurs et des receveurs, qui recueilleront les 
fonds. On conserve les trois contributions directes déjà évoquées, ainsi 
qu’une quatrième, dite des « portes et fenêtres », expédient inventé sous 
le Directoire et taxant en quelque sorte le luxe de l’habitation.

Ce seront là, jusqu’en 1914 où on les surnommera les « quatre vieilles », 
les seuls impôts directs payés par les Français. Le plus lourd était de loin 
le foncier, taxant la terre ou le bâti, dont on allait chercher sous l’Empire 
à établir exactement l’assiette en engageant une vaste recension des 
biens, le cadastre dit napoléonien, bien que les plans et matrices pour 
chaque commune n’aient été vraiment achevés que vers 1830. La très 
grande diffusion de la propriété foncière en France permettait par là de 
toucher un maximum de contribuables. La taxe personnelle et mobilière, 
tout comme celle des portes et fenêtres, était censée atteindre aussi 
les autres à travers le signe extérieur de richesse que représentait leur 
logement. La patente, quant à elle, était modulée selon l’importance de 
l’affaire, du petit commerçant ou artisan au banquier ou industriel. À 
cette pérennité du régime fiscal pendant plus d’un siècle allait s’ajouter 
la stabilité tout aussi durable de la monnaie, avec le franc germinal créé 
en 1803 et représentant 5 grammes d’argent dans un rapport fixe entre 
ce métal et l’or, d’où son appellation courante de « franc-or ».
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Le coût des guerres devait cependant contraindre Napoléon à recréer 
des impôts indirects pesant sur la consommation : sur le tabac, les bois-
sons et même le sel, « droits réunis » qui fourniront, avec les douanes, 
jusqu’à 40 % des recettes fiscales à la fin de l’Empire. Et bien qu’impo-
pulaires, ces contributions indirectes allaient être maintenues par les 
régimes suivants, doublées, rappelons-le, à un niveau municipal par un 
droit d’octroi perçu à l’entrée des villes sur les denrées de consommation 
ou les matériaux de construction. Plus de 1 500 communes, vers 1900, 
avaient un tel octroi, renchérissant le coût de la vie mais représentant 
une part appréciable des ressources municipales.

Ce système fiscal d’une stabilité séculaire, finalement très modéré 
puisqu’il n’y avait d’impôt ni sur les salaires ni sur les traitements des 
fonctionnaires, et pas davantage sur les revenus boursiers ni sur ce que 
gagnaient les professions libérales, allait être très largement accepté 
par une France dite « bourgeoise », soucieuse d’un libre enrichissement 
individuel, et très attentive à modérer les dépenses publiques. Pour 
donner un repère, il n’y avait en 1835 que 76 000 fonctionnaires au total 
en France, dont les trois-quarts étaient affectés aux contributions. Autre 
indice, c’est sur cette base fiscale qu’allait reposer pour près d’un quart 
de siècle l’exercice du droit de vote, avec ce qu’on appelle le système 
électoral censitaire, fixant un seuil minimal d’impôt à la fois pour voter 
et pour être éligible. Objet d’un large consensus volontiers renforcé par 
l’évocation horrifique de la fiscalité de l’Ancien Régime, l’impôt est 
perçu par beaucoup comme une sorte de « prime d’assurance », garan-
tissant le maintien de l’ordre public et des propriétés.

Cela n’empêche pas que certains le trouvent encore trop lourd. Les 
paysans n’apprécient guère les hommes des « indirectes », qualifiés de 
« rats de cave ». Des troubles antifiscaux éclatent périodiquement dans 
telle ou telle campagne, à la suite de quelque rumeur comme en 1841 
où, s’imaginant qu’on va taxer les meubles, le linge voire les enfants, on 
bombarde de pierres les agents du fisc dans le Midi ou dans le Massif 
Central, une émeute de ce genre faisant vingt morts à Clermont-Ferrand. 
La Révolution de 1848 s’en fera l’écho, occasionnant toute une démagogie 
antifiscale. « En république, on ne doit plus rien payer », crient les paysans 
qui incendient la perception de Cusset dans l’Allier. Or, ladite Seconde 
République va commettre une lourde erreur en décidant, pour rétablir 
des finances en péril, une augmentation d’impôt de 45 centimes par 
franc. Faire payer les riches ? Si cette mesure épargne les plus pauvres, 
notamment les ouvriers des villes qui ne paient aucune contribution 
directe, elle soulève en revanche la fureur des campagnes où la petite 
propriété foncière est très répandue, en faisant bientôt le meilleur soutien 
du Second Empire.
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1848 avait vu l’extrême gauche – ceux qu’on appelait les démoc-
soc – proposer de taxer les revenus mobiliers et de rendre progressifs 
les droits d’enregistrement sur les successions, mais les républicains 
modérés n’avaient pas suivi. Et lorsque vingt ans plus tard Gambetta, 
dans son discours de Belleville, parlera de « modifier » le système d’im-
pôt, ce sera de façon très vague, l’opinion n’y étant pas prête. C’est ce 
qu’on constate encore au début de la IIIe République. Contre l’avis du 
républicain Jules Barni qui, en 1872, écrit qu’« il n’y a pas d’impôt plus 
conforme aux principes de l’équité et de l’économie sociale que l’impôt 
sur le revenu », le président Adolphe Thiers qui, en 1848, avait déjà écrit 
un livre à succès, De la propriété, défend vigoureusement le système 
fiscal en place, présenté comme un héritage de 1789 et des Droits de 
l’homme : « Notre système d’impôts est l’œuvre la plus intelligente de 
la Révolution française, la répartition la plus équitable qu’il y ait dans 
les sociétés européennes » (discours du 28 décembre 1871). Pour lui, 
l’impôt sur le revenu accablerait la propriété foncière, « souffre-douleur 
continuel du fisc », et mettrait donc en péril l’indispensable consentement 
à l’impôt. La déclaration qu’il suppose violerait le secret des affaires, 
liberté conquise par la Révolution, et aurait pour corollaire un contrôle, 
une véritable « inquisition fiscale ». Enfin, dit-il, il faut taxer les choses 
et non les personnes, ce qui serait une régression par rapport aux droits 
acquis en 1789. Conclusion : « Pour moi, l’impôt sur le revenu, c’est le 
socialisme par l’impôt. »

Dès lors, l’Assemblée Nationale repousse le projet et préfère alourdir 
les taxes indirectes sur le tabac, les allumettes, les alcools, etc., jugeant, 
comme l’écrivait déjà Thiers en 1848, que « l’impôt indirect est l’impôt 
des pays avancés en civilisation, tandis que l’impôt direct est celui des 
pays barbares. » D’autres, il est vrai, objecteront que l’impôt indirect, 
payé par tous, frappe plus lourdement les pauvres dont les frais de nour-
riture représentent le plus gros du budget. Mais il faut aussi rappeler que 
ces derniers ne paient aucun impôt direct, étant exonérés même de la 
taxe personnelle s’ils sont classés comme « indigents », cas par exemple 
de plus de 40 % des Rouennais en 1881. Et l’on notera, dans les très 
républicains manuels d’instruction civique de l’époque, ces formules 
sans ambiguïté quant aux devoirs inculqués aux enfants : « L’impôt est 
comme le salaire que vous devez à la patrie en échange des services 
qu’elle vous rend » (Gabriel Compayré), ou mieux encore (Paul Bert), 
« Il n’y a que les sauvages qui ne paient pas d’impôts… »

Malgré tout, on poursuit la réflexion sur le sujet et, de 1880 à 1904, 
date du premier projet Caillaux, plus de 200 propositions seront faites 
à la Chambre, chaque fois repoussées par une majorité républicaine 
modérée par nature hostile à l’inflation budgétaire, à la multiplication 
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du nombre des fonctionnaires et davantage à toute politique de redistri-
bution par l’impôt, même si d’autres, au nom du principe de solidarité, 
souhaitaient une réforme fiscale en ce sens. C’est le cas des radicaux, 
et naturellement des socialistes qui en font un enjeu majeur. L’arrivée 
au pouvoir des premiers se solde dans un premier temps par le vote de 
la loi de 1901, instaurant une progressivité longtemps refusée sur les 
droits de succession. En revanche le projet d’impôt sur le revenu présenté 
par Joseph Caillaux n’est pas adopté. Ce dernier va réitérer en 1907, 
proposant de remplacer les fameuses « quatre vieilles » par un impôt 
sur l’ensemble des revenus. Les députés l’acceptent, mais le Sénat fait 
traîner les choses en longueur, sensible aux protestations des ligues de 
contribuables qui s’organisent à son encontre, dénonçant notamment 
la taxation que cela impliquerait de la rente sur l’État, type même du 
placement de « père de famille ».

L’idée de Caillaux est d’« apporter quelque satisfaction à la passion 
de justice sociale qui agite la nation française ». Son parti – les radicaux-
socialistes – se pose en défenseur des « petits » contre les « gros » sans 
pour autant tomber dans l’excès de certains, à sa gauche, qui dans un 
égalitarisme démagogique réclament des taux d’imposition de 75 voire 
100 % ! Son projet, beaucoup plus modéré, prévoit des taux de 3 à 4 % 
sur les divers revenus, avec sept « cédules » concernant les propriétés 
bâties, les terres, les capitaux mobiliers, les bénéfices industriels ou 
commerciaux, les traitements publics et les revenus des professions libé-
rales. Les contribuables dont les revenus totalisés dépassent 5 000 F-or 
seront tenus de remplir une déclaration et paieront un impôt progressif 
mais limité à 4 % pour les revenus supérieurs à 100 000 F.

*

Modération, mais source d’inquiétude tout de même : une fois le prin-
cipe établi, qui peut garantir que les taux seront maintenus à ce niveau 
et qu’on n’abaissera pas le seuil des 5 000 F si l’impôt ne rapporte pas 
assez ? On entend « faire payer les riches », mais où est le seuil qui les 
définit ? Les classes moyennes ne sont pas rassurées sur ce qui les attend. 
D’où l’ajournement indéfini du vote, jusqu’à ce que l’augmentation des 
dépenses militaires, à la veille de la guerre, ne le rende inévitable. La loi 
de finances du 15 juillet 1914 établit enfin le principe d’un impôt général 
sur le revenu. Mais il ne sera, en fait, appliqué qu’à partir du 1er janvier 
1916 ; et encore, avec un taux maximum de 2 % au début, que le coût 
de la guerre allait porter à 20 % en 1918 pour les plus gros revenus. Les 
impôts cédulaires prévus seront établis seulement par la loi du 31 juillet 
1917. Nécessités de guerre obligeant, une nouvelle époque commence 
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donc, en ce début du xxe siècle, marquée par une fiscalité accrue. Mais 
le xxie siècle saura faire beaucoup mieux encore.
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V

L’IMPÔT OMNIPRÉSENT AU XXE SIÈCLE

par M. Nicolas PLANTROU

Le vocabulaire fiscal s’est enrichi d’un grand nombre de mots pour 
désigner les impôts : contribution, droit, participation, prélèvement, 
retenue, redevance, taxe, investissement obligatoire, versement, et j’en 
oublie certainement. Il y a même eu des emprunts obligatoires de l’État. 
Il existe maintenant environ deux cents impôts différents. Quelle évolu-
tion depuis cent ans, lorsque les quatre vieilles étaient juste complétées 
par l’impôt sur le revenu !

Au-delà du nombre des impôts qui marque la complexité de notre 
système fiscal, il faut dire d’emblée que le poids de l’impôt (et il fau-
drait ajouter les charges sociales) n’a cessé d’augmenter au cours du 
xxe siècle. De 12 % du PIB au début du xxe siècle, nous atteignons plus 
de 45 % aujourd’hui. La question fiscale est une préoccupation de tous 
les citoyens, de toutes les familles, de toutes les entreprises. D’autant que 
l’impôt est devenu omniprésent au xxe siècle. Mais les mêmes questions 
que lors des siècles précédents se posent. À quoi sert l’impôt ? Comment 
nos concitoyens réagissent-ils face à l’impôt ?

À QUOI SERT L’IMPÔT ?

Le financement des besoins de l’État

Les besoins régaliens

À l’origine, l’impôt trouve son unique justification dans le finance-
ment des besoins régaliens de l’État. On affirme, au début du xxe siècle, 
que les finances publiques sont neutres et insensibles. On veut dire par 
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là qu’elles ne sont pas destinées à atteindre des objectifs économiques 
ou sociaux particuliers. Comme le disait Gaston Jeze, illustre profes-
seur de droit public français : « Il y a des dépenses publiques, il faut 
les couvrir. » Il définit l’impôt dans la première moitié du xxe siècle 
comme « une prestation pécuniaire requise des particuliers par voie 
d’autorité, à titre définitif et sans contrepartie, en vue de la couverture 
des charges publiques. » Les mutations économiques, sociales et poli-
tiques, les conflits armés du xxe siècle, les périodes de reconstruction, 
les grandes crises économiques et financières vont conduire à un élar-
gissement du champ d’intervention de l’État, et donc à une vision plus 
large du rôle de l’impôt.

De l’État gendarme à l’État providence

Les problèmes financiers de l’État, liés au besoin de financement 
de la guerre, ont poussé à la rénovation de nos structures fiscales. La 
nécessité en a été confirmée par l’interventionnisme croissant des pou-
voirs publics, sécrétant des charges de plus en plus lourdes et exigeant 
des ressources fiscales de plus en plus substantielles.

La Première Guerre mondiale a touché pour la première fois non 
seulement les militaires mais aussi les civils. En 1914, l’État jusqu’alors 
cantonné à son rôle d’État gendarme sera conduit à pallier des carences 
du secteur privé et à se faire ravitailleur, transporteur ou assureur. Cette 
tendance va subsister avec le retour à la paix. Le remboursement des 
dettes de guerre contractées par l’État, la relance de l’économie au lende-
main de la guerre, les considérations sociales naissantes à cette période, 
vont pousser l’État à multiplier ses interventions économiques et sociales. 
Pour financer ces missions de l’État moderne par opposition à l’État 
classique, un recours croissant aux citoyens par voie d’impôt s’impose. 
Par ailleurs, l’État se fait prestataire de services. Ainsi, outre l’impôt 
proprement dit, sont instituées des redevances et contributions diverses 
que le contribuable doit payer pour profiter des biens et services que les 
pouvoirs publics mettent à la disposition de la collectivité.

Le rôle de redistribution entre les citoyens

Le xxe siècle connaît une augmentation spectaculaire de la part de la 
richesse nationale que l’État parvient à prélever par l’impôt, et constitue 
à ce titre une période sans précédent dans l’histoire de la fiscalité en 
France. C’est dans le même temps une période d’apaisement relatif des 
débats autour de l’impôt, malgré l’apparition de nouvelles logiques et 
de justifications inédites de l’imposition. Au fil des années, la finalité 
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sociale de l’impôt a pris une importance croissante : la redistribution 
apparaît aujourd’hui comme l’alpha et l’oméga de toute politique fiscale. 
Elle tend même à devenir la finalité principale de l’impôt. En effet, 
la fiscalité peut être utilisée pour réduire et corriger les inégalités de 
revenus, voire de patrimoine. Elle devient un outil dont les pouvoirs 
publics usent pour contribuer à une réduction des inégalités sociales.

L’impôt sur le revenu

L’impôt sur le revenu est sans aucun doute celui qui a suscité le plus 
de controverses. En 1914, l’outil majeur de la politique de redistribution 
de l’État, c’est l’impôt sur le revenu. Mais aujourd’hui, avec 60 milliards 
d’euros de recettes annuelles, l’impôt sur le revenu ne représente qu’une 
part modeste du budget de l’État, derrière par exemple la CSG qui rap-
porte 90 milliards d’euros par an.

L’impôt sur le revenu instaure un système fiscal cohérent, qui frappe 
toutes les catégories de revenus réalisés par les personnes physiques. 
À l’origine, les taux applicables variaient en fonction de la catégorie de 
revenus et étaient très bas (3 % pour les traitements et salaires, 4,5 % 
pour les bénéfices industriels et commerciaux, les bénéfices agricoles 
et les bénéfices non commerciaux). Les taux vont varier dans le temps. 
Le concept de progressivité du barème de l’impôt existait dès 1901, avec 
l’impôt sur les successions. Il s’est imposé pour l’impôt sur le revenu. 
Il s’agit de faire contribuer davantage les riches dans un contexte de 
fiscalité redistributive. Le taux marginal de l’impôt sur le revenu a ainsi 
parfois été très élevé, jusqu’à dépasser 70 %.

Le système de quotient familial n’a été instauré qu’en 1945 dans la 
logique d’une fiscalité juste, d’une politique familiale et nataliste forte. 
Les familles nombreuses sont encore aujourd’hui favorisées. Mais cela 
durera-t-il ? L’assiette de l’impôt a été étendue aux plus-values qui sont 
maintenant considérées comme un revenu. Cette extension date des 
années 1970, l’enrichissement rapide de certaines personnes paraissant 
alors inacceptable, après certains scandales immobiliers. On notera 
que parfois, se cache derrière le discours de justice fiscale une évi-
dente politique clientéliste. Comment expliquer le régime spécial des 
tailleurs de pipe de Saint-Claude sans l’influence d’Edgard Faure ? Les 
chauffeurs de taxi ou les VRP qui pouvaient se montrer bruyants à 
Paris ont longtemps bénéficié d’avantages particuliers, sans oublier les 
journalistes qu’il fallait ménager. Toutes ces particularités ont disparu 
dans les années 1970.

Mais cela n’a pas empêché l’émergence de nombreuses déductions 
et réductions d’impôt aux finalités économiques ou sociales parfois 
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discutées. On parle aujourd’hui d’une quarantaine de niches fiscales, 
mais la suppression de certaines d’entre elles pourrait avoir des effets 
catastrophiques (emploi à domicile, dons aux associations, etc.)

L’impôt sur le patrimoine

Le capital a pendant très longtemps échappé à la taxation annuelle 
en France. Sans doute des impositions comme la contribution foncière, 
les droits d’enregistrement sur les mutations ou encore les droits de 
succession sont-ils des prélèvements sur le capital, mais la plupart de 
ceux-ci sont occasionnels. La première imposition sur le capital qui se 
reconnaît comme telle résulte de l’ordonnance du 18 août 1945, mais 
elle frappe essentiellement les personnes morales. Le système fiscal 
qui s’est depuis lors mis en place, et qui est aujourd’hui appliqué, taxe 
le capital à plusieurs niveaux :

–– sur la détention, à travers l’impôt de solidarité sur la fortune (ISF 
créé en 1981) : il s’agit alors de réduire les inégalités de patrimoine, qui 
sont plus importantes que les inégalités de revenus ;

–– sur la transmission, qu’elle soit à titre onéreux ou gratuit, à travers 
des droits de succession et de donation, sans omettre les droits d’enre-
gistrement sur les mutations.

L’imposition de l’activité économique

De la patente à la taxe professionnelle

La patente fut créée en 1791. Elle visait à taxer un revenu présumé en 
fonction de l’outil de travail. Elle a été modifiée en 1844 en se divisant 
en deux parties (un droit fixe déterminé en fonction de la taille de la 
commune et un droit proportionnel fixé en fonction de la valeur locative 
et de la profession exercée). Cet impôt était devenu archaïque, très lourd 
pour les artisans et commerçants, et inadapté au moment où la grande 
distribution prenait son essor. Il a donc été remplacé en 1975 par la taxe 
professionnelle, assise sur les investissements et sur les salaires. Cet impôt 
local représentait la moitié des ressources des collectivités territoriales. 
Relativement simple à l’origine, il a été maintes fois réformé, ce qui a 
créé des bouleversements fort importants pour les entreprises.

Il y a donc eu de très nombreux régimes spéciaux, des exonérations, 
réductions, abattements, plafonnements, écrêtements ; c’était devenu un 
impôt extrêmement complexe. Il a aussi été ouvertement critiqué par 
tout le monde. Le président Mitterrand avait bien raison de qualifier la 
taxe professionnelle d’impôt imbécile, car elle affectait sur les salaires 
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au moment où le chômage devenait fort important, de même que les 
investissements nécessaires au développement des entreprises.

Il faudra toutefois attendre la loi de finances de 2010 pour que soit 
supprimée la taxe professionnelle et créée une contribution économique 
territoriale. Dès lors, il ne s’agit plus d’une taxe locale, car c’est un impôt 
national. L’État s’est engagé à maintenir leurs recettes aux collectivités 
locales, qui ont ainsi perdu la plus grande part de leur autonomie fiscale.

L’imposition sur les sociétés

L’impôt sur les sociétés a été créé par le décret de décembre 1948. Il 
frappe le bénéfice réalisé en France à un taux qui a énormément varié 
dans le temps. Il a longtemps été de 50 % mais il a connu des périodes 
de majorations fort importantes. Il est aujourd’hui au taux normal de 
33 % un tiers, avec quelques aménagements. Le bénéfice imposable n’est 
pas le bénéfice comptable, les règles fiscales étant différentes des règles 
comptables. Les distorsions peuvent être très importantes. Il existe par 
exemple des règles particulières visant à réduire fortement l’impôt sur 
les dividendes provenant de la distribution par les filiales de résultats 
qui ont déjà subi l’impôt à leur niveau. Il se trouve aussi d’autres règles 
ayant pour objectif de favoriser l’implantation dans certaines zones, ou 
d’encourager les activités de recherche et développement. Il s’ensuit une 
grande différence entre les grandes et les petites entreprises en ce qui 
concerne le taux effectif d’impôt, les grandes entreprises bénéficiant 
plus aisément des avantages fiscaux en vigueur. Néanmoins, l’impôt 
sur les sociétés ne représente qu’une faible partie des recettes fiscales 
de l’État (à peine la moitié de la CSG).

De nombreux petits impôts liés aux circonstances
et devenus pérennes

Héritage d’une fiscalité ancienne ou éléments d’une politique de 
santé publique voulant lutter contre les addictions, on trouve à titre 
d’exemple un certain nombre de droits de consommation sur les alcools 
et les boissons alcooliques. Et le tarif est différent selon la nature des 
boissons, sans qu’on en connaisse les raisons. On distingue en effet les 
vins tranquilles, les boissons fermentées autres que le vin et la bière, les 
vins mousseux, les cidres, les poirés et hydromels, les vins de liqueur 
et vins doux naturels. Le tabac subit le même sort. Il y a d’ailleurs 
maintenant deux droits différents, l’un pour la CMU (Couverture médi-
cale universelle) et l’autre pour le fonds amiante. De la même manière, 
l’activité agricole est frappée par plusieurs taxes :
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–– taxe sur le chiffre d’affaires des exploitants agricoles ;
–– contribution des exploitants agricoles au Fonds commun des acci-

dents du travail agricole (FCATA) ;
–– contribution des exploitants agricoles et des conchyliculteurs au 

Fonds national de gestion des risques en agriculture (FNGRA) ;
–– taxe sur les produits de la pêche maritime perçue au profit de 

FranceAgriMer ;
–– redevance sanitaire d’abattage ;
–– redevance sanitaire de découpage ;
–– taxe d’abattage perçue au profit de FranceAgriMer…

Le secteur de l’énergie n’est pas en reste. Tout le monde connaît la 
taxe intérieure sur les produits pétroliers. Mais qui connaît les impôts 
suivants ?

–– Contribution annuelle des distributeurs d’énergie ;
–– fonds d’amortissement des charges d’électrification (FACÉ) ;
–– prélèvement sur les entreprises pétrolières ;
–– taxe sur les hydrocarbures ;
–– taxe sur les titulaires d’ouvrages hydroélectriques concédés ;
–– contribution tarifaire d’acheminement…

Je pourrais continuer l’énumération de divers petits impôts. J’ai no-
tamment dénombré 11 impôts différents liés aux véhicules automobiles, 
9 impôts et taxes sur les spectacles et l’audiovisuel, 7 sur l’immobilier, 
5 sur les jeux, 4 sur le secteur médical, sans compter des impôts spéciaux 
sur le secteur de l’assurance ou encore celui de la banque. Je ne peux 
pas cependant pas exposer tous les impôts existants aujourd’hui, et qui 
sont nés au cours du xxe siècle. Il y en a plus de 200. Et le coût du recou-
vrement en est quelquefois relativement élevé. Pour ne prendre qu’un 
seul exemple, une loi de 1933 a créé la redevance pour les détenteurs de 
postes récepteurs et de radiodiffusion qui deviendra la redevance télé. 
Mais son coût de recouvrement étant trop élevé, elle a été adossée à la 
taxe d’habitation depuis 2005. De nombreux autres impôts mériteraient 
de subir le même sort.

Le rôle de l’impôt comme élément de politique économique

Pendant longtemps, les idées libérales ont été au centre de la politique 
menée par les gouvernements successifs du xixe et de la première moitié 
du xxe siècle. Plus personne n’a aujourd’hui la vision réductrice de l’impôt 
comme prélèvement obligatoire destiné à couvrir les seuls frais géné-
raux de l’organisation politique de la société. Mais de nos jours, l’État 
intervient largement dans la vie des affaires et dispose, pour ce faire, 
d’un levier d’action redoutable : la fiscalité. Ainsi, nombreuses sont les 
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mesures fiscales qui ont été adoptées pour favoriser des secteurs ou des 
branches d’activité, sinon pour freiner certaines tendances économiques 
ou en impulser d’autres. On peut citer entre autres :

–– l’exonération d’impôts pour les entreprises ayant leur siège social 
dans les zones franches ;

–– la réduction d’impôt pour les investissements dans une PME 
(Petites et moyennes entreprises) ;

–– l’aide fiscale à l’investissement dans les territoires d’outre-mer.
Ce rôle de l’État interventionniste et les énormes possibilités ainsi 

offertes pour piloter l’économie ont été pleinement développés par la 
pensée keynésienne, laquelle d’une façon ou d’une autre, à des degrés 
divers, a nourri depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale la réflexion 
économique et politique des cercles dirigeants français et européens. Les 
impôts s’immiscent dans les actes économiques et sociaux de chacun. 
L’impôt est envisagé comme un outil de transformation de la société, 
de l’économie.

L’une des plus grandes innovations du xxe siècle est la taxe sur la 
valeur ajoutée (TVA) conçue par le Français Maurice Lauré et instaurée 
par la loi du 10 avril 1954. La TVA réactualise l’idée très ancienne d’un 
impôt indirect sur la dépense. C’est un impôt acquitté par les entreprises 
mais dont la charge est reportée sur le consommateur. À la différence 
des anciennes taxes cumulatives, elle fait dépendre le poids de l’impôt 
non plus de la longueur ou de la diversité des circuits de production et 
de distribution empruntés par les biens consommés, mais uniquement 
de la valeur atteinte par ces derniers au stade de la consommation finale. 
La TVA est une machine bien rodée : neutralité pour les agents écono-
miques, simplicité et moindre coût de collecte pour l’administration, 
moindre impact sur les décisions de consommation, légitimité aux yeux 
du contribuable. À l’origine une création française, cet impôt a été très 
vite adopté par d’autres pays en Europe, comme au-delà. Si à sa création, 
la TVA se présentait comme une taxe à la production, sa généralisation 
à l’ensemble des activités professionnelles intervint dès 1968. La TVA 
représente actuellement une très grande part du budget de l’État (près 
de 150 milliards d’euros).

Pour illustrer le rôle de l’État dans l’économie à travers l’impôt, 
je voudrais encore citer le prélèvement conjoncturel, inventé par Jean 
Serisé. Cet impôt ne devait être prélevé que par décision du gouver-
nement pour corriger les cycles économiques. La loi adoptée par le 
Parlement n’a jamais été mise en œuvre.
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L’impôt et l’aménagement du territoire, la décentralisation

Partagé entre la commune, le département et la région, la fiscalité 
locale s’est fortement développée dans la seconde moitié du xxe siècle. 
Avec 5 milliards d’euros pour les régions, 60 milliards pour les dépar-
tements et 85 milliards pour les communes, les budgets des collectivités 
territoriales et leurs groupements dépassent les 200 milliards d’euros 
annuels. En effet, le transfert de compétences consécutif aux lois de 1982 
et 1983 sur la décentralisation a accru les charges des collectivités locales. 
Jusqu’en 1959, ces dernières percevaient pour une grande partie de leur 
budget des impôts directs locaux (rattachés aux impôts directs d’État 
par addition de centièmes) : les centimes additionnels. Désormais, les 
collectivités territoriales perçoivent la taxe foncière et la taxe d’habitation 
pour l’essentiel, et indirectement la contribution économique territoriale. 
On peut également mentionner la taxe sur les surfaces commerciales au 
profit des communes, instituée par une loi du 1er janvier 2011, ou encore 
la taxe sur les locaux à usage de bureaux dans la région Île-de-France. 
Actuellement, les collectivités locales ont un pouvoir fiscal extrêmement 
limité et leurs ressources proviennent pour beaucoup de redistributions 
de l’État, ce qui pose le problème de leur autonomie de décision. On 
notera d’ailleurs que l’État n’a pas réduit ses dépenses globales alors 
même qu’il en transfère une partie aux collectivités locales.

L’État, la construction européenne et la mondialisation

L’harmonisation européenne

La mise en place d’un marché intérieur intégré et de l’union écono-
mique et monétaire a conduit l’Union européenne à se préoccuper des 
questions fiscales, les différences de régime fiscal d’un État à un autre 
pouvant entraîner des distorsions de concurrence. Symbole de souve-
raineté, la fiscalité reste toutefois largement la compétence des États 
membres. Par ailleurs, le principe de l’unanimité ne facilite pas la prise 
de décision au sein du Conseil. L’harmonisation de la fiscalité au niveau 
européen, malgré quelques succès (TVA, accises), reste limitée.

Pour ce qui est de la fiscalité indirecte, parce qu’elle touche direc-
tement à la libre circulation des marchandises et à la libre prestation de 
services, pilier essentiel de la construction européenne, elle a nécessité 
une harmonisation rapide. Les principales règles régissant la TVA ont 
été harmonisées au niveau européen, mais pas les taux.

En matière de fiscalité directe, l’harmonisation reste plus embryon-
naire. Un certain nombre d’États membres ne sont pas prêts à se dessaisir 
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de leur pouvoir fiscal. De ce fait, l’homogénéisation dans le domaine 
semble délicate. Néanmoins, on peut citer quelques mesures prises au 
niveau européen qui ont été transposées en droit interne, notamment 
concernant la fiscalité des entreprises, telle que la directive « sociétés 
mères et filiales », ou encore la directive sur les « fusions » qui instaure 
un système d’imposition commun.

La suppression progressive des droits de douane

Au niveau européen, la signature de l’Acte unique en 1993 a supprimé 
les contrôles douaniers aux frontières intérieures de l’Union européenne. 
Aujourd’hui, la réglementation douanière, à l’import comme à l’export, 
ne concerne donc plus que les échanges avec les pays tiers.

Les conventions fiscales internationales

Historiquement, la naissance des conventions fiscales va de pair avec 
le développement du commerce international. En effet, dans un contexte 
de mondialisation et d’internationalisation des échanges, il s’est avéré 
nécessaire pour la France de conclure des conventions bilatérales avec 
ses principaux partenaires économiques pour éviter la double imposition 
et afin de répartir le droit d’imposer entre les États signataires. Si le but 
premier des conventions fiscales était d’éviter les doubles impositions, 
leur objet s’est beaucoup élargi au fil des années du fait de la croissance 
des transactions internationales. Aujourd’hui, les objets sont multiples : 
combattre l’évasion et la fraude fiscales, lutter contre le blanchiment 
d’argent, mettre en place des clauses d’assistance administrative et fiscale 
réciproque, faciliter le recouvrement des impôts dans d’autres États, 
etc. Les conventions fiscales internationales sont toutes conclues sur la 
base de modèles établis à l’origine en 1963 par l’OCDE (Organisation 
de coopération et de développement économiques), avec de nombreuses 
évolutions par la suite.

L’émergence d’une fiscalité écologique

Le Sommet de la Terre de Rio en 1992 a marqué une volonté de 
protéger l’environnement, les dispositifs fiscaux étant un des moyens 
d’y parvenir. La France n’avait pas attendu cette date puisqu’une loi sur 
l’eau de 1964 institue une première redevance à but environnemental 
destinée à financer l’Agence de l’eau. En 1999, naît la taxe générale 
relative aux activités polluantes et basée sur le principe pollueur-payeur. 
En 2000, cette taxe est étendue aux lessives, matériaux d’extraction, 
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pesticides antiparasitaires… L’écocontribution a par ailleurs pour but de 
compenser le coût de la collecte et du traitement des déchets électriques, 
électroniques ou mobiliers en fin de vie. Elle frappe les consommateurs 
en s’ajoutant au prix des produits. Mais les divers impôts déjà anciens 
frappant l’automobile ou les énergies peuvent être considérés comme 
des éléments de fiscalité écologique. Le ministre de l’Environnement en 
dénombre une quarantaine qui contribue au respect de l’environnement. 
Je n’évoquerai pas l’écotaxe des poids lourds, à la suite des actions de 
nos voisins bretons.

LE RAPPORT DES CITOYENS AVEC L’IMPÔT

Les révoltes fiscales

L’impôt, depuis que celui-ci existe, a toujours suscité des révoltes. Il 
a un caractère intrusif, apparaît comme prélevé de manière autoritaire 
par les pouvoirs publics. De ce fait, le siècle dernier a été la scène de 
plusieurs révoltes. Au début du xxe siècle, les rébellions fiscales sont 
pour l’essentiel le fait des paysans. Dès 1907, il y avait eu la révolte 
des vignerons de l’Aude. Mais après l’instauration de l’impôt sur le 
revenu, c’est la CGT qui va mener une campagne très active pour lutter 
contre l’impôt sur les salaires. Les ouvriers renvoient alors leurs feuilles 
d’impôt au ministre des Finances. Une loi de 1923 va calmer les esprits, 
en offrant des avantages aux salariés et des exemptions aux bas reve-
nus. Les artisans, les commerçants et les propriétaires prennent alors 
le relais, mais la mobilisation s’atténue en 1926. Elle reprendra dans 
les années 1930 avec la Fédération des contribuables qui revendique 
jusqu’à 700 000 adhérents en 1933. Les journées de protestation se 
multiplient avec l’organisation en mars 1933 d’une « Journée nationale 
des contribuables ». Cet organe de représentation des contribuables, 
par la mobilisation de ses militants, passe à l’action à l’encontre du 
Parlement et de l’administration fiscale. Henri Dorgères, qui mènera le 
combat, organise en 1935 un véritable refus de l’impôt depuis Rouen, 
devant trois mille personnes. En représailles, il est institué un délit 
d’organisation du refus collectif de l’impôt. Finalement, les pouvoirs 
publics vont opter pour la modération et la clémence en favorisant des 
remises d’impôt et en limitant la sanction à des pénalités.

Par la suite, les révoltes les plus importantes seront les mouvements 
de Pierre Poujade en 1953 et de Gérard Nicoud en 1970. Ces derniers 
ont fédéré des commerçants et artisans qui connaissaient des difficultés 
économiques du fait de l’accélération de l’exode rural qui les privait 
d’une partie de leur clientèle et du développement des grandes surfaces 
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ayant créé une distorsion de concurrence. Des mesures fiscales seront 
alors prises, notamment la suppression de la patente et la réduction des 
droits sur les cessions de fonds de commerce. Ces révoltes posèrent de 
vrais problèmes aux pouvoirs publics qui ne savaient pas toujours très 
bien comment les désamorcer, la répression n’étant pas forcément une 
arme appropriée et pouvant davantage conduire à une remise en cause 
du consentement des citoyens à l’impôt. Mais depuis les années 1970, 
il n’y a plus eu de mouvement collectif semblable à ceux qui sont nés 
au début du xxe siècle, à l’exception cependant des récents mouvements 
des pigeons, des poussins ou encore des Bonnets rouges. Les formes de 
contestations de l’impôt sont aujourd’hui plus discrètes et surtout plus 
individualisées, ainsi de la fraude ou de l’évasion fiscale.

La fraude fiscale

La fraude fiscale peut se définir comme l’utilisation de procédés qui 
visent à contourner illégalement l’impôt. De ce fait, évaluer la fraude 
fiscale n’est pas chose aisée dans la mesure où, par construction, elle 
est plus ou moins complexe et discrète. Le conseil des prélèvements 
obligatoires, dans un rapport du 1er mars 2007, évaluait la fraude fiscale 
et sociale dans une fourchette de 30 à 40 milliards d’euros par an.

L’évasion fiscale

L’évasion fiscale consiste à utiliser légalement différents moyens 
pour diminuer une charge fiscale. Elle se distingue de la fraude en ce 
qu’elle utilise des techniques légales d’optimisation fiscale. En 2012, 
un rapport du Sénat s’est intéressé à mesurer l’incidence de l’évasion 
fiscale sur les finances publiques. Selon ses estimations, l’évasion fiscale 
représenterait un manque à gagner de 30 à 36 milliards d’euros par an 
pour le Trésor public français. En effet, il reste difficile d’évaluer dans 
sa totalité le coût de l’évasion fiscale, tant ses facettes sont multiples, 
notamment celles relevant des sociétés multinationales.

L’exil fiscal

Le sentiment d’overdose fiscale semble s’être propagé dans toutes les 
catégories de contribuables au fil du temps et des réformes fiscales suc-
cessives. Les Français, dont le taux d’acceptation de l’impôt a longtemps 
été un des plus élevé au monde, semblent désormais refuser toute mesure 
nouvelle de nature fiscale. Au-delà des démonstrations en surface de 
mécontentements, le pacte de confiance entre les dirigeants et les citoyens 
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semble rompu en profondeur, ce qui se traduit par des exils fiscaux. 
La presse fait état de départs à l’étranger de grands noms du sport, du 
cinéma, des affaires, mais aussi des jeunes talents et des entrepreneurs. 
L’exil fiscal traduit en effet une des manifestations modernes de rupture 
du consentement à l’impôt. L’absence d’un réel suivi statistique des contri-
buables qui s’en vont vers des pays aux climats fiscaux plus cléments rend 
l’incidence de ce phénomène difficile à mesurer. Mais c’est une réalité 
inquiétante. Actuellement certains pays, comme Malte, le Portugal ou 
le Maroc, réalisent un véritable démarchage des contribuables français 
en leur offrant une fiscalité douce et agréable.

*

LES CRITIQUES DU SYSTÈME

La complexité de l’impôt

Le système fiscal français actuel est fort éloigné de celui qui a été 
mis en place voici un siècle et qui était inspiré par l’article 13 de la 
Déclaration des droits de l’homme : « Pour l’entretien de la force publique 
et pour les dépenses d’administration, une contribution commune est 
indispensable ; elle doit être également répartie entre tous les citoyens, en 
raison de leurs facultés. » Le système était alors fondé sur quatre impôts 
directs. C’était injuste et archaïque, mais si simple et si clair. La volonté 
des gouvernements successifs de rendre l’impôt plus personnel et plus 
juste a transformé le système fiscal français en un véritable labyrinthe. 
Celui-ci apparaît comme un amas d’impositions et de taxes trop nom-
breuses, comme une multitude d’exceptions et de dérogations visant à 
rendre l’impôt plus acceptable. Mais la réalité est tout autre : la moitié 
des contribuables ne paye pas l’impôt sur le revenu qui est le plus dou-
loureux des impôts, ce qui ne veut pas dire qu’ils ne payent pas d’impôts. 
Mais ceux qui le payent ne tolèrent pas cette situation. La fiscalité est 
devenue incompréhensible et inacceptable.

La lourdeur de l’impôt

Le niveau de prélèvements obligatoires est important en France sans 
être le plus élevé du monde. Selon un indice Forbes, la France est le pays 
le moins accueillant en termes de fiscalité, mais cet indice n’est que 
l’addition des taux marginaux d’imposition et il ne reflète pas le niveau 
global d’imposition. Le total des impositions de toute nature et des coti-
sations sociales représente plus de 45 % du PIB aujourd’hui. Pour une 
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économie de marché, ce niveau est élevé par rapport au niveau des pays 
développés comparables (l’imposition moyenne des 30 pays membres de 
l’OCDE représente environ 40 %). Sur toute la durée du siècle dernier, 
les prélèvements fiscaux n’ont cessé d’augmenter que ce soit en nombre 
avec la création de nouveaux impôts ou en poids avec le rehaussement 
des taux existants. On pourrait voir un danger dans cet accroissement 
sans fin de la pression fiscale. Joseph Caillaux disait : « L’impôt se dévore 
lui-même », autrement dit : « Trop d’impôt, tue l’impôt » en reprenant la 
formule de l’économiste Laffer. La structure même de la fiscalité fran-
çaise est source de distorsions : les facteurs « capital » et « travail » sont 
lourdement taxés, décourageant l’investissement et pénalisant l’emploi. 
La fiscalité longtemps considérée comme un outil d’incitation écono-
mique est par conséquent devenue un frein à la croissance.

Une administration archaïque et omnipotente

Dans un rapport daté du 21 février 2012, la Cour des comptes dresse 
un constat sévère des relations de l’administration fiscale avec les par-
ticuliers. La fusion des centres d’impôt et de trésorerie au sein de la 
Direction générale des finances publiques (DGFP), engagée pour réduire 
le coût de l’administration et améliorer la qualité de service, ne produit 
pas encore les effets escomptés.

Je considère, pour ma part, que l’administration fiscale a accompli de 
très gros efforts au cours des dernières décennies pour favoriser un dia-
logue constructif avec les contribuables. Le problème le plus important, 
de mon point de vue, est la conséquence de changements incessants de 
législation et de l’abondance excessive de circulaires. Les lois de finances 
qui forment le budget de l’État sont votées annuellement avec leur lot de 
réformes. Mais il y a très souvent deux ou parfois trois lois de finances 
rectificatives par an. À cela, il faut ajouter les décrets d’application. Mais 
il ne faut pas négliger les instructions administratives qui n’ont aucune 
valeur juridique pour le contribuable ; ce n’est que la doctrine de l’admi-
nistration fiscale. Les circulaires sont nombreuses, pas toujours claires 
et tentaculaires. Elles représentent l’essentiel de la documentation du 
fiscaliste. On dénombre ainsi 40 000 pages d’instructions fiscales.

Aujourd’hui, le cerveau humain ne peut appréhender l’ensemble de 
notre système fiscal, ce qui était encore possible voilà une quarantaine 
d’années. Désormais, le fiscaliste est nécessairement spécialisé, soit en 
TVA, soit en taxes locales, soit en fiscalité des particuliers ou des agri-
culteurs, etc. Une réforme s’impose. Tout le monde le dit, à commencer 
par le Premier ministre, qui a annoncé une remise à plat de la fiscalité. 
Voilà un grand débat qui s’ouvre à nous !





VI

QUELS IMPÔTS POUR DEMAIN ?

par M. Joël BOURDIN

Sénateur de l’Eure

C’est un beau sujet de réflexion que celui des modalités de l’impôt 
dans les prochaines années. C’est tellement un beau sujet que le premier 
ministre a posé la question officiellement à ses ministres et aux services 
de l’État, et que le chef de l’État a annoncé récemment aux entreprises un 
pacte de responsabilité. Il est vrai que notre système d’impôts, de loi de 
finances en loi de finances, par juxtaposition de mesures nouvelles à des 
mesures anciennes, est devenu complexe, lourd et d’une lisibilité réduite. 
Quand je dis qu’il est lourd, c’est qu’il est devenu pesant et l’un des plus 
pesants de l’Union européenne. Il n’est qu’à considérer les prélèvements 
obligatoires qui pèsent sur les Français pour s’en convaincre. Les prélève-
ments obligatoires ne comprennent pas que les impôts nationaux ou locaux, 
puisqu’ils intègrent aussi les cotisations sociales, mais ils mesurent ce 
qui est prélevé sur les revenus des Français (avec une répartition de 50 % 
environ pour les impôts et 50 % pour les cotisations). Or, ces prélèvements 
représentent (en 2013) 967 milliards, soit 46,5 % du PIB. Ce qui signifie 
qu’on n’est pas loin de prélever la moitié des revenus des Français pour 
assurer le fonctionnement de l’État, des collectivités locales et du système 
de protection sociale. C’est un vrai record. Puisqu’en Europe, il n’y a que le 
Danemark qui dépasse ce taux, et la Suède, qui est au niveau de la France. 
Par comparaison, l’Allemagne est à 38 %, l’Irlande à 28 %, l’Espagne à 
33 % et, à l’extérieur de l’Europe, les USA et le Japon à 25 %.

Le chiffre de la France est élevé et a démarré à 30 % en 1970 pour 
passer à 34 % en 1974, puis à 40 % en 1981. Mais si on rentre plus dans 
le détail, on découvre ainsi :
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–– Que la France est le pays où le taux de la tranche supérieure de 
revenus est dans la moyenne européenne (mis à part le prélèvement de 
75 % sur les revenus très élevés). Cependant la fiscalité est plus favo-
rable aux hauts revenus au Luxembourg, en Autriche, en Belgique et 
au Royaume-Uni. Avec d’ailleurs une subtilité, au Royaume-Uni et en 
Irlande, où les revenus des personnes physiques étrangères vivant dans 
le pays ne sont pas imposés si les revenus viennent d’ailleurs.

–– Qu’en revanche, c’est en France que les prélèvements sur le patri-
moine sont les plus élevés (ISF, droits de succession).

–– Que la France est dans le peloton de tête pour l’impôt sur les 
sociétés (37 %).

–– Et que l’impôt sur l’épargne est élevé eu égard à ce qui est constaté 
ailleurs (avec une imposition spéciale de prélèvements sociaux).

Partant de là, on comprend mieux les polémiques qui se développent 
avec une amplification prononcée ces dernières années sur les errances 
fiscales d’untel ou untel. Mais, en passant outre les débats, on est bien 
obligés de constater que l’attractivité de la France souffre de cette situa-
tion que chacun, à sa manière, souhaite améliorer. Sans compter que, 
globalement, de forts taux d’imposition ont rarement encouragé l’éco-
nomie via l’épargne, l’investissement et la consommation.

Pour l’heure, la réflexion en matière d’imposition emprunte des 
chemins variés qui cherchent à concilier les principes de justice fiscale 
et d’efficacité économique, ainsi qu’à respecter des grands équilibres 
écologiques.

Impôts et efficacité économique

Au nom de l’efficacité économique, sont ainsi mises en avant des for-
mules visant à modifier l’assiette des prélèvements afin d’alléger les coûts 
de production ou d’élargir l’assiette des impôts. J’illustrerai cette orienta-
tion au moyen de deux exemples. Le premier c’est celui de la réforme de 
la TVA ayant donné lieu au débat sur la TVA sociale qui est né dans la 
commission des finances du Sénat. L’idée est la suivante : on augmente 
la TVA et, conjointement (pour un montant équivalent), on réduit les 
cotisations sociales sur salaires (ce qui est pratiqué en Allemagne). Si la 
TVA induit une augmentation de prix, la baisse des cotisations diminue 
les coûts des entreprises et sans doute les prix. Il y a là globalement une 
certaine compensation, mais la compétitivité des entreprises s’amplifie 
et surtout l’augmentation de la TVA frappe plus les produits importés, 
ce qui améliore encore plus la compétitivité. Cette réforme a été votée 
en 2011, mais elle n’a pas été appliquée puisque le Parlement, en 2012, a 
annulé le dispositif qui n’avait pas encore été mis en place. Ce principe 
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ressortira sans doute de la boîte à outils car l’idée qui sous-tendait cette 
réforme était l’amélioration de la compétitivité de l’économie française 
dont maintes statistiques signalent l’urgence.

Le second exemple n’a pas encore donné lieu à des mesures légis-
latives. Il s’appuie sur l’incohérence de notre système fiscal européen 
et sur une absence de régulation internationale dans le domaine fiscal. 
Nous avons réussi à bâtir une Union européenne sur un certain nombre 
de principes forts ; on a même, avec quelques pays, créé une zone euro 
avec une seule banque centrale et une seule monnaie, l’Euro, mais nous 
tolérons que nos politiques fiscales ne soient pas coordonnées quand 
elles ne sont pas antagonistes. C’est ainsi que le siège de Yahoo part de 
France pour s’installer à Dublin, très cyniquement parce que l’impôt sur 
les sociétés est de 14 % en Irlande quand il est de 37 % en France. On a 
longtemps cru que les USA se réjouissaient de cette situation jusqu’au jour 
récent où les États-Unis se sont plaints du comportement d’optimisation 
fiscale des grandes compagnies du Net (Amazon, Google…).

Effectivement, ces grandes entreprises, qui manient des capitaux 
énormes, réussissent tellement bien leur exercice d’optimisation mondiale 
qu’elles parviennent à afficher un impôt sur les sociétés d’à peine 10 %. 
Est-il légitime que les plus grosses et croissantes entreprises au monde 
soient celles qui, relativement, paient le moins d’impôts ? Certainement 
pas. Il est bien clair qu’elles ne commettent certainement pas de délit 
mais, en revanche, nos systèmes nationaux et concurrentiels leur laissent 
trop de latitude.

Est-il normal qu’une entreprise qui effectue de nombreuses tran-
sactions dans un pays ne soit pas soumise, en partie ou totalement, à 
l’imposition dans ce pays ? Quand Amazon vend des livres ou d’autres 
produits en France, certes l’entreprise paie des impôts locaux là où elle 
a ses entrepôts en France, mais le résultat, lui, est imposé au Luxem-
bourg où la TVA est aussi payée, en fonction du taux en cours dans ce 
pays. Il n’y a rien à dire sur la légalité de ces opérations, mais peut-être 
pourrait-on changer le logiciel et imaginer un autre mode de localisation 
de l’assiette.

Ce que je dis là n’est pas anecdotique dans un monde où le commerce, 
de plus en plus, emprunte le chemin du numérique. Sur ce point, la solu-
tion n’est pas nationale, n’est pas européenne, elle est internationale. La 
mondialisation via l’informatisation des échanges impose une réponse 
mondiale. On n’en est pas là, mais cela viendra. Car, il n’y a pas de 
raisons pour que nous persistions à avoir le comportement des dindons 
de la fable de La Fontaine.
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Impôts et justice fiscale

Au titre de la justice fiscale, bien évidemment, on retrouve la préoccu-
pation de la progressivité de l’impôt et des éléments qui l’accompagnent 
comme le quotient familial. Nous avons un impôt, globalement :

–– qui écarte une bonne partie de la population de son assiette (moins 
de 1 200 €/mois) ;

–– qui, ensuite, devient progressif, par tranche, en faisant peser rela-
tivement plus l’impôt en moyenne, par tranches de revenus ;

–– qui corrige le montant des revenus imposés en fonction de la 
composition de la famille ;

–– mais qui se conjugue, pour certaines catégories de contribuables, 
à un impôt proportionnel : la CSG.

Bien évidemment, tout ceci est compliqué et alimente des propo-
sitions de simplification. Elles sont de deux ordres : l’une consiste à 
fusionner la CSG et l’impôt sur le revenu, l’autre à organiser un système 
de retenue à la source. J’ajoute, qu’est à l’ordre du jour, une réforme de 
la fiscalité locale.

Comment fusionner la CSG et l’impôt sur le revenu ?

Il ne faut pas s’illusionner, ceux qui proposent la fusion de la CSG 
et de l’impôt sur le revenu, certes souhaiteraient introduire de la sim-
plification dans le calcul de l’impôt mais, souvent, leur arrière-pensée 
est, par le biais de cette réforme, d’introduire de la progressivité dans 
la CSG. L’impôt sur le revenu est un impôt progressif sur les revenus 
(salaires, revenus mobiliers, bénéfices commerciaux) alors que la CSG 
est une contribution sociale (affectée au financement de la Sécurité 
sociale), assise sur les revenus d’activité et les revenus de remplacement 
(pensions de retraite), ainsi que sur les revenus du patrimoine et de 
placement (taux : 7,5 % + 0,5 % pour la CRDS).

La fusion est une proposition de l’actuelle majorité (la réunion des 
deux ressources représente environ 165 milliards d’euros : 90 milliards 
de CSG ; 75 milliards d’impôts sur le revenu). Est-ce faisable ? Certai-
nement, mais au prix d’arbitrages difficiles car les deux prélèvements 
sont peu compatibles. En effet :

–– l’impôt sur le revenu est progressif, la CSG est proportionnelle ;
–– l’impôt sur le revenu tient compte du quotient familial, la CSG est 

calculée sur une base individuelle ;
–– les deux assiettes sont différentes, celle de l’impôt sur le revenu 

est étroite, celle de la CSG est plus large ;
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–– La CSG est prélevée à la source, l’impôt sur le revenu est acquitté 
a posteriori.

Tous ces éléments sont difficiles à concilier. Sans compter que l’une 
des mesures est destinée au budget de l’État, l’autre l’étant à la Sécurité 
sociale. Une coordination étant difficile à réaliser, c’est à une mise à 
plat qu’il conviendrait de procéder. Une mise à plat avec des gagnants 
et des perdants. On comprend que le premier ministre soit d’une « pru-
dence de sioux » pour réaliser cet élément du programme du président 
de la République.

La retenue à la source

La France est l’un des rares pays (avec la Suisse et Singapour) à ne 
pas pratiquer le système de prélèvement à la source qui est sans doute 
celui que préféreraient les contribuables. C’est pourquoi le Conseil des 
prélèvements obligatoires a fait des recommandations dans ce domaine. 
Le Canada pratique la retenue à la source depuis 1917, l’Allemagne 
depuis 1925 et les États-Unis depuis 1943. La retenue à la source est le 
système le plus simple, puisqu’il permet d’imputer l’impôt directement 
sur la ressource, le prélèvement étant opéré par le débiteur (entreprise, 
administration, organisme gestionnaire de retraite…) du contribuable. 
Mais ce système pose des problèmes de divers ordres :

–– difficultés en cas de diversité des sources de revenus ;
–– problèmes de confidentialité si l’employeur est informé de la situa-

tion de famille du contribuable ;
–– souci de transition. En effet, dès la première année de mise en 

place, deux systèmes cohabiteraient ; le système du décalage d’un an 
(comme actuellement) et le système d’imposition sur l’année en cours 
(système de la retenue à la source).

Le Conseil des prélèvements obligatoires avance l’idée que les aspects 
favorables de la retenue à la source ont perdu de leur poids, notamment 
avec la mensualisation qui se généralise et les déclarations préremplies. 
Je suis d’accord avec cette analyse, même si des améliorations peuvent 
être apportées au système actuel.

Les voies d’une réforme de la fiscalité locale

La réforme de la taxe professionnelle en 2010 a entraîné une refonte 
des impositions locales sur les entreprises avec, à la clé, 5 milliards de 
réductions pour les entreprises. Je ne pense pas, en dépit des recom-
mandations du Medef, qu’il y a urgence à modifier l’actuelle modalité 
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d’imposition locale des entreprises, sauf à surveiller le nouveau mode 
d’évaluation des bases de la cotisation foncière des entreprises.

Quant aux impôts ménages (taxe d’habitation, taxe foncière sur les 
propriétés bâties, taxe foncière sur les propriétés non bâties), ils sont 
appelés à être modifiés dans leur mode de calcul. Il est vrai que les bases 
de ces impôts sont archaïques et injustes puisque, pour illustrer mon 
propos, on ne tient pas compte de ce que rapporte un bien immobilier en 
loyer mais de ce qu’il devrait rapporter, soit un calcul byzantin remontant 
à la Révolution française.

Donc on va vers une évolution des bases des impôts locaux en fonc-
tion d’estimations réelles et actuelles. Ce qui devrait entraîner une nou-
velle répartition des contributions des habitants de nos villes et villages. 
Et, cerise sur le gâteau, l’actuel Gouvernement souhaiterait introduire 
dans les bases des impôts la variable revenus. Ce qui n’est pas sans 
danger. En effet, indirectement, les revenus peuvent être pris en compte 
pour calculer la cotisation de la taxe d’habitation avec des abattements 
supplémentaires que peuvent voter les communes ; or pour avoir, avec 
les meilleures intentions du monde, adopté de trop généreux abatte-
ments fondés sur le revenu, des conseils municipaux ont transformé 
leurs communes en ghettos sociaux. Car si vous exonérez 70 % de la 
population communale de la taxe d’habitation, vous imposez des taux 
abusivement élevés à ceux (30 %) qui paient la taxe. C’est un vrai débat 
qui commence sur ce sujet, et qui sans doute va bientôt se crisper.

L’orientation vers les taxes écologiques

La ressource est rare, les pollutions sont fréquentes, et donc certains 
perçoivent une imposition orientée par l’écologie et l’environnement. 
Cela paraît nouveau, bien que le principe soit appliqué depuis long-
temps. Ainsi :

–– la taxe intérieure de consommation sur les produits énergétiques 
(TICPE) est déjà appliquée (elle rapporte 26 milliards !) ;

–– chacun acquitte, sur sa facture d’électricité, la contribution au 
Service public de l’électricité (CSPE) de 8 % (soit 3,3 milliards au total) ;

–– par ailleurs, un certain nombre de taxes (prélèvement, pollution…) 
frappant les services de l’eau et de l’assainissement et la TGAP (taxes sur 
les activités polluantes) alourdit la charge de l’élimination des déchets 
ménagers.

Toutes ces taxes ont une particularité : elles ne frappent pas le contri-
buable, mais l’usager. Ce qui traduit un changement d’optique puisque les 
taxes ou redevances sur l’usager sont difficiles à moduler en fonction de 
la situation sociale des redevables. Pour le moment, les taxes écologiques 
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sont moins sociales que les impositions classiques. Un exemple : alors 
que beaucoup de familles sont exonérées de la taxe d’habitation en 
raison de la modestie de leurs revenus, elles demeurent redevables de 
la taxe d’enlèvement des ordures ménagères (ou de la redevance) et des 
prélèvements opérés sur les factures d’eau. Or, les taxes ordures ména-
gères augmentent au rythme de plus de 5 % par an depuis longtemps en 
France. C’est un vrai sujet : dans leurs compositions actuelles, les taxes 
écologiques augmentent à un rythme plus élevé que les impôts sur le 
revenu. Doit-on se satisfaire de cela ? Doit-on renoncer au principe de 
justice des prélèvements obligatoires ?





VII

L’ÉMERGENCE DU DÉBAT FISCAL (2012-2014)

par M. Michel LE CLAINCHE

Administrateur général des finances publiques1

L’histoire de l’impôt en France montre une succession de réformes 
marquées à la fois par une grande continuité, quelques innovations 
majeures (l’impôt personnel, l’impôt sur le revenu, la TVA…) et des 
révoltes fiscales périodiques2. On pourrait penser que, après la rénovation 
de l’impôt sur le revenu en 1959, la généralisation de la TVA en 1968, la 
création de l’impôt de solidarité sur la fortune (ISF) en 1981, la création 
de la CSG en 1990, l’imagination fiscale était au repos. L’atténuation 
des divergences idéologiques, les contraintes économiques, la prise 
de conscience généralisée de la nécessité d’un retour à une politique 
budgétaire plus vertueuse pourraient faire penser à une période, sinon 
de consensus, au moins d’apaisement fiscal.

Or, il n’est en rien. La période récente a vu l’émergence d’un nouveau 
débat fiscal, marqué par des clivages politiques, argumentée à l’aide 
d’analyses statistiques et de recours à des experts, rythmée par des débats 
ou manifestations impliquant l’opinion publique. Sans revenir aux polé-
miques du début de xixe siècle au moment de la création de l’impôt sur le 
revenu, l’actualité voit s’affronter diverses conceptions de l’impôt, dans 
un contexte beaucoup plus complexe que celui du siècle précédent. Ce 
regard sur l’actualité du débat fiscal à la lumière de l’histoire mettra en 

1. L’auteur s’exprime ici à titre personnel en tant qu’enseignant et non en tant que fonc-
tionnaire.

2. Voir par exemple, L’impôt en France aux xixe et xxe siècles, actes du colloque tenu à 
Bercy les 2, 3, 4 mai 2001, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de 
la France/IGPDE, préface de Maurice Lévy-Leboyer, 2006.



Michel LE CLAINCHE198

évidence trois temps dans la séquence qui va de l’élection présidentielle 
de 2012 à l’annonce d’un « pacte de responsabilité » par le président de 
la République le 14 janvier 2014.

L’impôt dans la campagne électorale de 2012 :
un débat modéré

La question fiscale n’a pas été au centre des discussions dans la 
campagne des élections présidentielles de 2012 mais elle a cependant 
donné lieu à des propositions et des débats de qualité3.

Les choix du gouvernement Fillon

Sous la présidence de Nicolas Sarkozy, la politique budgétaire et 
fiscale, qui a dû tenir compte des incidences de la crise économique et 
financière à partir de 2009, a été marquée principalement par l’allégement 
des prélèvements obligatoires (estimés à un peu plus de 30 milliards pour 
les ménages et à autant pour les entreprises sur la période 2007-2012). 
Ceux-ci ont pris diverses formes dont les plus notables sont l’exoné-
ration des charges fiscales et sociales sur les heures supplémentaires, 
le bouclier fiscal, l’allégement des impôts sur le capital (ISF, droits de 
successions, donations…).

Toutefois, l’impérieuse nécessité de limiter la dérive des comptes 
publics a justifié un revirement net à la fin du mandat qui s’est traduit, 
notamment, par des augmentations d’impôts sur les ménages dans le 
cadre de la première loi des finances rectificative pour 2012. Votée 
peu avant l’élection présidentielle, elle instaurait une « TVA sociale » 
applicable au 1er octobre (allégement de plus de 10 milliards de charges 
sociales sur les entreprises financées par une augmentation de 1,6 point 
de TVA et une majoration de deux points de CSG sur les revenus du 
patrimoine), une surtaxation de très grandes entreprises assujetties à 
l’impôt sur les sociétés, une poursuite de « rabotage » des niches fiscales, 
la non-indexation du barème de l’impôt sur le revenu.

Le programme fiscal des candidats

Les « petits candidats », plutôt protestataires, ont fait preuve d’une 
grande inventivité fiscale qui n’est pas sans rappeler celle émanant des 

3. Voir Michel Le Clainche, « Le débat sur les ressources publiques pendant la campagne 
pour les élections présidentielles du printemps 2012 », Revue française d’administration 
publique, no 144, 2012, p. 1035-1041.
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débats de la fin du xixe siècle. Certains ont proposé un impôt sur le 
revenu au taux de 100 %. D’autres réformes radicales ont été envisa-
gées : suppression totale de l’impôt sur le revenu, de la TVA ou de la 
taxe foncière.

Les trois « principaux candidats » (François Bayrou, François Hol-
lande et Nicolas Sarkozy) visant effectivement l’élection ont été plus 
modérés. Tous ont préconisé la maîtrise des dépenses publiques et 
l’augmentation des impôts, ce qui n’est guère habituel dans les cam-
pagnes électorales. Ils ont fait preuve d’assez peu d’inventivité et leurs 
programmes ne comportent pas de « révolution fiscale ». Cependant, le 
clivage traditionnel entre la droite et la gauche est bien marqué : allergie 
aux prélèvements obligatoires, allégement des charges des entreprises 
et augmentation de la TVA pour la droite ; contestation des décisions du 
quinquennat précédent, préférence pour l’imposition directe, surtaxation 
des patrimoines importants et des hauts revenus pour la gauche.

Le programme du candidat François Hollande

Le candidat cherche à concilier les orientations traditionnelles de la 
gauche avec la volonté de redresser les comptes publics le plus rapide-
ment possible. Il annonce un « choc fiscal » de 29 milliards d’euros en 
18 mois. Il s’engage à renforcer la progressivité de l’impôt sur le revenu, 
à réduire la TVA qualifiée « d’impôt sur les pauvres » et à revenir sur les 
allégements bénéficiant principalement au plus fortunés et aux grandes 
entreprises.

Ses diverses interventions font des allusions de moins en moins 
précises à quelques idées plus innovantes : la remise en cause du quo-
tient familial au profit d’aides plus ciblées sur les revenus modestes, la 
fusion de l’impôt sur le revenu et de la CSG4, la taxation des revenus du 
capital comme ceux du travail et, enfin, une idée de dernière minute qui 
a fait l’effet d’un « coup de communication » : la taxation à 75 % des plus 
hautes rémunérations. Ces innovations fiscales n’ont, dans l’ensemble, 
pas été mises en œuvre ; cependant une « vraie » réforme fiscale a été 
discrètement instaurée dans les deux premières années du mandat du 
nouveau président.

4. Fusion de l’impôt sur le revenu et de la CSG préconisée par l’expert Thomas Piketty 
(avec Camille Landais et Emmanuel Seaz), Pour une révolution fiscale. Un impôt sur 
le revenu pour le xxie siècle, Paris, La République des idées/Le Seuil, 2011.
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La politique fiscale du gouvernement Ayrault :
une réforme fiscale discrète

Sans annonce de « révolution fiscale », le nouveau gouvernement a 
mis en place l’essentiel du programme du candidat avec une inflexion 
très importante en ce qui concerne la fiscalité des entreprises.

Un cadre très contraint

La marge de manœuvre du nouveau gouvernement est bornée par 
de multiples contraintes. D’abord, la conjoncture économique ne s’est 
pas rétablie depuis la crise de 2009. À titre d’exemple, les prévisions de 
croissance du PIB pour l’année 2013 ont varié au fil des lois de finances 
de 0,9 % à 0,1 %. Le gouvernement doit également prendre en compte 
le contexte politique : sa majorité comprend les écologistes qui font 
valoir leur propre projet et les communistes qui, défendant les ménages 
modestes et contestant les « cadeaux aux entreprises », provoquent, au 
Sénat, le rejet des lois de finances pour 2013 et 2014.

L’Europe fixe un cadre de plus en plus strict à la politique budgétaire : 
l’objectif de réduction du déficit à 3 % du PIB pour 2013, puis pour 
2015, conditionne l’architecture de l’ensemble du budget. Par ailleurs, 
le traité du 2 mars 2012 sur la stabilité, la coordination et la gouver-
nance impose quelques « règles d’or » et principes d’organisation. Il 
sera à l’origine de la loi organique du 17 décembre 2012 relative à la 
gouvernance des finances publiques, laquelle crée les lois de program-
mation pluriannuelle et surtout, installe le Haut conseil des finances 
publiques, instance indépendante proche de la Cour des comptes qui 
donne son avis sur la qualité de la prévision budgétaire et énonce des 
recommandations lorsque les écarts sont trop importants par rapport à 
la trajectoire prévue. Dans ce cadre contraint, la politique fiscale sera 
définie, pour l’essentiel, par la deuxième loi de finances rectificative pour 
2012, qui annule les principales initiatives du gouvernement précédent, 
puis par la troisième loi de finances rectificative pour 2012 qui, tenant 
compte des recommandations du rapport Gallois, adopte des mesures 
nouvelles pour favoriser la compétitivité des entreprises et, enfin, par 
les deux lois de finances pour 2013 et 2014, qui jettent les bases de la 
nouvelle politique fiscale.

Des objectifs clairs

La stratégie budgétaire et fiscale du gouvernement est clairement 
exprimée. Le premier objectif est celui du retour à l’équilibre des comptes 
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publics dicté par le poids de la dette, la pression de l’Europe, la volonté 
de sauvegarder la souveraineté du pays. La stratégie retenue est rythmée 
en deux temps : d’abord, le rétablissement structurel par l’augmentation 
des prélèvements obligatoires, réputée moins défavorable à la croissance 
qu’une réduction drastique des dépenses, puis une stabilisation fiscale 
assurée par une maîtrise rigoureuse des dépenses publiques. Ce point 
constitue un troisième objectif réaffirmé et réalisé avec constance et 
détermination : croissance de 1 %, ensuite de 0 %, puis diminution en 
volume des dépenses, hors charges des pensions et de la dette. Pour 
autant, le gouvernement ne renonce pas à ses objectifs de justice sociale 
qui conduit à cibler les augmentations plutôt sur les revenus et les patri-
moines élevés.

Enfin, à partir de fin 2012, l’objectif du renforcement de la compétiti-
vité des entreprises apparaît dans le cadre du Pacte pour la compétitivité 
et l’emploi, et sera renforcé par le Pacte de responsabilité.

L’amorce d’une réforme fiscale

En moins de trois ans, les bases d’une réforme fiscale assez profonde 
ont été instaurées. Le renforcement de la progressivité de l’impôt sur 
le revenu est assuré par la création d’une nouvelle tranche à 45 % et, 
indirectement, par la taxation des entreprises sur les rémunérations supé-
rieures à 1 million d’euros. La poursuite de l’abaissement des plafonds 
de déduction (notamment du quotient familial), la diminution des niches 
fiscales ainsi que la réactualisation du barème et la revalorisation de la 
décote contribuent à augmenter le nombre de contribuables sans trop 
pénaliser les ménages les plus modestes. L’imposition des entreprises est, 
dans un premier temps, augmentée par diverses mesures : taxation des 
stock-options, des banques, des assurances, des entreprises pétrolières ; 
réduction de la déductibilité des intérêts ; suppression de la « niche Copé » 
qui favorisait l’optimisation fiscale à l’intérieur des groupes. La charge 
des entreprises est allégée par le crédit d’impôt pour l’emploi et la com-
pétitivité, préfinançable dès 2013, par la compensation des augmentations 
de cotisations de retraite et par le projet de prise en charge des cotisations 
des allocations familiales par le budget à l’aide principalement d’une 
augmentation diversifiée des taux de TVA. Des mesures particulières 
sont prises en faveur des PME, de la recherche et de l’innovation. Les 
impôts sur le capital sont revalorisés mais, pour l’essentiel, on revient aux 
taux et aux barèmes d’avant les allégements décidés par le gouvernement 
précédent. La taxation des plus-values immobilières et mobilières, après 
quelques hésitations, est établie sur des bases rationnelles : suppression 
du caractère libératoire des prélèvements à la source, abattements en 
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fonction de la durée de détention, taxation selon le barème de l’impôt 
sur le revenu. On peut ajouter à ce programme l’annonce d’une nouvelle 
fiscalité écologique (sans nouvelle fiscalité sur le diesel, ni écotaxe sur les 
poids lourds mais avec le « verdissement » de plusieurs taxes en fonction 
de la consommation de CO2 : revalorisation des bonus-malus automobiles 
et nouvelles incitations à la rénovation thermique des logements), le 
début d’une réforme de la fiscalité locale (transferts de pouvoir de taux ; 
lancement de la révision des valeurs locatives), et le renforcement très 
net des outils de lutte contre la fraude.

C’est donc bien un programme de réforme fiscale complet qui a été 
mis en œuvre, plutôt discrètement. Cette construction aurait pu être 
poursuivie si elle n’avait été perturbée par des révoltes fiscales.

Les révoltes fiscales : la réforme fiscale est-elle possible ?

De l’automne 2012 à l’automne 2013, une succession de crispations 
sans précédent a créé un climat nouveau et tendu autour des questions 
fiscales.

Les symptômes

Au cours de cette période, plusieurs réformes ponctuelles ont entraîné 
des réactions de rejet, vives et bien orchestrées, qui ont conduit le gou-
vernement à renoncer à ses projets. Le premier de ces incidents a été la 
« révolte des pigeons », créateurs d’entreprises opposés à l’imposition 
des plus-values mobilières dans le cadre de l’impôt sur le revenu en 
septembre 2012. Le projet de taxation des rémunérations supérieures 
à un million d’euros a rencontré divers obstacles, depuis l’annulation 
du premier projet par le Conseil constitutionnel (en raison de la non-
conjugalisation du dispositif et non de son taux) jusqu’à la protestation 
des clubs de football (qui obtiendront ainsi le plafonnement de la contri-
bution exceptionnelle des entreprises sur les plus hautes rémunérations à 
2,5 % du chiffre d’affaires). Les réactions contre l’écotaxe poids lourds, 
dispositif voté par la majorité et l’opposition sous le gouvernement pré-
cédent puis amalgamé à des diverses revendications régionales, ont été 
plus inattendues. La « révolte des Bonnets rouges » a donné lieu à la 
suspension de l’écotaxe et à la négociation d’un ambitieux Pacte d’avenir 
pour la Bretagne.

Enfin, lors de la préparation du projet de loi de finances pour 2014, 
des mesures annoncées ont dû être rapidement retirées devant les pro-
testations : la « simplification » de l’imposition des revenus de l’épargne 
qui renforçait l’imposition des produits d’assurance vie et d’épargne 
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logement, ou encore la taxation de l’excédent brut d’exploitation des 
entreprises, et qui était destinée à compenser la suppression de l’impo-
sition forfaitaire annuelle pour l’impôt sur les sociétés, mais au prix 
d’une nouvelle taxation des investissements.

Ces débats spécifiquement fiscaux ont été ponctués d’événements 
intéressant le grand public, qui ont contribué à l’alourdissement du 
climat : « l’exil fiscal » de Gérard Depardieu en janvier 2013, l’affaire 
Cahuzac de décembre 2012 à avril 2013, la déclaration du ministère de 
l’Économie et des Finances reconnaissant « le sentiment de ras-le-bol 
fiscal des Français » en août 2013.

La contagion

À partir de l’été 2013 – au moment de la préparation du projet de 
loi de finances –, les revendications corporatives ont explosé les unes 
après les autres. Sous des appellations médiatiques diverses : « pigeons », 
« poussins », « Bonnets rouges, verts, oranges »… « asphyxiés, sacrifiés », 
etc., elles ont mobilisé les infirmiers, les ambulanciers, les propriétaires 
de voitures de transport avec chauffeur, les centres équestres, les profes-
sions libérales, les petits commerçants… La presse a très naturellement 
relayé ces mouvements protestataires en y mélangeant, souvent sans 
discernement, quelques autres sujets techniques : le ralentissement des 
rentrées fiscales, l’augmentation du nombre de contribuables assujettis à 
l’impôt sur le revenu, le prétendu alourdissement des contrôles fiscaux… 
Les politiques ont naturellement suivi le mouvement, l’opposition évo-
quant « l’overdose d’impôt » ou « l’assommoir fiscal ». Les commentateurs 
et les experts ont martelé les références à la « courbe de Laffer » selon 
laquelle « Trop d’impôt tue l’impôt. »5 Un économiste distingué, Pascal 
Salin, n’a pas hésité à titrer l’essai de politique fiscale qu’il a publié en 
février 2014 : La tyrannie fiscale6. L’opinion, elle-même, est ébranlée. La 
synthèse de la note des préfets au gouvernement, publiée à la suite d’une 
fuite sans précédent, alerte sur le mécontentement d’origine fiscale, et 
plusieurs sondages montrent l’inquiétude des Français. Par exemple, une 
consultation du 15 octobre 2013 indique que l’impôt est un acte citoyen 
pour seulement 57 % des Français7. Une autre enquête de janvier 2014 
montre que les impôts et les taxes sont, après le chômage (56 %), le 

5. Arthur Laffer, économiste américain, conseiller du président Reagan, a mis au point 
un modèle, jamais démontré, selon lequel au-delà d’un niveau maximum, le produit de 
l’impôt diminue lorsque le taux augmente.

6. Pascal Salin, La tyrannie fiscale, Paris, Éditions Odile Jacob, 2014.
7. « Les Français jugent l’impôt excessif et injuste », Le Monde, 15 octobre 2013.
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domaine le plus préoccupant aujourd’hui en France (43 %). En 2013, ce 
sujet n’intervient qu’en quatrième position, cité par 27 % des sondés8. 
D’après une nouvelle enquête, 63 % des personnes interrogées préfèrent 
une diminution d’impôt avec une réduction des services publics, contre 
31 % l’inverse9.

Le diagnostic

Cette succession inédite d’événements a été largement commentée. 
L’explication la plus fondamentale est probablement la crise écono-
mique : lorsque l’avenir est incertain et la vie quotidienne plus difficile, 
il est normal que l’alourdissement des contributions obligatoires soit 
mal ressenti. On peut y voir plus profondément un déclin du civisme 
fiscal10. À cet égard, le médiateur de la République, Jean-Paul Dele-
voy, avait dans son rapport de 2011 attiré l’attention sur la dégradation 
du consentement à l’impôt11. Les historiens ont évidemment tenté des 
rapprochements avec les révoltes fiscales antérieures. On a évoqué les 
jacqueries de l’Ancien Régime (Nicolas Offenstadt)12, et notamment la 
révolte des Bonnets rouges à Morlaix puis dans toute la Bretagne en 
1675. Les mouvements ont été qualifiés de néopoujadistes (notamment 
par l’historien Jean Garrigues)13, mais si les révoltes de 2013 ont, comme 
le mouvement Poujade en 1954, une base corporative, elles sont beau-
coup plus diversifiées dans leur sociologie et leurs revendications. On 
a aussi rappelé la contestation « antisystème » des années 1930, animée 
par les ligues de contribuables, relayée par des mouvements d’extrême 
droite, et aboutissant à une contestation du régime parlementaire. À cet 
égard, Daniel Lindenberg a souligné, à propos des Bonnets rouges, une 
« dérive factieuse »14. Même si la contestation n’a sans doute pas atteint 
ce point de rupture, il est certain que les révoltes fiscales traduisent 
aussi un malaise plus large et plus profond, une fragmentation de la 
société, une explosion du mécontentement (facilitée par Internet et les 

8. Sondage IPSOS-Steria, Le Monde, 22 janvier 2014.
9. Baromètre BVA-Institut Paul Delouvrier, Les Échos, 24-25 janvier 2014.

10. Michel Bouvier, « Un grand débat national sur la question fiscale est urgent », Le Monde, 
15 octobre 2013. Voir aussi son intervention au colloque « Les impôts et l’euro » à 
Rouen, le 8 novembre 2013.

11. Rapport du médiateur de la République pour 2011.
12. Nicolas Offenstadt, « Il y a Bonnets rouges et Bonnets rouges , Le Monde, 29 novembre 

2013.
13. Jean Garrigues, « Les ingrédients du poujadisme sont là mais le contexte me semble 

plus grave », L’Express, 13 novembre 2013.
14. Daniel Lindenberg, « Une insurrection civique s’impose pour contrer ces diverses 

factieuses », Le Monde, 23 novembre 2013.
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réseaux sociaux), une perte de confiance prononcée. Le politologue 
Pascal Perrineau évoque ainsi une situation de « dépression collective »15. 
Le gouvernement a tenté de répondre à ces irruptions de mécontentement 
et il est d’ailleurs parvenu à les calmer, en attendant la préparation du 
prochain projet de loi de finances ?

*

Le Président de la République a annoncé dès le 30 avril 2013 la 
« pause fiscale ». Le Premier ministre a communiqué successivement sur 
l’organisation d’Assises de la fiscalité des entreprises (en octobre 2013), 
puis sur une « remise à plat » complète de la fiscalité le 19 novembre 2013. 
Le président de la République, dans ses interventions des 31 décembre 
2013 et 14 janvier 2014, a renforcé cette détermination en incluant la 
réforme fiscale dans un programme très volontariste de réduction de la 
dépense publique et dans le cadre d’un « Pacte de responsabilité » avec 
les entreprises.

On peut se demander si cette réforme explicite, annoncée et concer-
tée, aura plus de chance de réussir que la réforme discrète qui a été 
entreprise depuis 2012. Il est probable qu’au-delà des innovations qui 
sont évoquées (fusion de la CSG et de l’impôt sur le revenu, retenue à 
la source, évolution du quotient familial, allégement de l’impôt sur les 
sociétés, simplifications des « petites taxes » indirectes, etc.), elle se 
situera dans le prolongement des réformes déjà entreprises et qui sont 
loin d’être négligeables. Il est probable également qu’elles ne contenteront 
pas tout le monde tant il est vrai que, comme l’a écrit le doyen Vedel 
dans la préface d’une thèse de fiscalité, « La vraie cause du malaise 
fiscal, c’est l’impôt ».

15. Pascal Perrineau, « Les Français s’enfoncent dans la dépression collective », Le Monde, 
14 janvier 2014.





LE CLOS-MASURE CAUCHOIS

BIENTÔT INSCRIT AU PATRIMOINE MONDIAL

DE L’HUMANITÉ ?

par M. Gérard GRANIER

(Séance du 8 mars 2014)

Le clos-masure est une composante traditionnelle du paysage agraire 
du Pays de Caux, située dans le triangle Le Havre-Rouen-Dieppe. Com-
ment le projet de son inscription au patrimoine mondial de l’UNESCO 
a-t-il pu voir le jour ? Cette idée, au premier abord surprenante, est portée 
par le Conseil général de Seine-Martime, à la suite des rebondissements 
inattendus d’un projet initial assez différent dont les méandres méritent 
d’être contés.

L’idée originelle des boucles de la Seine normande
et/ou des falaises de la Côte d’Albâtre

Il revient à l’association locale « Seine en Normandie » d’avoir pour 
la première fois avancé l’idée d’une inscription des boucles de la Seine 
normande au patrimoine mondial de l’UNESCO. Le Département de 
Seine-Maritime a très vite pris le relais dans le cadre de son plan d’ac-
tions « Seine-Maritime : imaginons 2020 », adopté en 2012 après une 
consultation de la population. Un colloque de lancement du projet a été 
organisé dès février 2012, s’accompagnant de la création d’une « mission 
UNESCO » au sein des Services départementaux, animée par une géo-
graphe de formation, tandis que le conseiller général Bruno Bertheuil, 
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professeur d’histoire-géographie, était désigné comme élu référent pour 
ce nouveau dossier.

Le Département a ensuite confié le travail d’analyse sur les chances de 
voir aboutir ce projet à un bureau d’étude parisien spécialisé (GRAHAL, 
Groupe de recherche art, histoire, architecture et littérature). En 2013, 
le verdict tombait, générant une certaine déception parmi les élus : aussi 
bien la vallée de la Seine que les falaises cauchoises avaient très peu de 
chance d’être retenues. Un élargissement de la réflexion à l’architecture 
romane normande conduisit aux mêmes conclusions négatives.

Pour comprendre cet échec, il faut bien connaître les critères com-
plexes d’inscription utilisés par l’UNESCO. Le critère de base est que 
l’espace, le site ou le bien à inscrire doit présenter une valeur univer-
selle exceptionnelle. De plus l’intégrité, l’authenticité, la protection, la 
gestion du site sont identifiées comme autant d’enjeux fondamentaux. 
Ce bien, comme on le dénomme également, doit satisfaire à au moins 
un des dix critères du patrimoine mondial. Les six premiers critères 
concernent les biens culturels, les quatre autres les biens naturels. On 
peut aussi identifier des biens mixtes et des paysages culturels, notion 
introduite depuis 1992 pour prendre en compte les interactions majeures 
entre les hommes et le milieu naturel.

Pour acter ces doutes du bureau GRAHAL et tenter de rebondir d’une 
autre manière, le Département a organisé le 20 juin 2013, date tournant, 
un deuxième colloque intitulé : « Quelles ambitions pour le patrimoine 
seinomarin ? ». À défaut d’une prestigieuse inscription à l’UNESCO, 
les élus décidèrent de s’orienter dans deux nouvelles directions pour les 
boucles de la Seine et les falaises du Pays de Caux :

–– Obtenir le label « Grand site de France », attribué par l’État, pour 
le site d’Étretat, le Département se trouvant associé comme maître 
d’ouvrage. Étretat a rejoint en septembre 2013 le « Réseau des Grands 
Sites de France », sorte de salle d’attente pour l’octroi du label officiel.

–– Obtenir également le label « Itinéraire culturel européen » (ICE) 
autour du thème de l’impressionnisme, pour lequel la vallée de la Seine 
occupe une place de choix. Promue par le Conseil de l’Europe depuis 
1987, cette appellation doit associer au moins trois pays sur un thème 
permettant « de relier des lieux correspondant à l’idée européenne ». 
Pas moins de 24 itinéraires (la route Mozart, la route Saint-Jacques de 
Compostelle par exemple) sont déjà reconnus.

Le clos-masure, pourquoi pas ?

Dans son rapport, le cabinet GRAHAL s’est dit agréablement surpris 
des potentialités offertes par le paysage du clos-masure, qui au vu des 
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exigences de l’UNESCO, serait susceptible de satisfaire au critère V qui 
s’énonce de la manière suivante : « Être un exemple éminent d’établis-
sement humain traditionnel, de l’utilisation traditionnelle du territoire 
ou de la mer, qui soit représentatif d’une culture (ou de cultures), ou de 
l’interaction humaine avec l’environnement, spécialement quand celui-ci 
est devenu vulnérable sous l’impact d’une mutation irréversible. » L’ins-
cription se ferait donc au titre des paysages culturels évolutifs et vivants 
présentés comme une œuvre conjuguée de l’Homme et de la Nature.

Le clos-masure offrirait aussi l’intérêt de la nouveauté et de l’origi-
nalité dans la liste UNESCO, beaucoup plus que les falaises cauchoises 
ou les boucles séquaniennes.

Qu’est-ce qu’un clos-masure ?

Un paysage agraire spécifique

Il s’agit d’un élément d’un paysage agraire spécifique, lié étroitement 
à un système agricole mixte associant les cultures et l’élevage, au carac-
tère probablement unique au monde. On le trouve essentiellement dans 
le Pays de Caux, bien que des formes voisines puissent être observées 
sur la rive opposée de la Seine, dans le Roumois. Il associe des îlots de 
parcelles encloses par des haies et de vastes espaces de champs ouverts 
(openfield) que les habitants désignent sous le terme de plaine.

Le clos-masure est délimité par un talus (paradoxalement appelé 
localement fossé) pouvant être assez élevé et planté d’arbres de haut 
jet (souvent des hêtres, mais aussi d’autres espèces comme autrefois 
les ormes, ou aujourd’hui les chênes ou les peupliers). À l’intérieur 
du clos-masure, se dispersent la maison d’habitation de l’agriculteur 
(une chaumière allongée ou longère, mais aussi éventuellement une 
maison de maître en brique, construite au xixe siècle) ainsi que divers 
bâtiments d’exploitation. On y repère aussi fréquemment une mare, un 
jardin potager et un verger de pommiers. Cette cour plantée abritait 
autrefois souvent les jeunes bovins.

Ces clos-masures peuvent être accolés les uns aux autres pour former 
des hameaux, voire de véritables villages. Ils sont dans ce cas de taille 
moyenne ou petite, quelques ares à 1 ha, et peuvent être considérés 
comme les plus anciens. Ils peuvent aussi être isolés au milieu de la 
plaine et de grande taille (jusqu’à 10 ha). Associés à de vastes exploi-
tations, ils sont plus récents, ne remontant guère au-delà du xixe siècle.
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▲Plan-type d’un clos-masure. Source du document : Pierre Auger  
et Gérard Granier, Le guide du pays de Caux, Paris, La Manufacture, 1988.

Un paysage aux origines encore mal connues

Curieusement, ce paysage n’a guère fait l’objet d’études historiques 
approfondies en dehors de la thèse de 3e cycle de Daniel Fauvel, His-
toire du paysage cauchois (1750-1914), soutenue en 19801. Pourtant, les 
architectes n’ont pas manqué de s’intéresser à cet objet original depuis le 
travail pionnier de Garofolo et Warnier, réalisé dès 1970 pour le compte 
de la Mission d’études Basse-Seine, jusqu’à la somme conséquente pilo-
tée par le CAUE de Seine-Maritime et intitulée Clos-masures et paysage 
cauchois2. Notre confrère Michel Lerond, dès 1978, avait de son côté 
proposé une analyse d’environnementaliste à travers son étude sur les 

1. D. Fauvel, « Histoire du paysage cauchois (1750-1914) », in Normandie, Brionne, 
G. Montfort, 1980, coll. « Terroirs de France », p. 42-59.

2. V. Maury-Deleu, B. Hardel, O. Gosselin, G. Pesquet, P. Fajon et M. Lerond, Clos 
masures et paysage cauchois, Rouen, co-édition Point de vues et Conseil d’architec-
ture, d’urbanisme et d’environnement de Seine-Maritime (CAUE 76), photographies 
de P. de Lattre, 2008, 256 p.
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cours-masures (terme synonyme de clos-masure, encore utilisé à cette 
date) publiée par le Muséum d’Histoire naturelle de Rouen3.

Cette faiblesse bibliographique a d’ailleurs conduit le cabinet 
GRAHAL à recommander un approfondissement des connaissances 
scientifiques sur le sujet, en préalable à tout dépôt de dossier de candi-
dature auprès de l’UNESCO.

Un paysage menacé et souvent dégradé

Depuis la Seconde Guerre mondiale, le paysage du clos-masure a 
subi de fortes dégradations, et il subsiste de ce fait un nombre limité de 
témoins préservés du passé. Deux facteurs principaux ont contribué à 
cette dégradation :

–– L’évolution des techniques agricoles : les bâtiments d’exploitation, 
devenus trop petits et non fonctionnels face à l’intensification et à la 
mécanisation des systèmes agricoles, ont peu à peu été laissés à l’abandon. 
On voit au contraire se multiplier les hangars métalliques disgracieux 
qui abritent des troupeaux de bovins beaucoup plus nombreux.

–– Le phénomène de rurbanisation : le Pays de Caux est une des 
campagnes les plus peuplées de France. On trouve à sa périphérie des 
agglomérations importantes comme Rouen ou Le Havre qui génèrent des 
flux importants de migrants souhaitant accéder à la propriété à bas prix 
en s’installant en campagne jusqu’à des distances assez considérables 
de la ville qui les emploie. La vaste cour du clos-masure se prête donc à 
l’implantation de nombreuses constructions neuves qui, pour l’exploitant 
agricole, sont l’occasion d’une valorisation du foncier sans empiéter trop 
sur les terres agricoles proprement dites. Le « mitage » de l’espace rural 
est donc un fait malheureusement fort répandu en Pays de Caux.

Cette menace qui affecte le paysage pourrait toutefois constituer un 
argument en faveur de l’inscription par l’UNESCO car le critère V fait 
explicitement référence à la vulnérabilité du bien « sous l’impact d’une 
mutation irréversible ».

Un paysage significativement présent en Seine-Maritime

Il n’existe actuellement aucun recensement exhaustif des clos-masures. 
Mais on estime qu’ils seraient présents dans environ 450 communes (le 
département en compte 744), et sur la base de sondages, on pourrait 
dénombrer plus de 10 000 clos-masures.

3. M. Lerond, Cours-masures en pays de Caux, Rouen, Muséum de Rouen, 1978, 85 p.
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Cette entité paysagère n’est pas ignorée des documents d’urbanisme. 
La charte du Parc naturel régional des boucles de la Seine normande, la 
Directive territoriale d’aménagement (DTA) de l’estuaire de la Seine, les 
Schémas de cohérence territoriale (SCOT), certains Plans locaux d’urba-
nisme (PLU) y font explicitement référence et recommandent des mesures 
de protection et de mise en valeur. Cette attention des urbanistes pourrait 
donc compléter l’effet positif d’une inscription par l’UNESCO.

Quelle démarche vers une inscription au patrimoine mondial
de l’UNESCO ?

Les préliminaires

Durant l’été 2013, le Conseil Général a mis en place un comité de 
pilotage, à caractère politique et un comité scientifique. Ce dernier 
est composé d’une dizaine d’experts : historiens, ethnologues, archi-
tectes, paysagistes. Il lui revient d’affiner la connaissance du clos-
masure et surtout de produire des arguments permettant de démontrer 
la Valeur universelle exceptionnelle (VUE) du bien, condition exigée 
par l’UNESCO pour toute inscription. Ce comité scientifique a rendu 
un rapport fin 2014, qui a été l’occasion de plusieurs réunions publiques 
début 2015, à Rouen, Yvetot, Valmont, Fontaine-le-Dun, pour faire 
mieux connaître et apprécier ce patrimoine du clos-masure par le grand 
public.

Les contributions des membres
du comité scientifique

David Gaillard, géographe et géomorphologue à l’université de Caen : 
« Contexte hydrogéomorphologique du Pays de Caux ».

Virginie Lemonnier-Lesage, historienne du droit coutumier normand à 
l’université de Rouen : « Le clos-masure, pièce maîtresse de la succes-
sion en Caux ».

Yannick Marec, historien à l’université de Rouen : « Autour du clos-masure : 
permanences et évolutions des campagnes cauchoises de la Révolution 
à l’entre-deux-guerres ».

Philippe Chéron, ingénieur d’études au service de l’inventaire et du patri-
moine de la Région Haute-Normandie : « Fermes de villages et clos-
masures de la fin du xviiie au xixe siècle. Mutations et constantes au 
travers des exemples concrets ».
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Pour prolonger ces travaux, une étude comparative à l’échelle euro-
péenne et mondiale sera prochainement menée par Yves Luginbühl, géo-
graphe, co-auteur de la Convention européenne du paysage et membre du 
Comité national des biens français. D’autre part, au second semestre 2013, 
un partenariat avec l’École nationale d’architecture de Normandie a 
permis de conduire des enquêtes et d’effectuer des relevés dans une 
cinquantaine de communes. Enfin, le Conseil général a conçu une expo-
sition itinérante qui peut être librement empruntée par les associations 
ou les collectivités afin de sensibiliser le grand public.

Cette étape préliminaire devrait s’achever en 2015 par le dépôt d’un 
dossier de VUE du bien auprès des ministères de la Culture et de l’Éco-
logie. L’objectif serait d’obtenir un avis consultatif de l’État sur l’oppor-
tunité d’aller plus loin ou non.

Les étapes ultérieures du processus d’inscription d’un bien

Ce lent cheminement vers l’inscription devrait ensuite connaître 
quatre étapes obligatoires :

–– Apparaître sur la « liste indicative française » : il s’agit d’un état 
prévisionnel des biens que la France peut décider de proposer pour ins-
cription au cours des 5 à 10 ans à venir. Déjà 34 biens figurent sur cette 
liste dont le centre historique de Rouen (depuis le 20 septembre 1996) 

Philippe Fajon, archéologue à la Direction régionale des affaires culturelles 
(DRAC) de Haute-Normandie : « La question de l’origine du clos-masure, 
un objet d’étude pas comme les autres ».

Virginie Maury-Deleu, paysagiste au sein du Conseil d’architecture, d’urba-
nisme et d’environnement (CAUE) de Seine-Maritime : « Quel avenir 
pour les clos-masures et le paysage cauchois ? Évolution contemporaine 
du paysage cauchois et mutations des clos-masures à partir de la seconde 
moitié du xxe siècle ».

Alain Joubert, ethnologue et vice-président du Parc naturel régional des 
Boucles de la Seine normande : « Savoirs, coutumes et traditions autour 
du clos-masure ».

Catherine Dehays, Direction des Archives départementales de Seine-
Maritime : « Aux sources des clos-masures : itinéraires de recherches parmi 
les fonds conservés aux Archives départementales de la Seine-Maritime ».

Pauline Frileux, ethnoécologue à l’École nationale supérieure du paysage 
de Versailles : « Une ethnologie des clos-masures du Pays de Caux ».
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et les plages de débarquement en Basse-Normandie (depuis le 9 jan-
vier 2014).

–– Être sélectionné par la France : le Comité des biens français sé-
lectionne chaque année seulement deux dossiers pour proposition de 
nomination auprès du Comité du patrimoine mondial.

–– Recueillir un avis positif d’un organisme évaluateur indépendant : 
deux organismes sont habilités, le Conseil international des monuments 
et des sites (ICOMO) et l’Union internationale pour la conservation de 
la nature (UICN). L’instruction du dossier dure 18 mois.

–– Obtenir l’accord du « Comité du patrimoine mondial » : si l’éva-
luation indépendante est positive, il revient à ce comité, réuni seulement 
une fois par an, de décider ou non de l’inscription d’un bien.

*

On le voit, la route sera longue pour le clos-masure, et les chances 
d’aboutir sont sans doute assez minces. Mais il y a beaucoup plus à espérer 
du processus engagé depuis 2013, susceptible d’être source de mobilisa-
tion locale. Une volonté accentuée de préservation, un renforcement du 
sentiment identitaire cauchois, une attraction touristique renouvelée, des 
connaissances scientifiques renforcées seront autant d’acquis potentiels 
même en cas d’échec final du projet d’inscription.
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(Séance du 29 mars 2014)

Au titre des missions qui sont les siennes en matière de transmission 
de la mémoire, les Archives de la Seine-Maritime ne pouvaient évidem-
ment passer à côté des deux anniversaires qui marquent l’année 2014, 
le centenaire de l’entrée en guerre en 1914 et le 70e anniversaire de la 
Libération en 1944. Il a paru à cet égard intéressant de faire le pont 
entre ces deux conflits en faisant coïncider les expositions qui leur 
sont consacrées. Comment, après une guerre aussi meurtrière que la 
Première Guerre mondiale, l’Europe a-t-elle pu replonger dans une 
nouvelle conflagration sans doute plus terrifiante encore ? Il y a là en 
effet une question qui nous interpelle encore et une leçon qu’il nous fait 
transmettre aux générations futures.

En ce qui concerne 1914, l’exposition présentée s’intègre au milieu 
d’autres actions que je voudrais rappeler en préambule.

La première, engagée l’année dernière, est la numérisation de l’inté-
gralité des registres matricules militaires pour les années 1887 à 1921, 
conjuguée à leur indexation nominative, qui devrait considérablement 
faciliter les recherches. Comme vous le savez, ces registres étaient tenus 
par l’autorité militaire dans le cadre de la conscription obligatoire ; bien 
que relevant de la Défense, ils font en raison de leur volume l’objet d’un 
reversement auprès des différents services départementaux d’archives. 
Ils constituent aujourd’hui une source extrêmement consultée, et pas 
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seulement par les généalogistes en raison des multiples informations 
qu’ils apportent sur les hommes de ces générations et sur leur parcours 
militaire. Le nombre de recherches que nous recevons tous les jours en 
témoigne. En tout, c’est une base d’environ 273 000 noms qui devrait 
être mise en ligne et consultable sur Internet à partir du mois de juin, 
donnant accès aux vues numérisées des registres – près d’un million 
en tout, compte tenu des retombées. À titre indicatif, les Archives de la 
Seine-Maritime ont aujourd’hui en ligne plus de 13 millions de pages 
ou d’images qui donnent lieu à une moyenne de 4 000 visiteurs jours, et 
c’est aujourd’hui l’un des plus gros sites d’archives numérisées existant 
en France.

La deuxième action a consisté dans le lancement d’une collecte docu-
mentaire auprès des familles et des particuliers. En l’occurrence, les Ar-
chives départementales ne faisaient que relayer une initiative plus large, 
celle-ci s’inscrivant dans une opération de collecte d’archives numériques 
sur la Grande Guerre organisée à l’échelle européenne, dans le cadre 
du site Europeana ; elles n’étaient d’ailleurs pas les seules à le faire en 
Seine-Maritime, puisque les Archives du Havre s’y sont aussi associées. 
Le principe retenu était, pour tous ceux qui ne souhaitaient pas faire le 
don des documents qu’ils détenaient, celui d’un dépôt temporaire et d’une 
numérisation, et le succès a été au rendez-vous comme en témoigne le 
nombre de contributeurs reçus, près de 200 en une journée et demie, et 
la variété des générations représentées. L’ensemble récolté représente 
un corpus de 10 000 à 12 000 images, dont le traitement a constitué un 
chantier considérable, puisqu’il a fallu non seulement numériser, mais 
aussi décrire et indexer chacune des pièces déposées ; il n’est d’ailleurs 
pas achevé. C’est pourquoi nous avons choisi d’interrompre les dépôts, 
une journée complémentaire de collecte étant programmée pour le 5 mai 
prochain. J’ajoute qu’une autre collecte a été lancée pour les archives 
privées intéressant la Seconde Guerre mondiale, ainsi qu’un appel aux 
témoignages. Elle a donné lieu jusqu’à présent à une cinquantaine de 
dons ou de dépôts.

Sur le plan du contenu, la collecte 14 a donné des résultats tout à 
fait intéressants (voir les illustrations nos 9 et 10 du cahier hors-texte). 
Elle fait bien sûr une très large place au souvenir des familles, à travers 
notamment une grande quantité de photographies individuelles. L’intérêt 
à cet égard, au-delà du témoignage que leur nombre apporte sur la place 
que garde ce conflit dans la mémoire collective, a été de pouvoir croiser 
ces images avec des parcours individuels ou familiaux, que l’on pouvait 
connaître à travers les documents joints ou grâce au témoignage des 
familles qui les apportaient.
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Les photographies présentées illustrent le cas d’une famille de boulan-
gers, la famille Botté. Trois hommes y sont touchés par la mobilisation : 
Albert, le père, boulanger à Clères, affecté à la 3e section de manutention 
de Dieppe, et ses fils Georges et Émile (dit « Louis »). Ce dernier est 
mobilisé à l’âge de 21 ans ; il sera boulanger à la Croix-de-Pierre à Rouen 
après-guerre. Les femmes gèrent la boulangerie pendant la guerre ; la mère, 
Alphonsine, mourra de la grippe espagnole. Je citerai aussi l’exemple, 
celui de Georges Ratel, caporal dans le 39e RI, blessé et fait prisonnier à 
Verdun, qui sera libéré en 1919 seulement. On conserve, à côté de photo-
graphies, plusieurs lettres ou cartes adressées à son épouse ou à sa sœur, 
qui témoigne de son mal-être face à l’horreur des combats :

Quelles journées je viens de passer, [écrit-il le 18 février 1915,] c’est hor-
rible. Quand je peux dormir j’ai des cauchemars, des visions de cadavres. 
Si ceux qui demandent la continuation de la guerre ou ceux qui font des 
articles dans les journaux venaient passer quelques heures ici, je crois 
que leur opinion changerait ou alors on pourrait les appeler « assassins ». 
C’est terrible. L’artillerie moderne rend la guerre horrible, c’est honteux, 
une vraie boucherie.

Le ton est bien différent de celui qu’on pouvait trouver dans les 
toutes premières correspondances de la guerre, ainsi dans cette lettre 
du Dr André Porcheron à ses parents, le 7 août 1914, au moment même 
de la mobilisation :

Passez la guerre sans tristesse, et ayez bon courage dans l’avenir et dans 
le droit et l’avenir de la France. Si nous voyons la guerre, nos enfants 
ne la verront jamais.

Au reste, les témoignages montrent une diversité de parcours plus 
grande qu’on ne l’imagine à l’ordinaire : il y a place aussi, évidemment, 
pour les marins et pour les aviateurs, en passant par les télégraphistes. 
Il y a ceux qui ont combattu en Orient ; à l’inverse, on voit aussi repré-
sentées les troupes des colonies. Et puis, s’il y a ceux qui font la guerre, 
il y a ceux aussi qui soignent et qui voient de près les dégâts d’un 
conflit qui n’avait jamais été aussi meurtrier (voir l’illustration no 9 
du cahier hors-texte). C’est le cas de Camille Tabouret, brancardier au 
72e Régiment d’Infanterie, qui, en avril 1915, a participé aux combats 
des Éparges, et qui a laissé un carnet très poignant. Le 22 avril, il y 
notait avoir transporté 110 blessés en une seule journée, sur les pentes 
du ravin à pic et jonché de cadavres : « Horrible tableau !, écrit-il, de 
tous les côtés, ce ne sont que des débris humains, têtes, jambes, on se 
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figure marcher sur du caoutchouc. » Quelques jours avant, il avait fait 
part de son désarroi face à l’exécution d’un soldat, un nommé Colin, 
fils d’un instituteur parisien « un peu faible d’esprit, mais brave type, 
faisant toutes les corvées aux arrivées d’étape… Paraît qu’au cours d’une 
attaque il aurait eu une défaillance. » Le capitaine de la 2e Compagnie 
était intervenu en vain pour essayer de le sauver. « Sera réhabilité plus 
tard », note en dessous le brancardier.

Outre les portraits réalisés en studio ou à l’arrière, photos en géné-
ral posées et même souvent mises en scène de façon un peu théâtrale, 
en plus des photos de groupes, les Archives départementales ont reçu 
aussi le dépôt de très nombreuses photographies du front. C’est un trait 
frappant du conflit que l’émergence massive de la photographie, dont 
l’usage s’était alors démocratisé. On peut y trouver des clichés, des 
plaques sur verre, mais aussi des photographies stéréoscopiques, alors 
à la mode. Celles-ci étaient le résultat d’une double prise de vue, sous 
deux angles légèrement différents, qui permettait, visualisée avec un 
appareil spécial, une vision en relief. Un stand, dans le cadre de notre 
prochaine exposition, permettra d’en présenter un certain nombre. Ces 
stéréoscopies donnent une réalité particulièrement prégnante à des photo
graphies parfois terribles, ainsi lorsqu’elles nous montrent les monceaux 
d’ossements recueillis à Verdun ou des soldats dans les tranchées englués 
dans la boue. D’autres clichés, heureusement, donnent à voir que la vie 
entre deux combats arrive à reprendre le dessus, comme le suggère une 
partie de manille. Beaucoup aussi trouvent dans la religion un récon-
fort moral important, c’est le cas du brancardier Tabouret qui assiste 
régulièrement à la messe.

Bien sûr, la collecte ne s’est pas limitée aux photographies, on y 
trouve aussi dessins ou peintures faits sur le vif, à l’instar d’un portrait 
de Georges Piolé, dont un fils devait être maire de Petit-Couronne, 
peint sur le front. Auguste Baudry, quant à lui, s’est fait portraiturer 
alors qu’il était prisonnier à Bantzen, en Saxe, où il est resté presque 
toute la guerre, depuis août 1914. Le dessin est l’œuvre d’un de ses 
compagnons de détention qui avait fait les Beaux-Arts. Je passe sur les 
objets, qui n’étaient pas la cible de la collecte – casques, masques à gaz 
ou témoins de l’artisanat des tranchées –, pour insister sur l’intérêt de 
beaucoup d’écrits recueillis. J’en ai déjà cité plusieurs exemples, entre 
les journaux de guerre, les carnets intimes, les cartes postales et les 
correspondances, parfois volumineuses – je pense notamment à une 
série non encore numérisée de plus de 3 000 lettres qui couvre toute la 
période de la guerre et que complète un fonds photographique déposé 
pour sa part (on peut regretter cette dissociation), au Service régional 
du Pôle images. J’ai parlé des cartes postales : on dispose pour celles-ci 
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de tout un florilège, car elles constituaient un utile moyen pour diffuser 
des messages patriotiques et soutenir le moral des troupes. L’humour y 
était autorisé, mais dans de strictes limites, j’aurai l’occasion de revenir 
sur la sévérité d’une censure qui ne laissait rien passer qui pût paraître 
remettre en cause l’engagement de la Patrie dans une guerre juste.

Parmi les documents les plus notables qui ont pu être déposés, je 
terminerai avec le journal d’une infirmière, Marguerite Jean-Marie, qui 
a travaillé notamment à Gravelines. De nombreux soldats, parmi ceux 
qu’elle a soignés, y ont laissé le témoignage de leur reconnaissance, illus-
trant parfois leur talent au dessin, mais aussi l’empreinte des multiples 
nationalités représentées parmi les blessés : Vietnamiens, Arabes ou même 
Allemands (voir l’illustration no 10 du cahier hors-texte)…

Pour revenir à l’exposition présentée à Grammont à partir du mois 
prochain, elle sera constituée de deux grandes parties : la première, dans 
le hall, mettra en valeur l’apport de la collecte et rappellera le contexte 
général de la guerre, avec la projection de vues stéréoscopiques que 
j’évoquais tout à l’heure. La seconde, dans la salle d’exposition, sera plus 
spécifiquement consacrée à la façon dont les populations du Département 
ont pu vivre le conflit. Cette présentation devrait être très étroitement 
complémentaire aux propos du colloque qu’organise l’Académie les 16 
et 17 mai prochains, et dont la première journée aura lieu sur le site de 
l’exposition, ce qui permettra aux participants de la découvrir.

Les collections des Archives départementales de Seine-Maritime 
en ont évidemment fourni la matière essentielle, à commencer par les 
fonds d’archives publiques, et notamment celles de la préfecture et des 
sous-préfectures, encore que le fonds de la préfecture pour la période soit 
visiblement lacunaire, à la suite certainement de destructions opérées 
entre les deux guerres ou au moment de la Seconde Guerre mondiale. 
Pour Le Havre, on a la chance de disposer aussi du fonds très riche du 
Bureau central du renseignement militaire. Les archives communales 
déposées ont également été mises à contribution, par exemple celles 
de Torp-Mesnil, récemment entrées, qui ont conservé des exemples de 
cartes de ravitaillement et de tickets de rationnement. On a pu s’appuyer 
aussi sur des fonds privés comme le fonds Lejosne (223 J) et surtout 
le fonds Lafond (169 Fi et 5 J), en provenance de l’ancien directeur 
du Journal de Rouen : on y trouve à la fois des photographies et des 
gravures, des documents imprimés, des journaux tenus dans les camps 
de prisonniers, et surtout une très importante collection d’affiches. Il 
faut y ajouter des fonds photographiques importants, à l’exemple des 
fonds Chesneau (157 Fi) ou Flamant, qui intéresse Étretat (58 Fi). Sans 
oublier des éléments de correspondances ou des journaux qui avaient 
pu être donnés déjà dans le passé, à l’exemple de ce journal tenu par un 
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habitant de Longueville-sur-Scie, agrémenté de cartes postales et de 
documents variés, où il apporte la vision d’un homme de l’arrière sur 
les événements de l’année 1916 (J 375).

L’exposition et la publication qui l’accompagne font par ailleurs, je l’ai 
dit, une large place à la mémoire familiale de ces conflits, en s’appuyant 
sur les collectes organisées auprès des habitants du département.

Quatre axes y sont plus particulièrement développés, à commencer 
par la situation particulière de ce qui était alors la Seine-Inférieure. 
Certes, le département a échappé aux combats, en dehors d’un raid 
allemand en septembre 1914 qui s’est achevé à la Rougemare et des 
bombardements qui ont pu le toucher, en 1918 surtout. Mais, proche de 
l’Angleterre et du front, il a joué un rôle essentiel dans la mise en œuvre 
des opérations des Alliés. Les ports du Havre, de Rouen ou de Dieppe 
bénéficiaient évidemment d’une position unique pour le ravitaillement 
comme pour l’acheminement des troupes britanniques et américaines ; 
un rapport présenté dans l’exposition évoque ainsi la mise en place 
en janvier 1915 de 45 trains pour transporter vers le nord les troupes 
anglaises débarquées au Havre, et l’aménagement par le génie d’un rac-
cord pour éviter le passage par la gare Saint-Sever et celle de Sotteville. 
On a calculé que Le Havre avait vu transiter 11 387 navires pendant la 
guerre, acheminant 20 millions de tonnes de marchandises et près de 
3 millions de soldats, malgré les efforts des sous-marins allemands pour 
entraver l’accès au port. Rouen, de son côté, devenait une base essentielle 
pour les Anglais et servait également pour le transit des carburants. 
L’installation des Britanniques à partir d’août 1914 a fortement marqué 
les esprits comme en témoignent les clichés publiés dans l’Illustration et 
les cartes dessinées en 1917 par l’illustrateur belge Julien t’Felt, évoquant 
notamment la patrouille anglaise dans les rues de Rouen.

Du fait de sa position, le département a joué un rôle essentiel de 
refuge, puisque c’est là que le gouvernement belge en exil est venu 
s’établir, en octobre 1914, suivi par de nombreuses familles et colonies 
d’enfants qui se sont installées un peu partout sur le territoire ; dès 
novembre, on dénombrait 5 000 réfugiés, et ceux-ci ont pu compter 
pour leur accueil sur la forte mobilisation de la municipalité havraise. 
La Seine-Inférieure a constitué un refuge naturel pour les populations, 
mais sa position l’a aussi placé au premier plan pour l’accueil des blessés. 
Cela explique la présence massive d’hôpitaux sur le territoire, au prix de 
la réquisition de très nombreux bâtiments. C’est le cas à Rouen, au Havre 
ou à Dieppe, mais aussi à Étretat, où s’est installé en décembre 1914 
l’hôpital militaire général des Forces expéditionnaires britanniques.

L’exposition aborde aussi les difficultés de la vie quotidienne, qui 
sont à peu près les mêmes que pour les autres régions françaises de 
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l’arrière : la période est marquée par les restrictions alimentaires et les 
réquisitions, mais surtout par l’absence d’une large partie des hommes en 
âge de travailler, qu’ils soient à la guerre ou prisonniers en Allemagne, 
avec pour conséquence le recours massif à la main-d’œuvre féminine, 
une mobilisation qu’illustre notamment la figure impensable jusqu’alors 
de la conductrice de tramways (voir illustrations nos 11 et 12 du cahier 
hors-texte).

Sont abordés aussi la censure et la surveillance de l’opinion, et enfin 
la mobilisation des ressources : la correspondance, les publications sont 
contrôlées, et on interdit tout ce qui est jugé pouvoir nuire au secret de 
la Défense comme au moral de la population : une revue peut-être être 
retirée de la vente lorsqu’elle délivre des informations trop précises sur 
l’armement français, mais aussi les cartes postales quand le message 
délivré est jugé pacifiste ou immoral ; de ce point de vue, les dessins des 
humoristes font l’objet d’une attention particulière, comme en témoigne 
un carton qui remplace un dessin d’Abel Faivre interdit. Mais, en même 
temps, on honore les combattants, grâce à des décorations comme la 
Croix de guerre, on entretient auprès des enfants le culte de la Patrie, à 
l’école comme dans les publications qui leur sont destinées, on fait appel 
enfin à la solidarité de tous, via le lancement d’emprunts successifs pour 
pouvoir faire face aux dépenses de la guerre (voir illustration no 13 du 
cahier hors-texte).

Quand fut signé le traité de Versailles, en 1919, aux termes d’un 
terrible conflit qui avait tué ou mutilé des millions d’hommes, on voulut 
croire que ce serait « la Der des Der », mais il aura fallu une Seconde 
Guerre mondiale, à laquelle s’intéresse l’exposition présentée à la Tour 
des Archives, pour voir l’Europe se libérer enfin de ses vieux démons. 
On aurait tort cependant d’oublier les leçons du passé et de penser que la 
paix ne reste pas, encore et toujours, à construire. Certains événements 
récents sont venus opportunément nous le rappeler.





L’ACADÉMIE COMMÉMORE 

LE CENTENAIRE DE 1914

Synthèse par Mme Françoise THELAMON
et M. Jean-Pierre CHALINE

Longuement préparé et soigneusement organisé par Mmes Françoise 
Thelamon, présidente de l’Académie, et Nadine-Josette Chaline, profes-
seur à l’université de Picardie-Jules-Verne et spécialiste de la période, 
un colloque international « La Normandie dans la Grande Guerre » 
s’est tenu à Rouen les 16 et 17 mai 2014, successivement aux Archives 
de la Seine-Maritime (pôle Grammont) avec ouverture par M. Nicolas 
Rouly, président du Département, et visite de l’exposition « D’une guerre 
à l’autre » présentée par M. Vincent Maroteaux, directeur des Archives 
départementales, puis le lendemain à l’Hôtel de Région, avec accueil par 
M. Nicolas Mayer-Rossignol, président de la Région Haute-Normandie, 
et par M. Yvon Robert, maire de Rouen, sous la présidence de M. Jean-
Jacques Becker, professeur à l’université de Paris-Ouest-Nanterre (voir 
l’illustration no 15 du cahier hors-texte). Mme Nadine-Josette Chaline a 
également présenté l’exposition « Gardiens de la mémoire » portant sur 
les monuments aux morts normands (voir l’illustration no 16 du cahier 
hors-texte).

*

Principale manifestation régionale commémorant 1914, avec le label 
et le soutien de la Mission du Centenaire, ce colloque a bénéficié de l’aide 
de la Région Haute-Normandie, du Département de la Seine-Maritime, 
de la Ville de Rouen, de la CCI de Rouen, de la MATMUT, de la Caisse 
d’Épargne de Rouen, du Crédit Agricole, du journal Paris-Normandie, 
de la chaîne France Bleu Haute-Normandie, ainsi que du soutien de 
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Mme la sénatrice Catherine Morin-Desailly et de M. le sénateur Charles 
Revet sur leur réserve parlementaire1.

On lira ci-dessous l’argumentaire préparatoire annonçant la théma-
tique de cette rencontre et les points principaux que l’on souhaitait y 
développer :

Proche du front et des combats, la Normandie a vu affluer les réfugiés du 
Nord, de Picardie et de Belgique qu’il a fallu accueillir. Le grand nombre 
de soldats blessés a fait de mainte cité de Normandie une ville-hôpital 
sans parler des médecins normands qui ont contribué à l’apparition d’une 
médecine adaptée aux pathologies et traumatismes liés aux nouvelles 
formes de guerre. La Normandie a été la porte d’entrée des troupes bri-
tanniques venues de tout l’Empire, leur présence faisant momentanément 
de Rouen « une ville anglaise », tandis que le gouvernement belge en 
exil avait trouvé refuge à Sainte-Adresse. Les traces de cette présence 
alliée dans la région sont encore très visibles, avec notamment le grand 
cimetière britannique sur la rive-gauche de Rouen ou le secteur belge de 
celui de Bonsecours. La vie économique régionale a bénéficié de cette 
position stratégique de la Normandie : port le plus proche du front, Rouen 
devient ainsi le 1er port de France.

Le texte intégral des communications, accompagné de leur illus-
tration, a été immédiatement publié dans la revue Études Normandes 
(n° 2-2014)2 afin qu’il paraisse dans l’année du Centenaire. Nous en 
donnons ici un simple résumé.

*

Sous le titre « Regards croisés sur la Grande Guerre », trois com-
munications se sont d’abord attachées à situer dans une perspective 
plus ample le cas précis de la Normandie :

–– M. Stéphane Audoin-Rouzeau, directeur d’études à l’EHESS et 
président du Centre international de recherche à l’Historial de Péronne, 
a magistralement évoqué la place qu’occupe la Grande Guerre dans la 
mémoire collective des Français d’aujourd’hui, s’interrogeant en même 
temps sur la façon dont la commémoration de son Centenaire risque d’en 

1. On y joindra l’apport iconographique des Archives de la Seine-Maritime et du Service 
régional de l’Inventaire et du Patrimoine de Haute-Normandie, ainsi que l’appui béné-
vole, pour la réalisation des affiches et des panneaux de l’exposition « Gardiens de la 
mémoire », de MM. Jean-Paul Hellot et Jean-Pierre Chaline.

2. Numéro spécial « La Normandie dans la Grande Guerre », 168 p., 19 euros.



▲ Illustration no 1 : Henri Sentilhes, Lettres du front 
d’Henri Sentilhes © Coll. de l’auteur.

◄ Illustration no 2 : Le départ au front 
(13 février 1915, en gare du Mans). 
© Coll. de l’auteur.

Illustration no 3 : Henri écrivant dans son gourbi. 
© Coll. de l’auteur. ►



Illustration no 5 : Henri Sentilhes (à droite). 
© Coll. de l’auteur. ►

◄ Illustration no 4 : Henri Sentilhes, 
un officier très proche de ses hommes. 
© Coll. de l’auteur.

▲ Illustration no 6 : Détail d’une carte d’État-major – Tranchées 
dans le secteur d’Aubérive (fin 1916). © Coll. de l’auteur.



▲ Illustration no 7 : « L’oasis », un bivouac. © Coll. de l’auteur.

▲ Illustration no 8 : Le départ des troupes de la caserne Pélissier à Rouen, 
photo de Luis Chesneau. © Archives départementales de la Seine-Maritime (157 Fi).



◄ Illustration no 9 : « Le chien sanitaire du 
6e bataillon », photo d’André Lefort issue de 
la collecte. © Archives départementales de la 
Seine-Maritime (1 Num 9).

◄ Illustration no 11 : « Semez du blé c’est 
de l’or pour la France », affiche du fonds 
Lafond. © Archives départementales de la 
Seine-Maritime (169 Fi).

Illustration no 10 : Réfugié belge, dessin 
de P. Bouguin (97e RIA-Régiment d’in-
fanterie alpine), extrait du livre d’or de 
l’infirmière Marguerite Jean-Marie, issu 
de la collecte. © Archives départementales 
de la Seine-Maritime (1 Num 111). ►

« Encore un nouveau petit frère ?…
– Oui, un petit Belge. »



▲  Illustration no 12 : « Aux femmes de 
France », affiche du fonds de la préfecture. 
© Archives départementales de la Seine-
Maritime (1 M 231).

« Debout donc, femmes françaises, jeunes enfants, 
jeunes filles et fils de la partie. Remplacez sur le 
champ du travail ceux qui sont sur le champ de 
bataille. »

▲ Illustration no 13 : « Emprunt de la 
Défense nationale », affiche du fonds 
Lafond. © Archives départementales de 
la Seine-Maritime.

▲ Illustration no 14 : Logo du Centenaire 
(1914-1918).



Illustration no 15 : Affiche du colloque « La 
Normandie dans la Grande Guerre ». © Jean-
Pierre Chaline. ►

◄ Illustration no 16 : Couverture du livret 
et affiche de l’exposition « Gardiens de la 
mémoire ». © Cliché Jean-Pierre Chaline.

Illustration no 17 : « Encore debout, toujours 
debout ! », carte postale. © Coll. de l’auteur. ►

« Elle est restée debout, la Vierge de Mailly,
Au milieu des obus et des feux meurtriers ;
Comme elle restons debout, défendons le pays ;
Nous confiant en Dieu, à l’heure du danger,
Assurons la victoire de notre chère France. »



◄ Illustration no 18 : Légende :« Boutez- 
les hors ! », carte postale. © Coll. de l’au-
teur.

« JEANNE D’ARC
Symbole impérieux de la Patrie en armes,
Jeanne d’Arc est présente au milieu des guer-
riers,
Qui font, avec ardeur, la moisson des lauriers,
Sans souci de la mort et des sanglants va-
carmes.
Dans les plis des drapeaux son âme aux divins 
charmes
Flambe comme une étoile, et nos manœuvriers,
Tous amants de la gloire, assaillent les terriers
Où l’ennemi despote a caché ses alarmes.
Xaintrailles et Lahire, Alençon et Dunois,
Revivent dans les cœurs au pays champenois :
Chacun est chevalier de la brave Lorraine. »

Illustration no 19 : « Jeanne d’Arc aux 
côtés des Poilus », vitrail de l’église de 
Mortagne-au-Perche. © Cliché Jean-
Pierre Chaline. ►

◄  Illustration no  20 : 
Monument aux morts de 
Saint-Martin-aux‑Buneaux, 
sculpture par Maxime Real 
del Sarte. © Cliché Jean-
Pierre Chaline.



◄ Illustration no 23 : Jean-Louis Forain, 
Le retour de l’artiste, 1917, dessin. © Reims, 
musée des Beaux-Arts.

◄ Illustration no 21 : « Une » des Annales, 
26 mars 1916. © Coll. part.

Le peintre Tattegrain mort sur la petite place d’Arras 
au moment où il fixait sur la toile quelques aspects 
de la ville bombardée.

▲ Illustration no 22 : Maurice Prost sculptant 
en 1939. © Coll. part., avec l’autorisation des 
ayants droit.
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remodeler le souvenir. L’immense succès en France de cette célébra-
tion montre à quel point cet événement lointain, dont pourtant l’ultime 
protagoniste est décédé en 2008, a pu retrouver de l’actualité. Mais 
sera-ce l’ultime adieu à une « Grande Guerre », retombant ensuite dans 
la banalité des événements morts ?

–– Très significatif est le contrepoint allemand présenté par M. Gerd 
Krumeich, professeur à l’université de Düsseldorf et autre grand spécia-
liste du premier conflit mondial. Pouvait-on ici commémorer une guerre 
perdue dont de surcroît l’Allemagne avait été déclarée « responsable » 
par les vainqueurs ? Rappelant l’incompréhension sinon l’indignation, à 
l’époque de Weimar, face au « traité de la honte » et au supposé « coup de 
poignard dans le dos », l’historien souligne combien une « Plus Grande 
Guerre » – la Seconde – a fini par occulter le souvenir pénible de la 
Première.

–– M. Olivier Forcade, professeur à l’université Paris-Sorbonne, fait 
la transition avec ces aspects généraux en montrant comment tout un 
système nouveau de contrôle de l’information en temps de guerre s’est 
appliqué concrètement en Normandie. Des commissions de censure 
surveillent la presse locale dès avant parution. Visant à maintenir le 
moral des populations et l’esprit d’Union sacrée, elles instaurent dans 
un consensus assez général toutes sortes d’interdictions de publier, qu’il 
s’agisse du secret militaire ou de mouvements sociaux comme les grèves 
dans les usines d’armement.

*

La Normandie, à la fois proche et suffisamment éloignée du front, 
joue durant toute la guerre le rôle de terre d’accueil.

–– Cela vaut d’emblée pour les réfugiés civils fuyant les régions enva-
hies, dont M. Philippe Nivet, professeur à l’université de Picardie-Jules 
Verne, nous retrace l’exode et mesure l’effectif considérable : jusqu’à 
185 000 personnes dans les cinq départements normands en 1918, avant 
tout en Seine-Inférieure, mais aussi très notablement dans l’Eure et 
le Calvados. Une population largement assistée, dont l’accueil, plutôt 
généreux au début, se dégrade assez vite, mais dont une proportion non 
négligeable s’établira définitivement en Normandie.

–– Parmi ces réfugiés, de nombreux Belges dont nous parle M. Michael 
Amara, chef de service aux Archives du Royaume de Belgique. Ils sont 
quelque 66 000 en 1918, dont plus de la moitié en Seine-Inférieure où 
Sainte-Adresse devient la capitale provisoire du gouvernement belge en exil 
et où Le Havre, notamment, compte de nombreux ouvriers belges dans ses 
usines d’armement. Cela ne va pas sans heurts avec la population locale. 
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Pourtant, bon nombre de ces Belges s’implanteront ici, rejoints après la 
guerre par des fermiers flamands en quête de terres agricoles.

–– Autre forme d’accueil, celui des blessés, acheminés par trains 
entiers depuis la zone des combats. MM. Philippe Hecketsweiller et 
Jacques Marchand, professeurs l’un de médecine, l’autre de pharmacie à 
l’université de Rouen, nous expliquent la chaîne de soin et d’évacuation 
de ces blessés vers les hôpitaux normands, dans une étude nourrie de 
statistiques. Environ 330 000 blessés arrivent ainsi au cours de la guerre, 
répartis dans 304 établissements pour la plupart créés de toutes pièces, 
notamment dans des bâtiments scolaires. La mortalité y est assez faible, 
car les cas les plus graves sont restés dans les hôpitaux proches du front ; 
mais on comptera quelque 53 000 mutilés ou impotents.

*

La Grande Guerre a pourtant eu aussi un impact très positif sur 
l’économie normande et tout spécialement sur l’activité rouennaise.

–– Le montre indirectement le succès, notamment au Havre et à 
Rouen, des emprunts d’État successifs durant tout le conflit : signe de 
patriotisme sans doute mais preuve aussi d’abondants capitaux dis-
ponibles. M. Olivier Feiertag, professeur à l’université de Rouen, en 
offre la démonstration appuyée sur des statistiques éloquentes, la Seine-
Inférieure étant pour ces souscriptions au 3e rang des départements 
français. Une intense propagande à la fois dans la presse et grâce à des 
affiches incitatives y a contribué, mais s’impose aussi toute la rationalité 
d’une stratégie de placement.

–– De toutes les villes normandes ayant économiquement profité des 
circonstances, Rouen, du fait notamment de la base anglaise évoquée plus 
loin, apparaît comme la grande bénéficiaire. La ville, bien qu’immuable 
topographiquement, amorce alors dans ses activités une mutation qui 
fondera sa prospérité pour les décennies à venir. C’est ce qu’avait su 
discerner le géographe M. Jacques Levainville dont M. Loïc Vadelorge, 
professeur à l’université Paris-Est-Val de Marne, analyse finement les 
publications successives sur Rouen pendant la guerre3.

–– M. Jacques Delécluse, ancien directeur général de la CCI de 
Rouen, en offre une autre démonstration avec son étude sur le port de 
Rouen en 1914-1918. En pleine reprise avant la guerre grâce à un durable 
effort d’approfondissement et d’endiguement de la Basse-Seine, le trafic 
portuaire double ici durant le conflit, hissant Rouen au premier rang 

3. Voir par exemple Jacques Levainville, Rouen pendant la guerre, Paris, Les presses 
universitaires de France, New Haven, Yale University Press, 1926.
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français. Sur ses quais s’affirme le « règne du charbon », que des péniches 
remontent vers Paris ; mais c’est aussi l’intense trafic d’hommes et de 
marchandises qu’entraîne la présence anglaise.

–– C’est ce « Rouen, base anglaise » pendant quelque cinq ans de 
guerre qu’analyse et décrit M. Jean-Pierre Chaline, professeur à l’uni-
versité Paris-Sorbonne. La stabilisation du front à une centaine de 
kilomètres fait du grand port normand l’idéale base arrière de l’armée 
britannique en France. On y totalisera quelque 7 000 navires transportant 
7 millions de tonnes de marchandises et armements, avec un passage 
de plus de 700 000 hommes venus de tout l’Empire britannique. D’où 
un immense camp militaire sur la rive-gauche avec ses tentes, hangars 
ou hôpitaux, et une omniprésence dans la cité de soldats en kaki parfois 
enturbannés, occasion d’abondants profits pour le commerce local. Il 
n’en reste aujourd’hui que l’immense nécropole dite « de Saint-Sever », 
où reposent plus de 11 000 de ces soldats alliés.

–– Tout une iconographie, cependant, en garde le souvenir et il 
appartenait à M. Guy Pessiot, grand collectionneur et éditeur de photos 
anciennes, d’en tenter l’inventaire et d’en présenter des exemples. Outre 
les clichés reproduits dans les magazines illustrés et ceux, souvent iné-
dits, retrouvés dans des fonds britanniques, des centaines de cartes 
postales ont alors été éditées à Rouen. Et de nombreux dessinateurs 
ont trouvé là de quoi exercer leurs talents, tels Paul Baudoüin, Édouard 
de Bergevin et surtout le Belge Julien t’Felt, fin observateur du spectacle 
d’une ville en temps de guerre.

*
Restait à s’interroger sur la meilleure façon d’enseigner cette période 

et de la faire comprendre à la jeunesse.
–– M. Tristan Lecoq, inspecteur-général de l’Éducation nationale, 

analyse les programmes officiels d’Histoire. Quelle place y est faite à 
ce qui reste pour nous la « Grande Guerre » ? Sous quel angle préféren-
tiel va-t-on l’étudier ? Avec quel écho des recherches récentes qui en 
ont renouvelé l’approche ? Pas toujours facile de faire comprendre aux 
jeunes d’aujourd’hui les thèmes retenus de « l’expérience combattante » 
ou de la « violence de guerre »…

–– Enseignante du Lycée Corneille, Mme Aude Lesage, agrégée 
d’Histoire, nous fait dans ce but partager un essai d’histoire enseignée 
appliquant les directives officielles et tenant compte des recherches 
universitaires. Elle a su en même temps intégrer des éléments concrets 
d’histoire locale, comme l’analyse du monument aux morts de ce lycée, 
lourd de 278 noms. Belle réponse au « défi » d’enseigner cette Grande 
Guerre aujourd’hui !
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*

À ce colloque suivi par un public considérable remplissant l’Hôtel 
de Région s’est jointe une exposition préparée par Mme Nadine-Josette 
Chaline, présentant sous le titre « Gardiens de la mémoire » les monu-
ments aux morts et vitraux de la Grande Guerre.

Dressés dans presque chaque commune, les monuments aux morts 
témoignent de l’étendue des pertes subies par nos populations durant la 
Grande Guerre. Gardiens de la mémoire, points de rassemblement des 
cérémonies commémoratives, ils méritaient, en cette année du Centenaire 
de 1914, qu’on les regarde et qu’on les étudie plus attentivement.

Dans quelles conditions les a-t-on construits ? Quels en sont les 
auteurs ? Quelles formes, quels décors, quelles représentations a-t-on 
choisi ? Quels messages s’y trouvent inscrits ? Autant de questions qu’il 
fallait se poser.

Les villes se distinguent par des monuments imposants. Des écoles, 
des administrations ont également le leur. Mais comment oublier que 
les églises aussi ont voulu honorer les morts de 1914-1918 ? Partout, on y 
découvre des plaques funéraires, des bas-reliefs, des fresques, des vitraux 
rappelant la guerre. Le plus frappant exemple en est, à Offranville, le 
mémorial exceptionnel dû au peintre Jacques-Émile Blanche.

C’est tout cela que l’on a cherché à expliquer sur 16 grands panneaux 
illustrant et expliquant le sens, les modalités de réalisation et les choix 
esthétiques ou allégoriques des monuments aux morts normands, avec 
une attention inédite à leur dédoublement dans les églises ou les grands 
établissements publics, occasion d’expressions remarquables sous forme 
de vitraux, de fresques ou même de retables comme celui du peintre 
Jacques-Émile Blanche à Offranville déjà évoqué.

Après le panneau titre où figure le monument de Darnétal « La 
Normandie pleure ses héros » du sculpteur A. Morlon, l’exposition se 
déroule ainsi :

1. Exprimer le deuil, glorifier la mémoire. 2. Construire un monu-
ment aux morts. 3. Les monuments aux morts : un marché. 4. L’appel à 
des artistes. 5. Pyramides et obélisques. 6. Le « Poilu » mourant pour la 
France. 7. Le « Poilu » combattant et triomphant. 8. Femmes et enfants 
sur les monuments aux morts. 9. Dans les villes, d’imposants monuments. 
10. Écoles et administrations ont aussi leurs monuments aux morts. 
11. Dans chaque église, un martyrologe des morts de la Grande Guerre. 
12. Des chapelles consacrées aux morts de la guerre. 13. Des vitraux 
pour honorer les morts. 14. À Offranville, un mémorial exceptionnel. 
15. Au cœur de la vie communale.
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Cette exposition reste disponible pour prêt éventuel. Elle a fait l’objet 
d’une brochure en couleurs reproduisant les 16 panneaux, proposée au 
prix de 5 euros.

*

Ont prolongé cette manifestation, avec également le label de la Mis-
sion du Centenaire, deux visites de sites mémoriels, commentées par 
M. Jean-Pierre Chaline, professeur à l’université Paris-Sorbonne :

–– Les nécropoles et monuments témoins de la Bataille de la Somme. 
Ce fut, entre Amiens et Péronne, la découverte des principaux sites 
de la grande bataille de la Somme engagée par le Royaume-Uni en 
juillet 1916 pour soulager Verdun. Ainsi furent visités les tranchées de 
Beaumont-Hamel, le profond cratère laissé par l’explosion de la mine de 
La Boisselle et les grands cimetières militaires français, britanniques et 
aussi allemands, la chapelle-mémorial de Bouchavesnes-Rancourt, le 
grand arc de Thiepval sur lequel sont inscrits les noms des 73 357 soldats 
britanniques disparus dans les combats de la Somme.

–– Le monument aux morts de Rouen et le cimetière franco-britannique 
Saint-Sever. Ouvert en 1909, ce cimetière s’est trouvé voisin pendant la 
Grande Guerre de la principale base de l’allié britannique en France, avec 
ses hôpitaux. Les soldats qui n’avaient pas survécu à leurs blessures y 
furent inhumés.

Encadré par des tombes françaises, on voit d’abord le monument aux 
morts que la Ville de Rouen fit ériger, sur lequel le sculpteur Charles 
Verlet a représenté allégoriquement la France, la Belgique, l’Italie et le 
Royaume-Uni ; des stèles rappellent les 4 885 Rouennais morts au champ 
d’honneur. Au-delà s’étend The St-Sever Cemetery Extension, territoire 
britannique. 11 436 morts y sont inhumés, dont des Canadiens, « Anzac », 
Sud-Africains, Hindous… On remarque une chapelle funéraire pluri
confessionnelle, la Croix du Sacrifice frappée d’une épée de bronze et, 
encadré de deux pavillons qui abritent la liste des morts, la Pierre du 
Souvenir gravée de la formule biblique choisie par R. Kipling : « Their 
Name liveth for evermore. »

*

Quatre conférences publiques furent données à l’Hôtel des sociétés 
savantes :
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–– « Lettres et photos du front de Champagne. Henri Sentilhes à ses 
parents (1915-1916). L’histoire d’un libre et le livre d’une histoire », par 
M. Henri Sentilhes, son fils ;

–– « Jaurès et la guerre au risque de sa vie », par M. Jean-Jacques 
Becker, vice-président de la Société des Études jauressiennes ;

–– « 1914-1944. Une nouvelle “Guerre de trente ans” », par 
Mme Nadine-Josette Chaline, professeur à l’université de Picardie-Jules-
Verne ;

–– « Maurice Genevoix, la voix des combattants », par M. Olivier 
Chaline, professeur à l’université de Paris-Sorbonne.

Conférences auxquelles il convient d’ajouter celle de Mme Nadine-
Josette Chaline à l’Hôtel de Ville de Rouen : « Les monuments aux 
morts de Normandie », en présence de M. Yvon Robert, maire de Rouen 
et de Mme Valérie Fourneyron, ancienne ministre, députée de Seine-
Maritime.

*

Et enfin, pour clore la commémoration du Centenaire de la Grande 
Guerre en cette année 2014, une lecture-spectacle au Théâtre des 
2 Rives, « Journal d’une escouade », fut présentée par M. Alain Bézu, 
ancien directeur de ce théâtre, et M. Philippe Davenet, pianiste et compo-
siteur. Le Feu d’Henri Barbusse fournit la trame d’une « lecture mise en 
espace » qui visait à créer dans le réel intolérable du poilu une surréalité 
qui apparaît comme principe de survie. Fragments littéraires de Dorgelès, 
Genevoix, Cendrars, lignes mélodiques de poèmes, d’œuvres lyriques ou 
de chansons contribuèrent à l’harmonie générale du montage final qui 
peut se raconter ainsi : dans la simplicité apparente de la réalité stupide, 
six jeunes hommes attendent la balle, la bombe, l’attaque ennemie, et 
ils ne veulent pas mourir.



OÙ NOUS CONDUIT LE PAPE FRANÇOIS ?

par Mgr Claude DAGENS de l’Académie française

Évêque d’Angoulême

(Séance du 24 mai 2014)

Deux présupposés importants

Je dois répondre à la question posée : « Un an après son élection1, 
où nous conduit le pape François ? » Cette question implique au moins 
deux présupposés importants.

Le premier est contenu dans le pronom « nous ». Il suppose qu’il existe 
une relation réelle entre cet homme qui est devenu évêque de Rome et les 
membres du peuple de Dieu, du peuple des baptisés, et, plus largement, 
avec des hommes et des femmes qui ne connaissent pas la Tradition 
chrétienne, mais qui pressentent que le pape François est porteur d’un 
engagement qui ne laisse personne indifférent.

Il est vrai que, dès le soir de son élection, Jorge Mario Bergoglio s’est 
présenté sur la loggia de la basilique Saint-Pierre comme intimement 
lié au peuple de Dieu. Il a insisté sur cette relation constitutive entre 
l’évêque de Rome et le peuple qui vit in Urbe et in Orbe, dans la ville 
de Rome et sur toute la terre. Et il a même concrétisé cette relation 
par un geste, en appelant les personnes présentes à prier pour lui et à 
demander pour lui la bénédiction de Dieu. Ce lien vital et même sensible 
est aujourd’hui compris par beaucoup. Ce pape n’est pas un homme 
solitaire. Il a besoin des autres pour vivre et pour exercer sa mission. 

1. Le pape François a été élu le 13 mars 2013. Cette conférence a été donnée à Rouen un 
peu plus d’un an après cette élection.
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Et il le montre : il sait regarder et même embrasser. Et, par sa simple 
présence, il appelle les autres à ne pas rester à l’écart. Il est un vivant 
appel à la fraternité chrétienne.

Le second présupposé est contenu dans le verbe « conduire » qui 
suggère une marche à entreprendre, une sorte de pèlerinage, comme il 
l’écrit lui-même dans son exhortation apostolique Evangelii gaudium, 
lorsqu’il évoque la « mystique du vivre ensemble » qui consiste à « parti
ciper à cette marée un peu chaotique qui peut se transformer en une 
véritable expérience de fraternité, en une caravane solidaire, en un saint 
pèlerinage » (Evangelii gaudium, n. 87). Et, à maintes reprises, dans 
ses méditations, le pape François a recours à l’image du chemin, de la 
route, des « routes nouvelles à ouvrir » pour l’annonce de l’Évangile, avec 
la référence assez fréquente aux pèlerins d’Emmaüs, qui vont passer, 
grâce au Christ ressuscité, du désarroi à la confiance. Et quand il s’agit 
d’inciter au renouvellement de la vie et de la mission chrétiennes, le pape 
François met en valeur la « pastorale du cheminement » qu’il oppose 
souvent à des attitudes de conservation ou d’inertie, comme s’il suffisait 
de « garder le dépôt de la foi » et si l’on oubliait de le transmettre et de le 
faire fructifier, ainsi que le disait le pape Jean XXIII lors de l’ouverture 
du Concile Vatican II, le 11 octobre 1962.

À la question posée, on peut répondre à partir de ces deux présup-
posés que cet homme devenu évêque de Rome, au soir du 13 mars 2013, 
nous conduit résolument, et même avec insistance, sur le chemin d’une 
conversion radicale, qui ne vaut pas seulement pour les personnes, mais 
pour l’Église entière. Il s’agit de cette « conversio Ecclesiae » qu’évo-
quait en 1950 le Père Congar dans son livre si décisif, Vraie et fausse 
réforme dans l’Église2.

Mais il me semble que le terme de « réforme » n’est pas aujourd’hui 
totalement adéquat. Je voudrais plutôt montrer que, si cette intention 
de réforme est incontestable, le pape François engage d’abord l’Église 
dans un grand travail de discernement. Et je chercherai à mettre en relief 
les points forts et les points sensibles de ce travail, qui conditionne la 
réforme elle-même.

Mais, auparavant, je crois bon de répondre à une question préa-
lable : qui est cet homme devenu le pape François ? Savoir d’où il vient 
est important pour comprendre où il veut nous conduire, ou plutôt ce 
que son expérience personnelle lui a appris pour exercer son ministère 
actuel d’évêque de Rome, chargé de faire vivre toutes les Églises de la 
charité du Christ, comme le disait au iie siècle l’évêque syrien Ignace 
d’Antioche au sujet de l’Église de Rome.

2. Yves Congar, Vraie et fausse réforme dans l’Église, Paris, Les éditions du Cerf, 1950.
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Qui est cet homme devenu évêque de Rome ?

Jorge Mario Bergoglio, né à Buenos Aires de parents d’origine ita-
lienne en 1936, est entré dans l’ordre des Jésuites et a été ordonné prêtre 
en 1969. Il est devenu évêque auxiliaire de Buenos Aires en 1992, puis 
coadjuteur en 1997, cardinal en 2001 et a été élu pape le 13 mars 2013.

Ce concentré de dates ne dit évidemment presque rien de l’homme 
lui-même qui a été préparé par l’Esprit Saint, sans qu’il le sache, à 
devenir celui qui conduit l’Église à vivre sa mission dans le monde 
actuel. À ces repères sèchement biographiques, je crois utile d’ajouter 
deux précisions importantes :

–– cet homme n’a pas cessé d’apprendre à travers ses épreuves et ses 
responsabilités ;

–– cet homme est d’après le Concile Vatican II.

Un homme qui n’a pas cessé d’apprendre à travers
ses épreuves et ses responsabilités

Un être humain, quel qu’il soit, est toujours un mystère à ses propres 
yeux et devrait l’être pour les autres. Dans son exhortation apostolique 
Evangelii gaudium, le pape François insiste sur cet « art de l’accompa-
gnement » des personnes, « pour que chacun apprenne à ôter ses sandales 
devant la terre sacrée de l’autre », comme Moïse devant le Buisson-
ardent. Et c’est cette même attitude de respect qui lui inspire ses réponses 
au sujet des personnes homosexuelles :

Si une personne homosexuelle est de bonne volonté et qu’elle est en 
recherche de Dieu, je ne suis pas là pour la juger. Disant cela, j’ai dit que 
ce que dit le Catéchisme de l’Église catholique… Un jour, quelqu’un m’a 
demandé d’une manière provocatrice si j’approuvais l’homosexualité. Je 
lui ai répondu par une autre question : « Dis-moi : Dieu, quand il regarde 
une personne homosexuelle, en approuve-t-il l’existence avec affection 
ou la repousse-t-il en la condamnant ? » Il faut toujours considérer la 
personne. Nous entrons ici dans le mystère de l’homme (Interview aux 
revues jésuites, Études, octobre 2013, p. 345).

Jorge Mario Bergoglio s’est défini lui-même comme un peu « furbo », 
traduisons « malin », sachant manœuvrer, et surtout « comme un pécheur 
sur lequel le regard du Christ s’est posé. » Mais ce que l’on perçoit à 
travers son parcours en Argentine, c’est qu’il a eu à affronter de multiples 
épreuves : celle de la maladie, quand il était encore jeune et il sait, par 
expérience, ce qu’est la fragilité du corps, mais il a dû aussi surmonter 
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d’autres épreuves, d’ordre moral, comme l’on dit, liées à ses responsa-
bilités de jeune provincial des jésuites, alors qu’il n’avait que 36 ans 
et qu’il devait exercer son discernement à l’égard de certains de ses 
frères, sous la dictature du général Videla, en refusant l’idéologisation 
du christianisme et de l’Église. Cela me semble un élément constitutif 
de sa personne et de son action : il refuse les idéologies, c’est-à-dire les 
systèmes de pensée fermés sur eux-mêmes et il s’oppose à ce que le 
catholicisme soit utilisé comme une idéologie.

Si le chrétien est légaliste ou cherche la restauration, s’il veut que tout 
soit clair et sûr, alors il ne trouvera rien. La tradition et la mémoire du 
passé doivent nous aider à avoir le courage d’ouvrir de nouveaux espaces 
à Dieu. Celui qui aujourd’hui ne cherche que des solutions disciplinaires, 
qui tend de manière exagérée à la sûreté doctrinale, qui cherche obsti-
nément à récupérer le passé perdu, celui-là a une vision statique et non 
évolutive. De cette manière, la foi devient une idéologie parmi d’autres 
(ibid., Études, p. 349-350).

Cette attitude de pensée anti-idéologique est chez cet homme insé-
parable de son expérience humaine et pastorale. À son retour d’une 
année d’études en Europe, en Allemagne, ce jésuite a exercé pendant 
plusieurs années en Argentine, à Cordoba, un ministère de confesseur 
et de directeur spirituel. On devine qu’il a beaucoup appris, comme les 
pasteurs que nous sommes, à travers la rencontre des personnes qu’il 
accueillait, qu’il écoutait et qu’il conseillait. Il a appris la casuistique, au 
meilleur sens de ce mot, c’est-à-dire l’art « de juger au cas par cas et de 
pouvoir discerner quelle est la meilleure chose à faire pour une personne 
qui cherche Dieu et sa grâce » (ibid., p. 345). Il me semble qu’aujourd’hui, 
devenu le pape François, ce jésuite qui a exercé ce ministère de confes-
seur souhaite que l’Église entière n’envisage pas d’abord des réponses 
disciplinaires aux questions les plus sensibles qui lui sont posées, mais 
qu’elle sache partir résolument de l’essentiel, à savoir de la recherche 
de Dieu et de la rencontre personnelle du Christ :

Une pastorale missionnaire n’est pas obsédée par la transmission désarti-
culée d’une multitude de doctrines à imposer avec insistance. L’annonce 
de type missionnaire se concentre sur l’essentiel, sur le nécessaire, qui est 
aussi ce qui passionne et attire le plus, ce qui rend le cœur tout brûlant, 
comme l’eurent les disciples d’Emmaüs. Nous devons donc trouver un 
nouvel équilibre, autrement l’édifice moral de l’Église risque lui aussi 
de s’écrouler comme un château de cartes, de perdre la fraîcheur et le 
parfum de l’Évangile (ibid., p. 345-346).
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Le cardinal Bergoglio a exercé son ministère d’évêque en Argentine, 
pendant des années extrêmement troublées, où à la dictature « popu-
liste » de Perón et de sa femme Evita a succédé la dictature militaire 
du général Videla, et ensuite le pouvoir autoritaire de Nestor Kirchner 
et de sa femme Cristina. Ce pasteur, cet évêque a été alors fidèle à lui-
même : il n’a pas fait de déclarations politiques, il n’a pas pris parti, il a 
agi au nom du Christ et de l’Évangile du Christ, qui appelle les baptisés 
et leurs pasteurs à être « sel de la terre et lumière du monde ». Il a lui-
même subi des calomnies et des humiliations. Il a fait face, sans jamais 
céder à la résignation et en s’adressant à la conscience des responsables 
politiques et économiques, comme il le fait dans Evangelii gaudium, 
avec une réelle vivacité :

C’est gênant de parler d’éthique, c’est gênant de parler de solidarité 
mondiale, c’est gênant de parler de distribution des biens, c’est gênant de 
parler de la défense des emplois, c’est gênant de parler des faibles, c’est 
gênant de parler d’un Dieu qui exige un engagement pour la justice. […] 
La vocation d’entrepreneur est un noble travail, il doit se laisser toujours 
interroger par un sens plus large de la vie. […] Nous ne pouvons plus 
avoir confiance dans les forces aveugles et dans la main invisible du 
marché. La croissance dans l’équité exige quelque chose de plus que la 
croissance économique, bien qu’elle la suppose ; elle demande des déci-
sions, des programmes, des mécanismes et des processus spécifiquement 
orientés vers une meilleure distribution des revenus, la création d’oppor-
tunités d’emplois, une promotion intégrale des pauvres qui dépasse le 
simple assistanat (Evangelii gaudium, n. 203-204).

Un laïc italien que j’ai rencontré à Rome en octobre dernier, et à qui 
je parlais du pape François, m’a dit ceci de lui : « Ce n’est pas un homme 
tranquille. » Ce qui signifie non pas « c’est un homme déprimé », mais 
c’est un homme qui ne nous laissera pas tranquilles, qui ne laissera pas 
l’Église tranquille et qui n’a pas peur de faire face à sa mission, qui vient 
du Christ et qui le relie à notre humanité commune, laquelle affronte 
d’innombrables métamorphoses, dans un climat d’incertitude, et non 
plus d’assurance. Mais cet homme, ce pape a un tempérament d’apôtre : 
il se sait choisi et envoyé par Celui qui est venu dans le monde réel pour 
« chercher et sauver ce qui était perdu » (Luc 19,10).

Un homme d’après le Concile Vatican II

Durant plusieurs décennies, de Paul VI à Benoît XVI, la mémoire 
du Concile Vatican II a été déterminante dans la vie de l’Église et dans 
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l’action des papes. On ne pouvait pas empêcher des hommes qui avaient 
participé activement et intelligemment à ce Concile, comme Jean-Baptiste 
Montini, Karol Wojtyla et Joseph Ratzinger, de se sentir liés à cet événe-
ment historique et au renouveau dont il voulait être la source.

Il faut reconnaître aussi qu’après des années d’espoir et même d’eu-
phorie, sont apparues dans l’Église de réelles tensions qui tenaient à 
l’interprétation que l’on pouvait faire de ce Concile, en ayant recours à 
un principe de continuité organique, à l’intérieur de la Tradition, mais 
parfois aussi à un principe de distance et même de rupture par rapport 
à cette même Tradition.

Avec le recul du temps, il faut reconnaître que ces différences d’inter
prétation portaient sur certains textes particuliers issus du Concile, 
pas seulement le décret sur la liberté religieuse, Dignitatis humanae, 
mais surtout la Constitution sur l’Église dans le monde de ce temps, 
Gaudium et spes. Pour le dire de façon succincte, il s’agit de la relation 
entre l’homme, le Christ et l’Église. Faudrait-il partir de l’homme et de 
ses problèmes pour en venir au mystère du Christ, selon une perspective 
inductive et comme ascendante ? Ou bien faut-il partir résolument du 
mystère du Christ et affirmer cette nouveauté radicale de la Révélation 
chrétienne, selon une ligne déductive et descendante ?

Je force sans doute les traits, mais je ne peux pas m’empêcher de 
penser que ces réflexions essentielles ont durablement inspiré beau-
coup d’esprits, et aussi de pastorales, et que les papes Jean-Paul II et 
Benoît XVI ont cherché à dépasser ces confrontations en remettant le 
cap sur le caractère central du Christ aussi bien dans la théologie que 
dans la mission de l’Église.

Mais avec le pape François, il y a comme une note différente, un réel 
déplacement de perspectives. Lui aussi, dans le sillage de la Tradition 
chrétienne et de la spiritualité jésuite, affirme la centralité du Christ 
et appelle l’Église entière à se décentrer d’elle-même et à se centrer 
sur le Christ. Mais lui ne se réfère pas à sa mémoire du Concile Vati-
can II, pour la simple raison qu’il n’y a pas participé et que, s’il tient si 
fortement à la relation intime entre le mystère du Christ, le mystère de 
l’homme et la mission de l’Église, il le fait spontanément. Non pas que 
ses prédécesseurs l’aient fait de façon théorique, mais parce que, lui, en 
fonction de sa propre expérience pastorale et spirituelle, a conscience 
non pas seulement d’avoir à corriger des perspectives théologiques, mais 
à relever des défis qui touchent à l’essentiel. De sorte qu’il est plus libre 
de partir du Christ et de « la joie de l’Évangile ». Et si parfois son visage 
est grave, on sent en lui une résolution heureuse, un élan qui cherche à 
se communiquer, une volonté très ferme de convaincre et d’entraîner, 
une véritable passion :
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Nous sommes invités à rendre compte de notre espérance, mais pas 
comme des ennemis qui montrent du doigt et condamnent. Nous sommes 
prévenus de manière très évidente : « Que ce soit avec douceur et respect » 
(1 Pierre 3, 16), et « en paix avec tous si possible, autant qu’il dépend 
de vous » (Romains 12, 18). […] Il est évident que Jésus-Christ ne veut 
pas que nous soyons comme des princes qui regardent les autres avec 
dédain, mais que nous soyons des hommes et des femmes du peuple. 
Ce n’est ni l’opinion d’un Pape ni une option pastorale parmi d’autres 
possibilités, ce sont des indications de la Parole de Dieu, aussi claires, 
directes et indiscutables qu’elles n’ont pas besoin d’interprétations qui 
leur enlèveraient leur force d’interpellation. Vivons-les « sine glossa », 
sans commentaires. Ainsi, nous ferons l’expérience de la joie missionnaire 
de partager la vie avec le peuple fidèle à Dieu en essayant d’allumer le 
feu au cœur du monde (Evangelii gaudium, n. 271).

Un grand travail de réforme et de discernement

Des réformes nécessaires

Voilà donc cet homme, ce pape au travail et engageant l’Église entière 
à un grand travail de réforme et de discernement !

Il y a des réformes nécessaires, urgentes et qui ont trop tardé, et 
d’abord la réforme de la Curie romaine et de ses divers ministères ou 
dicastères, qui ont parfois tendance à se prendre pour les organes cen-
traux d’un système de pouvoirs qui devraient gouverner toutes les Églises 
locales, tous les diocèses et tous les évêques.

C’est sans doute à ce niveau-là, qui n’est pas seulement structurel, 
que s’impose une réforme, cette réforme des consciences autant que des 
institutions, qui est une véritable révolution, puisqu’il s’agit de dissoudre 
l’esprit de cour qui inspire des courtisans, c’est-à-dire des hommes (et 
presque exclusivement des hommes) qui cherchent à plaire à leurs supé-
rieurs pour pouvoir réaliser leurs ambitions, pour faire carrière et pour 
suivre des cursus honorum qui les satisferont, en sacrifiant à ce que le 
pape François appelle la mondanité, et dont il démonte les mécanismes 
variés :

Cette obscure mondanité se manifeste par de nombreuses attitudes appa-
remment opposées mais avec la même prétention de « dominer l’espace 
de l’Église ». Dans certaines d’entre elles, on note un soin ostentatoire 
de la liturgie, de la doctrine ou du prestige de l’Église, mais sans que la 
réelle insertion de l’Évangile dans le peuple de Dieu et dans les besoins 
concrets de l’histoire ne les préoccupe. De cette façon, la vie de l’Église 
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se transforme en une pièce de musée, ou devient la propriété d’un petit 
nombre. Dans d’autres, la même mondanité spirituelle se cache derrière 
la fascination de pouvoir montrer des conquêtes sociales et politiques, 
ou dans une vaine gloire liée à la gestion d’affaires pratiques. […] Elle 
peut aussi se traduire par diverses manières de se montrer soi-même 
engagé dans une intense vie sociale, remplie de voyages, de réunions, 
de dîners, de réceptions. Ou bien elle s’exerce par un fonctionnement de 
manager, chargé de statistiques, de planifications, d’évaluations, où le 
principal bénéficiaire n’est pas le peuple de Dieu mais plutôt l’Église en 
tant qu’organisation. Dans tous les cas, elle est privée du sceau du Christ 
incarné, crucifié et ressuscité (Evangelii gaudium, n. 95).

On sent chez le pape François l’impatience de conduire ou de recon-
duire l’Église, ses pasteurs et tout le peuple des baptisés, sur le terrain 
de notre humanité commune, au sein de cette histoire « qui est glorieuse, 
parce qu’elle est histoire de sacrifices, d’espérance, de lutte quotidienne, 
de vie dépensée dans le service, de constance dans le travail pénible… » 
(ibid., n. 96).

À cette lutte contre la mondanité, il faut joindre ce que le pape 
François sait très bien : il faut que les grands services de l’Église, au 
Vatican, apprennent à travailler ensemble, au lieu de rester à l’écart les 
uns des autres, chacun dans sa spécialité. L’heure viendra sans doute 
– et elle a déjà commencé dans le domaine des finances – où il faudra 
abattre des cloisons étanches et susciter des informations mutuelles, des 
concertations réelles, des collaborations effectives dans le travail et dans 
les projets. La communion de l’Église doit se pratiquer ainsi dans ce que 
l’on appelle parfois les « palais apostoliques », pour que les hommes qui 
y travaillent – et bientôt aussi des femmes plus nombreuses – apprennent 
à se faire confiance, en se sachant envoyés en mission, à l’intérieur de 
l’Église apostolique, qui est bien plus qu’une multinationale, même avec 
des références religieuses.

Du cœur de Dieu aux périphéries de l’humanité

Ce qui est très beau et sans doute très exceptionnel chez le pape Fran-
çois, c’est son art de passer de la plus grande intériorité à l’engagement 
public, traduisons du cœur de Dieu aux périphéries de l’existence. Un 
des mots qu’il emploie le plus souvent est le verbe « sortir », ce verbe 
qui exprime un mouvement de l’intérieur vers l’extérieur, avec tous les 
risques que comporte ce mouvement :
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Sortons, sortons pour offrir la vie de Jésus-Christ. Je répète ici pour 
toute l’Église ce que j’ai dit de nombreuses fois aux prêtres et laïcs de 
Buenos Aires : je préfère une Église accidentée, blessée et sale pour être 
sortie par les chemins, plutôt qu’une Église malade de son enfermement 
et qui s’accroche confortablement à ses propres sécurités. Je ne veux 
pas une Église préoccupée d’être le centre et qui finit enfermée dans un 
enchevêtrement de fixations et de procédures. […]			    
Plus que la peur de se tromper, j’espère que nous anime la peur de nous 
renfermer sur des structures qui nous donnent une fausse protection, sur 
des habitudes où nous nous sentons tranquilles, alors que, dehors, il y a 
une multitude affamée, et Jésus qui nous répète sans arrêt : « Donnez-leur 
vous-mêmes à manger » (Mc 6, 37 ; Evangelii gaudium, n. 49).

On se souvient du voyage à Lampedusa, en ce lieu, au bord de la 
mer Méditerranée, vers lequel convergent des rescapés de beaucoup de 
pays du Maghreb, des hommes et des femmes qui fuient la misère et la 
violence, et que nos pays européens ont parfois peur d’accueillir.

Le pape François n’est pas seulement porteur de projets de réformes 
structurelles. Il exerce une mission prophétique. Il avertit nos sociétés 
incertaines de ce qui risque de les rendre inhumaines. Il fait tout ce qu’il 
peut pour que la vie chrétienne soit réellement un combat pour rendre 
notre monde plus humain et plus digne de Celui qui le crée sans cesse 
et qui vient le renouveler par sa miséricorde.

Car ce mot de « miséricorde », qui est parfois dévalué ou rabaissé, 
prend ou reprend dans sa parole et dans ses gestes sa force originelle. 
J’ai eu à présider en décembre dernier la séance solennelle de rentrée 
de l’Académie française. J’ai eu à y prononcer le discours sur la vertu. 
Juste avant, j’avais lu l’exhortation apostolique Evangelii gaudium. Avec 
quelle joie j’ai transformé cet éloge de la vertu en un éloge de la misé-
ricorde, en m’appuyant sur le pape François qui se réfère lui-même à 
saint Thomas d’Aquin selon lequel :

La miséricorde est la plus grande de toutes les vertus car il lui appartient 
de donner aux autres, et, qui plus est, de soulager leur indigence, ce qui est 
éminemment le fait d’un être supérieur. Ainsi se montrer miséricordieux 
est-il regardé comme le propre de Dieu, et c’est par là surtout que se 
manifeste sa toute-puissance [Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, 
II-II, q. 30] » (Evangelii gaudium, n. 37).

Et, dès le début de sa prédication, le pape François insistait de façon 
très simple : « Dieu ne se lasse jamais de pardonner, c’est nous qui nous 
lassons de lui demander pardon », et aussi : « Il ne faut pas avoir peur de 
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la bonté et de la tendresse », sous-entendu celles de Dieu et aussi celles 
que nous pouvons nous manifester les uns aux autres. Faciles à entendre 
ces appels ? Je ne le crois pas, et je m’interroge. Au-delà de l’admiration 
actuelle pour le pape François, a-t-on mesuré l’ampleur du travail dans 
lequel il engage l’Église, en lui demandant, à partir du cœur de Dieu, 
d’aller vers ce qu’il appelle les périphéries de l’existence, en commençant 
par discerner non pas ce qu’il faudrait changer dans les structures de la 
Curie ou dans la doctrine morale de l’Église, mais ce que Dieu attend 
de nous dans les temps qui sont les nôtres, précisément en donnant toute 
son importance à la durée et à cette maturation qu’elle peut favoriser.

Un des péchés qui parfois se rencontre dans l’activité socio-politique 
consiste à privilégier les espaces de pouvoir plutôt que les temps des 
processus. […] Le temps ordonne les espaces, les éclaire et les trans-
forme en maillons d’une chaîne en constante croissance, sans chemin de 
retour. Il s’agit de privilégier les actions qui génèrent les dynamismes 
nouveaux dans la société et impliquent d’autres personnes et groupes qui 
les développeront, jusqu’à ce qu’ils fructifient en événements historiques 
importants. Sans inquiétude, mais avec des convictions claires et de la 
ténacité (Evangelii gaudium, n. 223).

C’est la manière de penser et d’agir du pape François. Sans préci-
pitation, mais avec résolution, avec la certitude que le travail de Dieu 
s’accomplit à travers nos paroles et nos actions. À charge pour nous de 
discerner ce travail de Dieu, qui nous dépasse infiniment, même s’il 
passe par nous.

Un dernier mot en forme de récit : j’ai rencontré le pape François à la 
fin d’une audience, en octobre dernier. Je lui ai dit ma reconnaissance, 
mon affection et ma prière. Il a pris mes mains dans les siennes. Et j’ai vu 
alors dans ses yeux de l’attention, de la bonté et une certaine inquiétude. 
« Comment tout cela se fera-t-il ? Priez pour moi. » Et je m’interroge : 
au-delà des émotions immédiates, sommes-nous prêts à répondre à ses 
appels ? Prenons-nous les moyens de comprendre vraiment ce qu’il nous 
dit ? Il n’est pas étonnant que certains expriment leurs réserves et peut-
être même leur désaccord. Mais si nous désirons que l’Église du Christ 
témoigne de l’Évangile du Christ, acceptons-nous que le pape François 
soit un des grands témoins de cette cohérence vitale ? C’est l’heure de 
sortir de notre sommeil, c’est l’heure de participer, chacun et chacune 
à notre place, à ces temps de renaissance chrétienne, même s’ils sont 
aussi des temps d’épreuves.



JEANNE D’ARC

ET LA GUERRE DE 14-18

par Mme Nadine-Josette CHALINE

(Portail des Marmousets, 24 mai 2014)

Par un raccourci historique saisissant, Jeanne est associée aux soldats 
de la Grande Guerre. La combattante de la guerre de Cent Ans et ceux 
de la guerre de 14-18… À cinq siècles de distance, comment Jeanne 
s’est-elle retrouvée meilleure alliée des « Poilus » ?

Les jeunes Français mobilisés à l’été 1914, partis pour une guerre 
courte, persuadés d’être de retour chez eux pour Noël, sont en réalité 
confrontés à une épreuve de quatre longues années. Un conflit dans 
lequel très rapidement le nombre de tués dépasse tout ce que l’on a 
connu jusque-là en raison de la violence des combats et de l’apparition 
d’armes nouvelles. En ces circonstances tragiques où « l’Union sacrée » 
s’est faite entre tous les Français, les autorités religieuses rappellent les 
liens entre Jeanne et Rouen.

Le 8 septembre 1914, alors que la menace allemande se rapproche 
de la Normandie, l’archevêque de Rouen, Mgr Fuzet, au nom du clergé 
et des fidèles rouennais, fait le vœu solennel « pour obtenir de Dieu, 
par l’intercession de la Très Sainte-Vierge Marie et de la bienheureuse 
Jeanne d’Arc, la victoire de nos armées et la préservation de la ville 
des malheurs de l’invasion… d’aller annuellement, toutes les paroisses 
réunies, en pèlerinage à N.-D. de Bonsecours pendant vingt années 
consécutives… [et] de poursuivre de tous leurs efforts l’érection à Rouen 
d’un monument national en l’honneur de Jeanne d’Arc. » Non seulement 
Jeanne est associée à Marie dans la supplique des Rouennais redoutant 
l’avance ennemie, mais promesse est faite qu’à son monument inauguré 
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à Bonsecours en 1892 doit s’en ajouter un autre à Rouen même, lieu de 
son martyre.

Cependant, c’est du front, des soldats eux-mêmes, que va venir la 
consécration du culte de Jeanne d’Arc. Très rapidement, beaucoup parmi 
eux implorent son secours. Jeanne est considérée, avec la sœur Thérèse 
de l’Enfant-Jésus et bien sûr Marie, comme leur « alliée du ciel » selon 
une expression apparue en 1915. Venue de Lorraine, cette province en 
partie perdue lors d’une guerre précédente et que l’on rêve de reprendre, 
Jeanne, comme eux, s’est battue pour « bouter l’ennemi hors de France » 
et, tout comme beaucoup d’entre eux, est morte jeune… Certains y 
voient une communauté de destins… Comme eux, elle a eu peur avant 
la bataille, elle s’est sentie fragile ; mais elle a remporté la victoire. Elle 
est le modèle qui soutient le moral dans les pires moments de cette 
guerre atroce. Cette image de Jeanne apparaît pendant toute la durée du 
conflit, sur des cartes postales (voir les illustrations nos 17-18 du cahier 
hors-texte), mais aussi sur des affiches, des images, des gravures et 
bien sûr dans la presse.

Innombrables sont les cartes postales utilisant son image. Tantôt elle 
se tient droite au milieu des ruines, dans des églises détruites par les 
armées allemandes. Tantôt, du ciel, elle veille sur les soldats souffrant 
sur le champ de bataille ou chevauche à leur tête, les entraînant à l’assaut 
en brandissant son étendard. Parfois même, on la représente revêtue 
d’une armure « bleu horizon »… Ses chevauchées héroïques et la gloire 
de ses victoires sont mises en avant. Cet aspect militaire en fait un sym-
bole fort en temps de guerre en même temps qu’un signe d’espoir, car 
en l’imitant on ne peut que vaincre comme elle. L’illustrateur Jacques 
Onfroy de Bréville, plus connu sous le pseudonyme de JOB, dessine 
sur l’une de ses images Jeanne surgissant du brasier de la cathédrale 
de Reims incendiée par l’ennemi en septembre 1914. La confrontation 
anachronique de Jeanne d’Arc et des soldats de 14-18 délivre toujours 
un message sans ambiguïté, comme en témoignent les légendes : « Vers 
la Victoire ! » ou « Tu sais ton devoir, fais-le jusqu’au bout ; montre que 
la France est encore debout ! »

L’image de Jeanne est présente aussi sur le front, dans la vie quoti
dienne des poilus, reproduite sur des médailles pieuses, des images de 
dévotion, des recueils de prières… Elle est aussi représentée par les 
soldats eux-mêmes, pendant les périodes de loisirs, au moyen de petites 
figurines d’artisanat de tranchées plus ou moins grossièrement taillées 
dans des éclats d’obus, sur des vases ou des briquets, ou même sculptée 
dans quelque paroi calcaire comme dans la carrière de Chauffour en 
Picardie, où un caporal du 1er RIT (Régiment d’infanterie territoriale) 
a réalisé pendant la bataille du Chemin des Dames un grand buste 
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de Jeanne représentée de profil, tenant son épée, avec l’inscription : 
« Nous les chasserons hors de France ! » Jeanne est aussi utilisée sur des 
affiches britanniques. Même les Allemands font appel à la « Jungfrau 
von Orléans » !…

Nul doute qu’aux yeux de maints « poilus » normands elle ne soit déjà, 
bien qu’encore seulement « bienheureuse » pour l’Église, devenue « sainte 
Jeanne des Tranchées »… Rapidement, le véritable culte rendu aux morts 
de cette guerre trouve une expression à la fois civique et religieuse dans 
la célébration de Jeanne d’Arc, qui est canonisée par Rome le 9 mai 1920, 
tandis que quelques semaines plus tard, le 10 juillet, une loi stipule que 
« la République célèbre annuellement la fête de Jeanne d’Arc, patronne du 
patriotisme » et qu’il « sera édifié en l’honneur de Jeanne d’Arc sur la place 
de Rouen où elle a été brûlée vive, un monument avec cette inscription : 
« À Jeanne d’Arc, le peuple français reconnaissant. »

En attendant que ce vœu soit réalisé, Jeanne est associée sur les 
monuments aux morts à l’hommage rendu aux soldats « morts pour la 
France ». Certaines communes choisissent une statue de l’héroïne pour 
décorer le monument : c’est le cas dans de petites communes comme 
Theuville-aux-Maillots, Émalleville ou Saint-Martin-aux-Buneaux (voir 
l’illustration no 20 du cahier hors-texte), tandis qu’à Rouen, au pied 
de la colonne de la Victoire, Jeanne enserre dans ses bras la veuve de 
guerre et le soldat blessé. C’est encore bien plus vrai dans les églises où 
Jeanne est présente aux côtés des Poilus comme à Arques-la-Bataille, 
Évreux ou Mortagne-au-Perche (voir l’illustration no 19 du cahier hors-
texte), comme le montre l’exposition Gardiens de la mémoire orga-
nisée par l’Académie des Sciences, Belles Lettres et Arts de Rouen, 
qui circule dans les communes de la Région. Ce sont là quelques 
exemples normands, mais toutes les régions offrent les mêmes images. 
À Rouvres-en-Woëvre, dans la Meuse, Jeanne porte sur son bouclier : 
« Orléans 1429 – Marne-Verdun 1914-1918 », affirmant ainsi la continuité 
entre Jeanne et les Poilus.

*

En cette année du centenaire de 1914 et à l’occasion de sa fête à 
Rouen, sans doute était-il bon de rappeler cette image trop oubliée de 
Jeanne.





LA SYMBIOSE,

UNE TRÈS VIEILLE HISTOIRE !

par M. Bernard BOULLARD

(Séance du 6 juin 2014)

Hormis quelques végétaux dont le « célibat » s’explique pour des 
raisons biochimiques ou d’habitat non propice, on peut affirmer que 
95 % des plantes croissant actuellement sur notre planète contractent une 
« union » intime avec des champignons. C’est en particulier au niveau 
de leurs racines que s’élaborent des structures mixtes appelées myco-
rhizes (du grec mukès : « champignon » et rhiza : « racine »). Il ne s’agit 
pas là d’une fantaisie, d’une galanterie, mais d’une absolue nécessité 
pour permettre le développement normal de la plante considérée. Ce 
phénomène de vie « ensemble », on dit de symbiose, est particulièrement 
bien connu chez les orchidées, les bruyères, les ligneux de nos forêts… 
pour ne citer qu’eux !

L’union champignon-plante est plus ou moins intime. Tantôt le 
champignon associé se borne à encoconner les racines les plus fines, 
constituant autour de chacune d’elles un manchon qui conditionne et 
régule l’absorption d’aliments par la plante. C’est le cas de la plupart 
des arbres forestiers. Tantôt le champignon, plus hardi, pénètre dans les 
tissus de la racine et élabore là des structures typiques qui n’ont rien à 
voir avec celles différenciées par des champignons parasites (et donc, 
eux) redoutables.

C’est à l’étude de telles associations symbiotiques que nous avons 
consacré plusieurs décennies de notre carrière universitaire, considé-
rant tantôt les unions « superficielles », tantôt les relations plus intimes 
que nous venons de distinguer. Assez vite, nous nous sommes posé la 
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question : « – Depuis quand, à l’échelle des temps géologiques, de telles 
unions existent-elles ? »

Par un heureux concours de circonstances, nous avons, en 1971, établi 
des contacts avec le professeur Yves Lemoigne, géologue à l’université 
de Lyon, sachant qu’il s’intéressait particulièrement à la paléobotanique. 
Par chance, il bénéficia du don de « lames minces » réalisées à partir de 
roches fossilifères en provenance du site de Rhynie (Écosse). Il nous 
fut donc possible d’examiner, sous le microscope, ces lames ultra-fines 
de roches, si minces qu’elles étaient transparentes ! Et, pour notre plus 
grande satisfaction scientifique, nous observâmes dans les tissus de 
Rhynia, fossilisés depuis 360 millions d’années, des structures fongiques 
dont l’organisation correspondait parfaitement à celle des champignons 
« actuels » associés intimement avec une foule de plantes vivant spon-
tanément autour de nous. Manifestement, nous étions en présence d’un 
cas de symbiose… remontant à l’étage Dévonien, alors que les premiers 
végétaux terrestres ne possédaient pas encore de racines.

Les décennies ont passé et, en 2011, des chercheurs français et an-
glais, sous la conduite de Christine Strullu-Derrien, ont uni leurs efforts 
pour reprendre l’étude de fossiles végétaux encore plus anciens du site de 
Rhynie. Leurs observations ont porté sur l’éventuelle symbiose fongique 
chez Horneophyton ayant vécu voilà environ 400 millions d’années. Le 
succès étant au rendez-vous, les six chercheurs associés viennent de 
publier, en 2014, une note copieuse relative aux associations fongiques 
symbiotiques entre Horneophyton et champignons présents dans, et 
entre, les cellules des tissus de l’hôte. Les chercheurs impliqués ont 
tenu à nommer les deux nouvelles espèces de champignons qu’ils ont 
observés, photographiés, comparés à d’autres espèces. À l’une de ces 
deux « nouveautés », ils ont donné le nom de Palaeomyces boullardii et 
s’en expliquent en ces termes (traduits de l’anglais) : « Le nom spécifique 
(boullardii) honore le professeur Boullard qui fut parmi les pionniers 
dans l’étude des mycorhizes des plantes des strates de Rhynie. »

C’est donc avec un vif plaisir que nous avons appris la nouvelle. 
Quelque 43 ans après nos observations de restes de Rhynia…, nos 
modestes mérites ont été reconnus et ce Palaeomyces boullardii vient 
prendre place aux côtés de deux autres espèces de champignons qui 
nous avaient déjà été dédiés :

–– le Microsporum boullardii, découvert par Tadeusz Dominik sur 
les ongles et cheveux de cadavres du cimetière polonais de Szezecin ;

–– le Hohenbuehelia boullardii, proche des pleurotes bien connus, 
découvert par Jean-Claude Malaval sur du bois mort de frêne dans le 
bois du Laget, sur un îlot dépendant de la ville d’Arles.
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Nous pensons que l’honneur qui nous est fait mérite d’être porté à 
la connaissance de notre Académie rouennaise.
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◄ Planche a : Port d’un Rhynia et d’un Horneophy-
ton. © Dessin de Bernard Boullard.
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◄ Planche b : Coupe transversale d’un axe. 
Le champignon colonise la zone en poin-
tillé. © Dessin de Bernard Boullard.

Planche c : Coupe longitudinale d’un axe mon-
trant des filaments et vésicules du champignon 
associé. © Dessin de Bernard Boullard. ►

Planches b et c : Rhynia. © Dessins de Bernard Boullard.

◄ Planche d : Coupe longitudinale d’un axe 
montrant des filaments, vésicules et arbus-
cules du Palaeoglomus. © Dessin de Bernard 
Boullard.

Planche e : Vésicules intracellulaires.
© Dessin de Bernard Boullard. ►
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◄ Planche f : Vésicules intercellulaires. © Dessin de 
Bernard Boullard.

Planches e et f : Vésicules (intracellulaires en e, intercellulaires en f)
différenciées par le Palaeoglomus. © Dessins de Bernard Boullard.

Planche g : Deux arbuscules différenciés par le Palaeo-
glomus. © Dessin de Bernard Boullard. ►

◄ Planche h : Microsporum boullar-
dii – Filaments mycéliens et spores. 
© Dessin de Bernard Boullard.

Planche i : Hohenbuehelia boullardii 
– Croissant sur bois mort de frêne. 
© Dessin de Bernard Boullard. ►





LE RETOUR DE L’ARTISTE BLESSÉ

APRÈS LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE

par Mme Claire MAINGON

Maître de conférences en histoire de l’art contemporain
Normandie université (Rouen)

(Séance du 6 juin 2014)

Voyez-vous – dit timidement Aurélien avec un certain sentiment d’infé-
riorité –, je ne me suis jamais sorti tout à fait de la guerre… Je ne m’en 
suis jamais tout à fait débarrassé… Je me réveille encore la nuit avec la 
peur des mines, comme en 1915… Il y a beaucoup de cela dans cette vie 
absurde… La guerre… C’est encore elle que je fuis au Lulli’s1.

Aurélien, le protagoniste du roman éponyme de Louis Aragon publié 
en 1944, est un ancien combattant d’une autre guerre, celle qui a accou-
ché du xxe siècle : la Grande Guerre. Dans le Paris des années folles, ce 
dandy est un ancien de la « génération du feu ». Cette expression qualifie 
ces hommes qui ont partagé l’expérience de la tranchée. Comme son 
héros, Aragon a connu le front où il occupa une fonction de brancardier 
à l’instar du peintre Fernand Léger2. Tous les deux ont vu la misère de 

1. Aragon, Aurélien, Paris, Gallimard, 1945 (rééd. : 1966), p. 115.
2. Bien qu’ils soient sur le front, les brancardiers étaient parfois considérés comme des 

embusqués par les soldats, sous le prétexte qu’ils cherchaient à éviter les missions 
dangereuses. Pourtant, la fonction de brancardier était très difficile, physiquement et 
psychologiquement.
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l’héroïsme, et ce que la guerre fait aux hommes. Léger le raconte dans 
les lettres à son ami Poughon, une correspondance entrée dans les col-
lections nationales en 1989 et éditée quelques années plus tard. « C’est 
comme ce blessé que j’ai vu passer avec les deux mains coupées par un 
éclat. Il m’a demandé de lui rouler une cigarette. Il me disait en rigolant 
que ce qui l’emmerderait [le] plus, ce serait pour pisser, plus de mains ! 
Tout le monde, d’ailleurs, blaguait avec lui. On devient parfaitement 
indifférent à toutes ces histoires-là. Quelle bizarre génération ils feront 
ceux qui en reviendront »3, écrit-il en 1915, sur le front de l’Argonne. 
Fernand Léger est lui-même blessé deux fois au cours de la guerre. 
L’histoire rapporte que sa période de convalescence, en 1917, coïncide 
avec sa reprise de l’activité picturale. Après avoir noirci de croquis 
des feuilles volantes, il se remet à peindre et compose une grande toile 
d’esprit cubo-futuriste, La Partie de cartes (Otterlo, Kröller Müller), 
qui représente des soldats machines, déshumanisés, à l’image de ce que 
sont devenus les combattants4.

Le retour de l’artiste est une dure réalité, qui s’enracine dans la 
douloureuse sortie de guerre. Comme l’ont notamment montré les tra-
vaux de Bruno Cabanes il y a quelques années, la démobilisation fut un 
processus lent et complexe. L’historien utilise l’expression si juste de 
victoire « endeuillée »5 pour décrire ce temps en demi-teinte, versé entre 
le deuil et l’héroïsation d’un côté, et un besoin d’oubli et de reconstruction 
de l’autre. Cette vision réaliste de la sortie de guerre, années folles et 
années de deuil, avait été remarquablement développée par l’exposition 
Années folles, années d’ordre, qui s’était tenue à Reims en 2006. Ici, 
nous proposons d’entamer une réflexion sur le statut de l’artiste blessé de 
guerre, un héros si particulier, dont la rééducation est a priori différente 
de celle du travailleur manuel car, peut-on remplacer la main de l’artiste ?

Artistes blessés dans la Grande Guerre

Serait-ce l’expression d’une pudeur, rares sont les artistes à avoir racon-
té leur histoire et plus encore à avoir livré le témoignage de la souffrance 
liée à leur blessure. La blessure constitue une rupture dans la vie des 

3. « Fernand Léger, une correspondance de guerre à Louis Poughon 1914-1918 » (sous 
la dir. de Christian Derouet), Les cahiers du Musée d’art moderne, Paris, Éditions du 
Centre Georges-Pompidou, 1997, p. 32.

4. Fernand Léger n’est pas le seul à avoir peint des soldats machines, des soldats objets. 
Marcel Gromaire, par exemple, en fait le sujet de sa grande allégorie La Guerre (1925, 
MAMVP).

5. Voir Bruno Cabanes, La victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats français 
(1918-1920), Paris, Le Seuil, 2004.
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combattants. Il existe un avant et un après. Elle signifie un changement 
brutal dans leur vie, la nécessité d’une rééducation dans le cas de la perte 
d’un membre, parfois l’abandon de leur pratique (dans le cas de peintres 
devenus aveugles, comme Daniel Lewens par exemple).

Le nombre des blessés revenus des tranchées de la Grande Guerre 
est évalué à près de trois millions pour le contingent français6. Dans 
le tiers d’invalides qui le compose, ne figurent pas moins de quinze 
mille gueules cassées, ces grands blessés de la face auxquels Sophie 
Delaporte a consacré une importante recherche7. Bien que leur nombre 
soit difficile à évaluer, une quantité non négligeable d’artistes reviendra 
amputée de la guerre. Les amputations furent particulièrement nom-
breuses dans les premiers temps de la guerre et pratiquées sur le front8. 
Maurice Prost, jeune ciseleur en joaillerie, fut amputé à ras de l’épaule 
dès les premières semaines. La perte de son bras gauche lui valut la 
prémonition par le médecin militaire qu’il devrait changer de métier. 
Autre figure d’artiste, Maxime Real del Sarte, sculpteur académique et 
nationaliste, membre de l’Action française et président des Camelots du 
roi, fut blessé à Verdun en 1916 et amputé d’urgence de la main gauche. 
Gustavo Pimienta, jeune sculpteur indépendant prometteur, soldat dans 
un régiment d’infanterie, revient de la guerre avec quatre doigts de la 
main gauche en moins, et la croix de guerre épinglée au revers de la 
veste. Ce grave accident intervient alors qu’il venait d’être versé dans 
l’aviation. Les amputations touchent également les membres inférieurs, 
à l’exemple de Gen Paul, peintre expressionniste de Montmartre et futur 
ami de Céline. Le jeune homme a perdu une jambe dans la guerre, en 
1916, après avoir livré bataille et tué. Gen Paul résuma avec une forme 
d’ironie cruelle la découverte de ce corps estropié : « C’était le cadeau 
de mes vingt ans, j’étais servi ! »9

6. Selon Stéphane Audoin-Rouzeau, dans la préface de l’ouvrage de Sophie Delaporte 
Gueules cassées de la Grande Guerre (3e éd., Paris, Éditions A. Vienot, 2004, p. 17), 
40 % des soldats ont subi au moins une fois une blessure au cours du conflit. Quelque 
2 800 000 soldats français furent blessés sur 8 millions de mobilisés. On compte en 
France après la guerre 300 000 mutilés et 2 millions d’hommes souffrant d’une invali-
dité d’au moins 10 %. Précisons que 70 % des blessures furent infligées par des obus.

7. Sophie Delaporte, op. cit.
8. « Au début de la Grande Guerre, on amputait en effet massivement les membres touchés, 

afin d’éviter une gangrène d’autant plus fréquente que la masse des blessés sur les 
champs de bataille engorgeait les chaînes de soins, retardant les premiers traitements » ; 
voir Stéphane Audoin-Rouzeau, « Massacres. Le corps et la guerre », dans Histoire du 
corps, volume III : « Le xxe siècle », sous direction de Jean-Jacques Courtine, Paris, 
Le Seuil, 2007, coll. « L’univers historique », p. 297.

9. André Roussard (éd.), Gen Paul. La biographie, Paris, Éditions André Roussard, 2006, 
p. 59.
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Les blessures à la tête sont également spectaculaires, comme en 
attestent les exemples de Georges Braque, Guillaume Apollinaire ou 
Marcel Gromaire. Ces derniers reçoivent un éclat d’obus dans la tête 
mais ont la chance, dans leur malheur, de ne pas grossir le rang des 
gueules cassées. Georges Braque, pour parler brièvement de lui, fut 
lieutenant pendant la guerre. Blessé à la tête le 11 mai 1915 à Carency, 
dans le Pas-de-Calais, après 9 mois de front, il est laissé pour mort sur 
le champ de bataille. Sous le choc de la blessure traumatique, Braque 
s’était cru aveugle. Sa cécité n’était que temporaire, mais le trouble 
fut durable. Il est trépané à Calais puis hospitalisé à l’hôtel Meurisse. 
Cette opération consiste à percer la boîte crânienne afin de soulager 
une hypertension due à un grave choc. Sa convalescence est longue. 
Au cours de l’année 1916, Braque obtient un délai de convalescence et 
retourne à Sorgues, dans le Vaucluse, où il retouche pour la première 
fois ses pinceaux. Son retour à la peinture n’est pas une chose facile. Il 
renoue avec le thème de la nature morte, qui prend si souvent chez lui les 
accents de vanités, d’une méditation sur la brièveté de la vie. Le jeune 
peintre Marcel Gromaire est durement blessé, lui aussi, sur le front de 
la Somme, et opéré. « On m’a retiré mon éclat d’obus avant-hier. […] Un 
peu de cocaïne pour me rassurer, et après charge à la baïonnette dans 
la bidoche. […] Autre nouvelle qui m’a rempli de stupeur, pour toutes 
sortes de raisons morales, […] j’ai reçu une carte de mon commandant 
m’annonçant pour bientôt une citation. Moi, couvert de gloire militaire ! 
[…] J’ai assez été, j’ai assez vu, j’ai assez vaincu, et mon ambition armée 
est restée bribe par bribe accrochée aux fils barbelés des secteurs »10, 
écrit-il à son ami Albert Jean dans une correspondance restée inédite. 
Son histoire tiendrait du miracle : un éclat d’obus lui aurait traversé 
le cou, effleuré l’oreille interne avant de s’arrêter à un millimètre du 
cervelet. Sauvé par cette opération, Gromaire aurait conservé toute sa 
vie cet éclat comme une relique, dans une petite boîte11.

À ces blessures physiques souvent très graves et invalidantes, s’ajoutent 
d’autres traumatismes possibles comme les problèmes et complications 
pulmonaires liés aux gaz toxiques utilisés pour la première fois sur le front 
de l’Ouest en 1915. Selon Stéphane Audoin-Rouzeau, « ces blessures-là 
furent considérées par les soldats, mais aussi par leurs médecins, comme 

10. Lettre de Marcel Gromaire à Albert Jean, 19 septembre 1916 (archives de la Galerie 
de la Présidence).

11. Conserver la relique de la blessure est une pratique que l’on retrouve dans la famille 
d’Albert Camus, dont le père fut blessé à la tête pendant la Grande Guerre. L’éclat 
d’obus fut conservé dans une boîte à biscuits, avec les lettres du front.
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les plus inhumaines que la guerre aient provoquées. »12 C’est d’une phti-
sie (sorte de tuberculose) contractée à la suite d’un bombardement dont 
meurt très probablement Roger de La Fresnaye en 1925. Le peintre ne put 
jamais reprendre réellement son activité artistique, n’ayant plus la force 
physique nécessaire à des travaux d’envergure. L’artiste était pourtant 
adepte des formats relativement importants avant la guerre (par exemple, 
L’allée des acacias au bois de Boulogne, d’un format de 1,78 x 2,38 m). 
Dépressif, il s’en ouvrit à André Mare, son compagnon du camouflage, 
en évoquant la « catastrophe de [s]on existence ». « Recommencerai-je 
jamais à travailler ? », s’interrogeait-il en 191913.

Les blessures psychologiques sont difficiles à évaluer mais furent 
bien réelles. Elles impactent directement le rapport de l’artiste à son 
œuvre, à sa créativité et sa poïétique. Plusieurs cas, dont celui de Marcel 
Gromaire, font état d’une véritable boulimie d’activité au sortir de la 
guerre, tandis que d’autres peintres se sont enfermés dans le mutisme. 
Qui plus est, l’alcoolisme dont souffre un artiste comme Gen Paul sitôt 
la guerre finie n’a-t-il pas partie liée avec ce « cadeau » empoisonné 
qu’elle lui a offert : une guerre qui lui a volé sa jeunesse ? Aux blessés 
et invalides de guerre, s’ajoute le nombre des artistes morts, difficile 
à estimer. À l’heure du bilan, on dénombre une soixantaine de défunts 
dans les rangs de la Société nationale des Beaux-Arts. La Société des 
artistes français était orpheline de cent sept artistes14. Leurs pertes res-
taient cependant inférieures aux plus jeunes franges de la population 
artistique. Trois cent trente-trois noms manquaient à l’appel de l’École 
des Beaux-Arts15 et cent quarante et un sur les bancs de l’École des 
Arts Décoratifs.

Au sortir de la guerre, les artistes combattants morts au champ 
d’honneur bénéficièrent des honneurs dans les Salons du Grand Palais. 
Le Salon d’Automne fut le premier à « glorifier les héros disparus de 
la guerre »16. En 1919, une exposition avait été réservée aux œuvres de 

12. Stéphane Audoin-Rouzeau, dans la préface de l’ouvrage de Sophie Delaporte, op. cit., 
p. 20.

13. Germain Seligman, Roger de la Fresnaye : Catalogue raisonné, Neuchâtel, Éditions 
Ides et Calendes, 2000, coll. « Catalogues raisonnés », p. 62.

14. Selon le chiffre publié dans « Faits et documents », La Revue mondiale, 1919, p. 631.
15. Entre août 1914 et décembre 1915, on dénombrait quatorze peintres et graveurs, 

huit sculpteurs et graveurs en médailles et soixante-quatorze architectes disparus des 
rangs de l’École des Beaux-Arts, tous statuts confondus, depuis l’élève reçu jusqu’à 
l’aspirant. Ce bilan comptable fut réalisé à partir des données publiées dans Paul 
Ginisty, Les artistes morts pour la patrie (août 1914-décembre 1915), Paris, Éditions 
Félix Arcan, 1916, non paginé.

16. Pascal Fothuny, préface du livret du Salon d’Automne, 1919 ; voir Claire Maingon, 
L’âge critique des Salons, 1914-1925. L’École française, la tradition et l’art moderne, 
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soixante-quatorze artistes morts pour la patrie. Dans cet éloge des morts, 
qui évoque les oraisons funèbres antiques, les artistes soldats appa-
raissent comme des héros, rarement comme des victimes. L’exposition 
des artistes morts pour la patrie servait de préambule à l’ensemble du 
Salon d’Automne. Leurs œuvres occupaient la première salle et débor-
daient sur les autres pièces. Au centre, un cénotaphe aux couleurs de la 
nation et voilé de crêpe, présentant la liste des disparus, avait été dressé. 
Le sculpteur Duchamp-Villon était mis à l’honneur avec dix-neuf œuvres 
exposées. L’étude pour le Portrait du professeur Gosset (Philadelphie, 
Philadelphia Museum of Art), un chirurgien qui l’avait soigné, fut son 
dernier témoignage d’artiste.

Le mythe héroïque de l’artiste dans la guerre

La guerre devait fabriquer des héros, c’est-à-dire des soldats se sacri-
fiant pour leur patrie jusqu’à la mort sur le champ de bataille. Cette 
tradition remonte à l’Antiquité. Les Grecs l’appelaient « la belle mort » 
(kalòs thánatos). La guerre eut ses artistes morts sur le champ de gloire, 
des deux côtés du front, à l’exemple de l’expressionniste allemand Franz 
Marc, mort à Verdun en 1916, et du Français Henri Gaudier-Brzeska 
qui connut le même sort à Neuville-Saint-Vaast en 1915. La mort glo-
rieuse appelle à la création d’une légende. C’est aussi le cas du peintre 
Francis Tattegrain. L’artiste n’est pas mort sur le champ de gloire mais 
devant les ruines d’Arras. Âgé de 63 ans et originaire de Péronne, le 
peintre aurait obtenu l’autorisation d’habiter en ville malgré la guerre. 
Sa disparition fut annoncée à la une de la revue illustrée Les Annales, le 
26 mars 1916 (illustration no 21 du cahier hors-texte). L’image représente 
l’artiste, expiant dans les bras d’un soldat, face à l’hôtel de ville d’Arras 
en ruines qu’il était en train de peindre. À ses pieds, son matériel est 
parfaitement rangé. Tout semble redevenu calme dans le secteur, bien 
que le paysage soit fantomatique et hanté par la guerre. Tel un peintre 
impressionniste de guerre, « insensible aux rigueurs de l’hiver, sous la 
pluie, sous la neige, chaque matin, il plantait en plein air son chevalet et 
ne s’arrêtait qu’à la nuit close. »17 On croirait voir en Tattegrain la figure 
de Monet sur le front. Mais ce dernier, invité à peindre la cathédrale de 
Reims en ruines, refusera finalement la mission.

Tattegrain n’est pas seul à développer cet impressionnisme de guerre, 
un travail d’après le motif qui éclaire d’un nouveau regard les ruines 

Rouen-Le Havre, PURH, 2014.
17. Le bonhomme Chrysale, « Notes de la semaine. Le fusil et le pinceau », Les Annales, 

26 mars 1916, p. 1.
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nouvelles puisque Charles Duvent, orientaliste formé à l’impression-
nisme, adopte lui aussi cette méthode pour peindre des vues d’Arras 
dans la lumière. Pour en revenir à Tattegrain, le passage nécrologique 
des Annales indique qu’il serait mort d’une congestion cérébrale liée à 
un choc ressenti la veille, alors qu’il avait été autorisé à se rendre sur 
le front. « La pensée qu’il allait pouvoir peindre, d’après nature, une 
bataille, une vraie, mettait l’artiste en joie »18, précise-t-on dans la revue. 
Tattegrain meurt le dernier jour de décembre 1915, date symbolique dans 
ces temps de guerre et de regain de foi dans les tranchées. Le dessin 
publié dans la revue montre Tattegrain dans un long manteau noir, por-
tant la barbe blanche. Il ressemble à un peintre du Moyen Âge ou de la 
Renaissance. La posture qu’il forme avec le soldat dans les bras duquel 
il rend l’âme, ce duo unissant la vie et la mort, évoque une lointaine 
descente de croix. La scène rappelle aussi une iconographie à la mode à 
l’époque romantique, celle de Léonard de Vinci expirant. Cette image de 
l’artiste mourant, traitée sur le mode héroïque et romanesque, intervient 
au moment où s’organise un mouvement porté par Paul Ginsity, avec 
le soutien de l’État en la personne d’Albert Dalimier, en faveur de la 
glorification des peintres, sculpteurs, musiciens, comédiens, chanteurs, 
architectes tombés au champ d’honneur. Ginisty vient d’en publier une 
liste19. Tous les deux soutiennent que les artistes payent leur tribut à 
la guerre et qu’en aucun cas, il ne peut leur être fait le reproche d’être 
des embusqués. Cette publication souhaite faire la clarté sur ce point 
et souligner le courage d’artistes engagés ou participant à l’effort de 
guerre, comme Tattegrain, au risque de leur vie.

La blessure de l’artiste comporte elle aussi une dimension mythique. 
C’est le cas de Jean-Julien Lemordant, peintre de talent originaire de 
Rennes (où il a réalisé le plafond du théâtre). Il fut gravement blessé dans 
la région d’Arras, peu de temps après le début de la guerre, et laissé pour 
mort sur le champ de bataille. Une balle lui avait traversé le crâne, occa-
sionnant une grave blessure à l’œil droit. Ramassé par des brancardiers 
allemands, Lemordant fut fait prisonnier avant d’être rendu à la France. 
Aveugle de guerre, le peintre n’hésite à se faire photographier pendant 
la guerre tel un nouveau Lazare, émanant de ses bandages comme un 
ressuscité. Une certaine théâtralité le rapproche de Guillaume Apolli-
naire, prince des poètes à la tête bandée, créateur de sa mythologie de 
guerre, photographié et dessiné par ses amis20. Pour Maurice Barrès, 

18. Idem, p. 2.
19. Paul Ginisty, op. cit.
20. Voir Annette Becker, Guillaume Apollinaire : une biographie de guerre, Paris, 

Tallandier, 2010 et Claire Maingon, « Apollons blessés de guerre et la Samothrace. 
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il était « l’aveugle au milieu de son œuvre de lumière ». Sa couverture 
médiatique fut assez exceptionnelle, dans les revues nationales et bre-
tonnes. Sous-lieutenant, décoré de la médaille militaire et de la Légion 
d’honneur pour faits de guerre, Lemordant cumula les honneurs des 
milieux officiels et artistiques. Il fut choisi par le service de la propa-
gande française pour mener une tournée de conférences aux États-Unis 
en 1919, emportant avec lui pas moins de 300 peintures et dessins. 
Devenu le porte-parole d’un mouvement, Lemordant fut une sorte de 
prêcheur patriotique. Par la suite, le peintre aveugle et héros de la guerre 
présida de très nombreuses expositions d’artistes mutilés. Il aurait recou-
vré la vue en 1935, à la suite d’un accident. Selon certaines sources, la 
cécité du peintre aurait pu être une simulation, de façon à passer pour 
un héros de guerre et un prodigue. Dans les années 1930, l’artiste (et 
mythomane, ce que croyait l’artiste breton Mathurin Méheut depuis la 
guerre) va exposer des dessins qu’il présentera comme des œuvres du 
front mais qui furent plus certainement réalisés après la guerre21. Par 
son titre L’homme blessé (Rennes, musée des Beaux-Arts), l’un de ses 
dessins évoque le tableau de Courbet, L’homme blessé (Paris, Musée 
du Louvre) dont il retient la vision romantique de l’artiste estropié. Le 
dessin, nerveux et de grande qualité comme toute l’œuvre de Lemordant 
liée au souvenir de la guerre, ne permet pas d’affirmer que le soldat est 
amputé du bras droit, mais il le suggère. Par ailleurs, le regard du soldat 
est hagard, vide, comme le serait celui d’un aveugle.

Élégie pour la main mutilée

La perte de la vue, on le conçoit, signifie pour le peintre et le sculpteur 
la fin de leur vie artistique. À notre connaissance, il n’existe pas d’artiste 
ayant repris son activité en tant qu’aveugle de guerre. La perte d’une 
main est aussi un deuil tragique. La main, en effet, est considérée depuis 
la Renaissance comme le prolongement de l’esprit de l’artiste. En 1934, 
Henri Focillon consacre une réflexion à ce lien génétique entre la main 
et l’esprit de l’intellectuel22 : « L’art se fait avec les mains. Elles sont 
l’instrument de la création, mais d’abord l’organe de la connaissance », 

Vicissitudes d’une autre avant-garde artistique », dans l’ouvrage collectif Misères de 
l’héroïsme. La première guerre mondiale dans la mémoire intellectuelle, littéraire et 
picturale des cultures européennes, Thomas Strauder et Gislinde Seybert (dir.), uni-
versité d’Augsburg (Allemagne), Francfort, Éditions Peter Lang, 2014, p. 1425-1450.

21. Je remercie Madame Denise Delouche, spécialiste de l’art breton, de m’avoir fait 
observer ce point.

22. Henri Focillon, « Éloge de la main » (1934), dans Vie des formes, suivi de Éloge de la 
main, Paris, Presses universitaires de France, 1943 (7e éd. : 1981), p. 101-128.
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écrit-il. Dans ce texte passionnant, Focillon met en évidence un point 
singulier, les conséquences de la disparition de l’une des deux mains, 
le déséquilibre que cette absence génère :

Elles ne sont pas un couple de jumeaux passivement identiques. […] Je 
ne crois pas absolument à l’éminente dignité de la droite. Si la gauche lui 
manque, elle entre dans une solitude difficile et presque stérile.

Focillon plaide en faveur de la reconnaissance de la main gauche, 
« qui désigne injustement le mauvais côté de la vie » mais qui se trouve 
en fait à l’origine de l’action. « Sur le violon n’est-ce pas elle qui fait les 
notes, en attaquant directement les cordes, tandis que, par l’intermé-
diaire de l’archet, la droite ne fait que propager la mélodie ? », demande 
l’historien d’art.

Certains artistes ont pu devenir ambidextres à l’issue d’une blessure 
à la main. Ce fut notamment le cas de René Demeurisse, jeune peintre 
issu de la Grande Chaumière, qui passe quarante-cinq mois de tran-
chées dans la 6e Compagnie des mitrailleurs. Demeurisse fut blessé en 
Argonne. Un obus lui arracha l’index droit, sa main de peintre. Le doigt 
avait été miraculeusement regreffé. Conteur à la verve rabelaisienne, il 
aimait prétendre que cet index bouturé était celui d’un autre, peut-être 
celui d’un soldat allemand ou d’un camarade de tranchée, sûrement 
d’un mort. Après la guerre, ce doigt fait fonction de memento mori, un 
thème que le peintre a d’ailleurs développé dans un important tableau 
présenté au Salon d’Automne en 1930, L’Oubli (Péronne, Historial de 
la Grande Guerre), représentant le squelette d’un soldat découvert dans 
la forêt de Retz après la guerre.

Il est curieux que Focillon évoque dans son texte de l’entre-deux-
guerres une œuvre d’Antonio Pollaiuolo, peintre de la Renaissance, 
d’après un sujet mythologique, « une jolie Daphné, saisie par le génie 
des métamorphoses au moment où Apollon va l’atteindre : ses bras 
deviennent des branches, leurs extrémités sont des rameaux de feuilles 
émues par les souffles. » En effet, la figure d’Apollon fut convoquée 
quelques années avant la rédaction de ce texte, en 1929, par un contem-
porain de Focillon, le critique Arsène Alexandre. Il associait les artistes 
blessés de la guerre à des apollons blessés23. La comparaison vient 
souligner avec pudeur la blessure physique mais aussi narcissique que 
la guerre a provoquée. Dans la mythologie, Apollon, divinité solaire 
qui préside aux arts, a le cœur blessé par l’indifférence de la nymphe 

23. Arsène Alexandre, « Apollon, blessé de guerre », La Renaissance politique, 12 janvier 
1929, p. 14.
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Daphné. La nymphe prie Zeus de la transformer en laurier pour échapper 
au dieu, brisant son cœur et blessant son orgueil.

Dans son Autoportrait à la main coupée (1915), le peintre expres-
sionniste allemand Ludwig Kirchner a livré l’un des plus poignants 
témoignages de l’artiste blessé. Membre de Die Brücke avant la guerre, 
Kirchner fut engagé volontaire dans l’armée allemande en 1914. Il déve-
loppe rapidement une maladie des nerfs, une dépression nerveuse, qui le 
mène à sa démobilisation précoce. Dans cette toile, il se représente en 
uniforme, un moignon sanglant au bras droit, les yeux vides. Kirchner se 
détourne de sa peinture et du modèle féminin nu qui représentait avant 
la guerre sa source d’inspiration. La blessure de l’artiste est symbolique, 
car Kirchner n’a pas été physiquement blessé lors de la guerre. Mais 
c’est l’artiste, en lui, qui est mort, assassiné par la guerre. Ses yeux ne 
peuvent plus voir, sa main ne peut plus créer. La perte de la main est 
donc la représentation symbolique de la mort de l’artiste, et peut-être 
aussi de la mort de l’art.

Le retour au réalisme : le désastre de la guerre
et l’incertitude de l’avenir

Dans un dessin intitulé Le retour de l’artiste (Reims, musée des 
Beaux-Arts, voir illustration no 23 du cahier hors-texte), d’une force 
peu commune, le dessinateur Jean-Louis Forain pose la question de 
l’avenir de l’artiste amputé. Il montre avec sobriété et efficacité le retour 
d’un bien triste héros, saisissant de la main qui lui reste sa toile tendue 
sur le châssis. Sa mine désabusée, sombre, montre qu’il rumine, qu’il 
a tiré une croix sur son avenir. Sa vie d’artiste s’est arrêtée là. L’œuvre 
de Forain nous parle des illusions perdues de l’artiste mutilé de guerre. 
Elle pose la question de la capacité de reconstruction de l’imaginaire, 
de l’aptitude à créer de nouveau. Forain suggère cette impossibilité, 
en raison de l’amputation mais aussi de la désillusion, de la blessure 
intérieure, celle de l’âme de l’artiste. Quel monde l’artiste pourrait-il à 
nouveau inventer si lui-même ne sait plus imaginer ?

Cette image est un projet d’affiche commandée à Forain par l’Asso-
ciation des élèves de l’École des Beaux-Arts qui avait décidé de créer 
une caisse de secours pour les artistes mutilés. Malheureusement, les 
autorités de l’École vont empêcher la diffusion de l’affiche, sous le 
prétexte que l’image était trop déprimante suivant l’avis de Fernand 
Cormon, professeur et membre de l’Institut.

Eh quoi ! Mettre une affiche aussi triste sur les murs de Paris ! Ce n’est 
pas possible. Regardez-moi l’homme, il est tout dépeigné. Il a l’air 
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lamentable… Nos mutilés ne sont pas comme ça. Si encore il avait fait 
une allégorie24 !

Cette image ne cadrait pas avec le discours contemporain déployé 
par les politiques sur les blessés de guerre, présentés comme aptes à 
la rééducation et la reconversion. Pourtant, comme l’exprimeront très 
clairement les organes des associations des mutilés de guerre (tels que 
le Bulletin de l’Association générale des mutilés de la guerre ou l’Union 
des blessés de la face), il ne sera pas simple pour les mutilés de guerre 
de retrouver un emploi après le conflit. Certes, ce sont des héros, mais 
aussi des victimes. Le défilé du 14 juillet 1919 fut ouvert par un cortège 
d’invalides, qui démontrait ce que la guerre – mais surtout les Allemands, 
dans l’état d’esprit de l’époque – avait fait subir aux soldats et patriotes 
français. Ce moment particulièrement émouvant, et douloureux, fut 
peint sans triomphalisme mais plutôt avec une profonde amertume par 
Charles Fouqueray, peintre officiel de la marine, dans L’Avant-garde du 
défilé triomphal, 14 juillet 1919 (œuvre non localisée, mais connue par 
sa reproduction dans le livret du Salon des Artistes Français de 1920)25. 
Les blessés et amputés de guerre sont de tristes sires. Certes, ils arborent 
la médaille au revers de leur veste, mais à quoi leur sert-elle ? C’est la 
question désolante que pose André Mare dans une toile intitulée Les 
décorés (non localisée), qui représente un groupe de trois blessés de 
guerre dans leur costume de ville, ignorés de tous, laissés pour compte. 
Leurs décorations paraissent de maigres compensations au sacrifice de 
leur humanité et de leur identité perdues au cours de la guerre. Bien 
sûr, on ne saurait pas oublier les fameuses toiles de l’Allemand Otto 
Dix, consacrées aux gueules cassées et mutilées de guerre, qui ont fait 
scandale en leur temps.

Il existe des cas relativement exceptionnels d’adaptation au handicap 
(de résilience, dirions-nous aujourd’hui), tel que celui de Maurice Prost, 
incomparable sculpteur animalier d’esprit Art déco26 (voir l’illustration 
no 22 du cahier hors-texte). Amputé du bras gauche, puis passé dans 
une maison de réapprentissage, Prost se lance un pari osé : se consacrer 
à la taille directe sur pierre, notamment du granit et de l’onyx, l’une 

24. Voir Henri Galtier-Boissière, Le Crapouillot, avril 1917 ; voir aussi Jean-Louis Forain : 
chroniqueur, illustrateur de guerre 1914-1919, catalogue édité à l’occasion de l’expo-
sition organisée par la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine 
(BDIC) au musée des Deux Guerres mondiales (Paris, janvier-juillet 1986), 1986, 
xxvi-82 p.

25. Voir Claire Maingon, op. cit.
26. Des œuvres de Maurice Prost sont conservées au musée de Vernon, dans l’Eure, mais 

le fonds d’atelier et d’archives se trouve au musée de Brunoy, dans l’Essonne.
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des techniques les plus difficiles que la sculpture puisse compter. Pour 
hausser encore un peu plus le niveau d’exigence, il choisit volontairement 
le sujet animalier, difficile à saisir, car toujours en mouvement. Pour 
parvenir à ce but, l’artiste s’était fait appareiller. Dans les photographies 
publiées dans la presse des années 1930, Prost apparaît sculptant la 
pierre à l’aide d’un marteau remplaçant le bras manquant. Cet outil 
à air comprimé lui avait été inspiré par un appareil utilisé dans un 
atelier de verrerie qu’il connaissait. Armé, pour ainsi dire, de ce bras 
mécanique et performant, voire futuriste, Prost se révèle un artisan de la 
pierre particulièrement moderne et autonome. La noblesse de sa posture, 
l’accomplissement d’un geste artistique de grande qualité professionnelle 
s’inscrivent à l’opposé des photographies d’époque montrant les anciens 
blessés de guerre parqués dans les centres de rééducation, ou les repré-
sentant en ouvriers utilisant leurs « mains de travail ». La manière dont 
Prost œuvre avec sa mutilation, comme un atout, est très différente de 
cet artisanat né après la guerre pour rééduquer et réinsérer les blessés 
de guerre : on peut citer l’exemple de peintres de jouets dans une usine 
à Lyon. L’usage d’un tel outil est intéressant, car il éclaire presque sous 
un jour nouveau la notion de performance artistique, préfigurant les 
usages que feront certains artistes contemporains de la taille directe, je 
pense notamment à l’artiste allemande Georg Baselitz, marquée dans 
son enfance par la Seconde Guerre mondiale, qui attaque le bois pour 
créer des figures avec des scies-tronçonneuses.

Les artistes blessés tels que Prost ont cherché une reconnaissance 
et une place dans la France bleue horizon. Le premier pas a été franchi 
assez tard, en 1923, par la fondation d’une section aux Beaux-Arts, 
l’Union fraternelle des blessés de la Grande Guerre (UFBG), présidée par 
le sculpteur et peintre Paul Preyat. Elle incarne la base de l’association 
des artistes mutilés de guerre, promise à s’étoffer à partir de 1925, et 
connue sous le nom de la Samothrace par référence à la célèbre Victoire 
antique du Louvre, acéphale et sans bras, qui était devenue pendant 
la guerre une véritable icône patriotique. Le premier Salon dit de la 
Samothrace ouvrit en juin 1928. Dépendant de l’Office national des 
anciens combattants, il était placé sous l’égide de l’Union fraternelle des 
blessés de la Grande Guerre, reconnue comme établissement d’utilité 
publique. Lemordant, aveugle de guerre, en fut le président d’honneur ; 
Maurice Prost, le vice-président. Son comité comptait des artistes offi-
ciels, tels que Coignet – auteur du monument Clemenceau au rond-point 
des Champs-Élysées – et Real del Sarte. Il s’agissait d’un événement 
presque aussi important que l’ouverture du Salon des Artistes Français 
ou de la Nationale des Beaux-Arts.
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*
Cet article avait pour but de présenter, trop rapidement, un sujet 

encore méconnu : celui des artistes blessés de guerre. Il soulève de 
nombreuses questions sur la reconnaissance des artistes anciens com-
battants, mais aussi sur la façon de reconstruire son avenir d’artiste en 
dépit d’un handicap si grave qu’une mutilation. Par ailleurs, jamais le 
décompte précis des artistes français morts dans la Grande Guerre n’a 
été opéré. Il serait temps, un siècle plus tard, d’en dresser un panorama 
exhaustif.





Présentation

de m. Jean-Jacques Becker

par Mme Nadine-Josette CHALINE

(Séance du 14 juin 2014)

Monsieur,
Quel plaisir de vous voir ! Nous vous sommes très reconnaissants 

d’avoir bravé les difficultés de transport pour nous parler de Jean Jaurès 
assassiné le 31 juillet 1914, alors que les bruits de guerre se faisaient 
de plus en plus intenses. Nous vous remercions doublement, car il y a 
à peine un mois vous étiez déjà à Rouen pour présider le colloque de 
l’Académie sur La Normandie dans la Grande Guerre. Votre présence 
fut pour nous un gage de qualité, car vous êtes celui qui a véritablement 
repris les études sur cette période clé de l’histoire.

Agrégé d’histoire, vous avez commencé votre carrière d’enseignant 
au lycée de Péronne, au cœur de cette Picardie tant marquée par le pre-
mier conflit mondial. En 1968, vous devenez maître-assistant dans la 
jeune et turbulente université de Nanterre, tout en préparant votre thèse 
sur L’entrée en guerre des Français dans l’été 14, laquelle bouleversera 
bien des idées reçues. Et depuis cette époque, vous n’avez plus cessé de 
publier. Après votre thèse, vous êtes élu en 1977 professeur d’histoire 
contemporaine à l’université de Clermont-Ferrand, où vous devenez 
doyen de la Faculté des lettres. En 1985, vous quittez l’Auvergne pour 
retrouver Nanterre, ajoutant à votre charge de professeur celle de vice-
président de l’université, et même celle de président du jury d’agrégation 
dans les années 1990.

En continuant à étudier la guerre de 14-18, dont vous en devenez 
le meilleur connaisseur, vous formez une véritable école de jeunes 
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historiens autour de l’Historial de Péronne, dont vous êtes l’un des ini-
tiateurs avec le président du Conseil général de la Somme Max Lejeune, 
y créant un Centre international de recherche sur l’histoire de la Grande 
Guerre où se retrouvent des chercheurs français, belges, britanniques, 
italiens et allemands, dont Gerd Krumeich – membre de notre Aca-
démie –, avec qui vous avez publié La Grande Guerre. Une histoire 
franco-allemande.

Mais la guerre n’est pas votre seul thème de recherche ; vous y ajoutez 
l’histoire politique de la France au xxe siècle. C’est pourquoi vous vous 
intéressez à Jean Jaurès, le plus grand orateur socialiste du début du siècle 
dernier. Et c’est comme vice-président de la Société des études jauré-
siennes que vous allez nous parler maintenant de Jaurès et la guerre.

Soyez-en vivement remercié.



JAURÈS ET LA GUERRE AU RISQUE DE SA VIE

par M. Jean-Jacques BECKER

Professeur honoraire d’histoire contemporaine
à l’université Paris-Ouest-Nanterre

(Séance du 14 juin 2014)

Depuis quelques jours, à la suite de l’assassinat de l’archiduc héritier 
d’Autriche François-Ferdinand à Sarajevo fin juin 1914, une grave crise 
bouleversait l’Europe. L’Autriche-Hongrie avait été autorisée par l’Alle-
magne à tirer vengeance de la Serbie, rendue responsable de l’attentat. 
Elle souhaitait, à vrai dire, la « mater » depuis plusieurs années, et lui 
déclara la guerre le 28 juillet. Le 30 juillet, pour pouvoir se porter au 
secours de la Serbie, la Russie décrétait sa mobilisation générale. Elle 
refusa de l’arrêter quand l’Allemagne l’exigea. En conséquence, l’Alle-
magne entra en conflit avec elle le 1er août à 19 heures et le 2 août avec 
son alliée, la France : le plan de guerre allemand, le plan Schlieffen, 
prévoyait d’écraser rapidement la France avant de se retourner, toutes 
forces réunies, contre la Russie. C’est dans ces heures enfiévrées (la 
France allait décréter sa mobilisation générale le 1er août dans l’après-
midi) que le 31 juillet 1914, Jean Jaurès était assassiné à 21 h 40 au « Café 
du Croissant » à Paris, rue Montmartre, tout près du siège du journal 
L’Humanité, qu’il avait fondé en 1904 et dont il était le directeur.

L’assassinat d’une personnalité socialiste de premier plan

Jaurès était la personnalité la plus connue du mouvement socialiste 
français et européen, un des plus grands orateurs de son époque. Depuis 
des années, il avait consacré l’essentiel de son temps et de ses forces à 
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lutter contre le risque de guerre que connaissait l’Europe. Dans le der-
nier discours qu’il devait prononcer en France, à Vaise, près de Lyon, le 
25 juillet, il fit part à ses auditeurs de son angoisse, mais le 29, il avait 
retrouvé un peu de confiance lors d’une réunion tenue à Bruxelles. Il 
n’était guère l’habitude à l’époque de protéger les hommes politiques. 
Cela semblait contraire à l’esprit de la République. Eux-mêmes, pour 
ces raisons, ne prenaient guère de précautions, bien que Jaurès n’eût 
cessé d’être vilipendé et menacé par une presse assez impunie, car la 
diffamation n’était que bien faiblement poursuivie.

Un homme comme Charles Péguy a plusieurs fois suggéré de fusiller 
Jaurès en cas de guerre ! Il ne faut d’ailleurs pas prendre ces propos 
au pied de la lettre. Leur violence était, dans une certaine mesure, un 
exercice littéraire. Un autre jour, le même Péguy s’en prenait à Ernest 
Lavisse, le maître de l’histoire de cette époque, « coupable de haute 
trahison, [car] il avait corrompu et détruit la France », comme l’a rappelé 
Pierre Nora dans un article de la Revue historique de 19621.

On pourrait établir sans difficultés un florilège d’articles de presse 
où Jaurès était insulté plus ou moins gravement, et même menacé dans 
sa vie. De façon plus posée, Péguy n’en écrit pas moins au moment de 
l’assassinat : « Je suis bien obligé de dire à tous les radicaux que je vois 
que c’est une chose abominable. Et pourtant il y avait en cet homme une 
telle puissance de capitulation… Qu’aurait-il fait en cas de défaite ?… » 
Est-ce que tout cela avait beaucoup d’importance ? À toute époque, il 
ne faut pas exagérer l’influence des journaux et des journalistes. Elle 
est bien moindre qu’ils ne le croient ou qu’on ne le dit. Néanmoins, on 
ne peut pas en négliger l’influence sur des esprits faibles.

Il s’est trouvé justement qu’un esprit faible, Raoul Villain, dont le 
nationalisme fut porté à l’incandescence par les derniers événements, a 
rencontré la route de Jaurès à ce moment. Fils d’un greffier de Reims, 
âgé alors de 29 ans, plus ou moins étudiant, nationaliste exalté, Villain 
a agi seul (du moins n’a-t-on jamais pu prouver le contraire). Il eut d’ail-
leurs un destin surprenant : après avoir passé toute la guerre à l’abri des 
murs de sa prison, et après avoir été acquitté en mars 1919 par la Cour 
d’assises, il devait être fusillé en 1937 aux Baléares, où il s’était établi, 
par des Républicains espagnols qui ne savaient guère qui il était !…

L’acquittement de Villain avait été justifié par le pardon dû à la vic-
toire, mais comme la justice ne répugne pas toujours à l’ignoble, et qu’il 
fallait que les frais du procès soient payés, Mme Jaurès fut condamnée 

1. Pierre Nora, « Lavisse, son rôle dans la formation du sentiment national », Revue histo-
rique, t. 228, no 463, juillet-septembre 1962, p. 73-106.



Jaurès et la guerre au risque de sa vie 269

aux dépens ! Rappelons que leur fils, Louis Jaurès, avait été tué sur le 
front, quelques mois auparavant, le 3 juin 1918.

Jaurès et la défense de la paix

Né à Castres d’une famille bourgeoise qui a compté deux amiraux, 
il a 54 ans en 1914. Élève de l’École normale supérieure, agrégé de 
philosophie, élu député républicain en 1885, il évolue lentement vers le 
socialisme. C’est comme député socialiste qu’il est élu à Carmaux en 
1893, où il sera réélu constamment jusqu’en 1914 (sauf pendant la période 
de 1899 à 1902), mais grand tribun, directeur du journal L’Humanité, 
il devient la principale personnalité socialiste française et même euro-
péenne dans cette période de l’avant-guerre.

Il n’est pas question de résumer ici la vie politique de Jaurès, mais 
simplement de dire ce que fut sa principale préoccupation dans les der-
nières années de sa vie, c’est-à-dire la défense de la paix. Il est nécessaire 
de rappeler d’abord que les problèmes de la Défense nationale ont été 
depuis longtemps au cœur de sa pensée. Il leur a consacré son dernier 
grand livre, L’Armée nouvelle, dont la première édition date de 19102, 
mais dont le contenu est évidemment le résultat d’un long travail. Que 
ce philosophe barbu se soit passionné pour les questions militaires, cela 
peut surprendre, mais c’est ainsi !

Ce livre, un peu torrentiel, où se mêlent de façon continue histoire et 
conception de l’armée, est en réalité l’introduction de plus de 400 pages 
à un projet de loi déposé par Jaurès en 1910. On a voulu réduire cet 
ouvrage, moi le premier il y a bien longtemps, à la proposition de rempla-
cer l’armée telle qu’elle était par des milices. En réalité, Jaurès n’emploie 
à peu près jamais ce terme de « milice ». Ce qu’il voulait, c’est qu’on 
substitue à l’armée d’active qu’il appelle « l’armée de caserne » – il est 
très opposé au service militaire tel qu’il était pratiqué, notamment à son 
éventuel prolongement à 3 ans comme en 1913 – une armée beaucoup 
plus nombreuse de réservistes – il prévoyait deux millions d’hommes ! –, 
qui seraient entraînés pendant des années, avant un service militaire 
réduit à six mois, et encore après pendant des années. À vrai dire, c’est 
ce qui s’est produit pendant la Grande Guerre où très rapidement l’armée 
d’active, y compris les officiers de troupes, a été noyée au milieu des 
réservistes dans le cadre de la mobilisation générale. Le deuxième volet 
de la pensée jaurésienne, c’est évidemment que la Défense nationale 

2. Jean Jaurès, L’Armée nouvelle, introduction à un projet de loi en annexe au procès-verbal 
de la séance du 14 novembre 1910 de la Chambre des députés, repris en volume in 
L’Organisation Socialiste de la France. L’Armée nouvelle, Paris, Jules Rouff & Cie, 1911.
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étant ainsi assurée et, sous-entendu, qu’elle permettrait de ne pas avoir 
besoin de faire appel à cette « nation-armée ».

Jaurès a pu consacrer ses dernières années à une lutte constante 
pour la paix. On le sait, le début du xxe siècle a vu un raidissement de la 
situation internationale avec les Guerres balkaniques de 1912-1913, les 
rivalités coloniales, en particulier entre la France et l’Allemagne à propos 
du Maroc, la crise de 1905 quand Guillaume II se rend à Tanger, façon de 
proclamer les droits de l’Allemagne, la crise d’Agadir en 1911 – l’envoi 
d’un navire de guerre allemand devant le port marocain d’Agadir faillit 
déboucher sur la guerre. L’expression de ce durcissement des relations 
internationales, du moins dans la toute dernière période, apparaît depuis 
la fin du xixe siècle dans la division de l’Europe en deux groupes de 
puissances, la Triple-Alliance (Allemagne, Autriche-Hongrie, Italie) et 
la Triple-Entente (France, Russie, Royaume-Uni), même s’il ne faut pas 
exagérer la solidité et la cohésion de ces deux ensembles.

Comment se manifeste l’action de Jaurès
pour la défense de la paix ?

D’abord, en travaillant à la réconciliation franco-allemande : ce fut 
l’objet de deux conférences parlementaires franco-allemandes, dont les 
participants n’étaient pas uniquement socialistes, en mai 1913 à Berne 
et en mai 1914 à Bâle. Mais surtout, en cherchant à organiser l’inter-
vention du mouvement ouvrier international, par l’intermédiaire de 
la Deuxième Internationale. Constituée en 1889, ce n’est que dans les 
dernières années que la lutte pour la paix devint une des principales 
activités de l’Internationale. Sur le fond, il n’y avait d’ailleurs guère 
d’accord sur les moyens à employer pour la préserver. Pour la majorité 
des socialistes français dont Jaurès, il fallait utiliser la menace d’une 
grève générale internationale, mais la social-démocratie allemande, 
le plus puissant parti socialiste d’alors, et Jules Guesde en France, ne 
croyaient guère à sa possibilité.

Retenons seulement ici ce qui s’est passé en 1914 : lorsque la crise 
internationale se développe après l’attentat de Sarajevo, le Bureau 
socialiste international (BSI) est convoqué à Bruxelles les 29 et 30 juil-
let. Croyant à une crise longue, les socialistes décident d’avancer au 
9 août le Congrès de l’Internationale et de le tenir à Paris, au lieu du 
23 août à Vienne. En même temps, dans tous les pays concernés, les 
socialistes se mobiliseront pour faire pression sur leurs gouvernements 
respectifs.

La réunion de Bruxelles se termine par un grand meeting au Cirque 
Royal dont Jaurès est justement la grande vedette. Il est acclamé par la 
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foule des participants. C’est là où il manifeste sa confiance dans l’esprit 
de paix du gouvernement français :

Nous, socialistes français, notre devoir est simple. Nous n’avons pas 
à imposer à notre gouvernement une politique de paix. Il la pratique.

Rentré à Paris dans la journée du 31 juillet, Jaurès se rend vite 
compte de l’atmosphère un peu irréelle qui avait été celle de la réunion 
du Bureau socialiste international. Il pousse un cri d’angoisse quand, 
à la gare du Nord, il lit un article du Temps faisant état de la mobilisa-
tion par la Russie de 23 divisions. Il n’y avait pas besoin d’être grand 
clerc pour savoir que l’entrée en conflit de la Russie était le signal de la 
guerre européenne. Alors commence pour Jaurès une journée démente, 
que l’on connaît presque minute par minute, où il essaie de convaincre 
les membres du gouvernement qu’il y a encore quelque chose à faire 
pour sauver la paix. Mais Jaurès, malgré toute son énergie, ne peut y 
parvenir, en particulier quand, en fin d’après-midi, il est reçu par Abel 
Ferry, secrétaire d’État aux Affaires étrangères. D’ailleurs, au même 
moment, le président du Conseil, René Viviani, recevait l’ambassadeur 
d’Allemagne, qui était venu lui transmettre un ultimatum exigeant de la 
France qu’elle reste neutre en cas de conflit germano-russe…

C’est à l’issue de cette entrevue où Jaurès s’était irrité devant ce qui 
lui apparaissait comme le manque d’activité d’un gouvernement, à vrai 
dire résigné à l’inévitable, qu’il avait lancé à Abel Ferry : « Vous êtes 
victime d’Isvolsky (ambassadeur à Paris et ancien ministre russe des 
Affaires étrangères) et d’une intrigue russe, nous allons vous dénoncer, 
ministres à la tête légère, dussions-nous être fusillés. » Rentré à L’Huma-
nité, il n’eut pas le temps d’écrire son dernier article. Il était assassiné 
pendant qu’il dînait. Plus tard, il y a eu beaucoup de controverses sur 
ce qu’aurait été l’attitude de Jaurès pendant la guerre. Se serait-il rallié 
à l’Union sacrée et serait-il entré dans le gouvernement ? Il faut être 
prudent en histoire et éviter de trop imaginer quelle aurait été l’attitude 
d’un mort. On ne peut que rappeler ce qu’il avait écrit dans L’Humanité 
le 18 juillet 1914 :

[…] Il n’y a aucune contradiction à faire l’effort maximum pour assurer 
la paix, et, si cette guerre éclate malgré nous, à faire l’effort maximum 
pour assurer l’indépendance et l’intégrité de la nation…

Par la suite, on a beaucoup discuté si, dans la pratique, il n’y avait 
pas contradiction entre les deux attitudes, mais le point de vue de Jaurès 
quant à la défense du pays était clair…
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▲ Portrait de Jean Jaurès, photographie Pierre Grand.
© Archives nationales de France (Coll. IFHS).



1914-1944 : UNE NOUVELLE

« GUERRE DE TRENTE ANS » ?

par Mme Nadine-Josette CHALINE

(Séance du 20 septembre 2014)

1914… 1944 : deux anniversaires que l’on célèbre cette année. 
Trente ans séparent en effet la déclaration de la Première Guerre mon-
diale du débarquement de juin 1944 sur les côtes normandes, événement 
décisif annonçant l’issue de la Seconde, avec la libération de Paris et 
de Rouen fin août 1944, puis la défaite de l’Allemagne au printemps 
suivant. L’Allemagne connaît alors l’invasion de son propre territoire, 
bientôt partagé en quatre zones occupées par la Grande-Bretagne, les 
États-Unis, l’URSS et la France. Cette année 1944 voit-elle la fin de la 
Seconde Guerre mondiale ou la fin de la guerre commencée en 1914 ? 
Ne s’agit-il pas d’un seul et même conflit s’étalant sur trente ans, ayant 
connu une simple trêve de plus en plus fragile entre 1919 et 1939 ? La 
guerre qui éclate en 1939 est profondément marquée par le souvenir 
de celle de 14-18. Et de nombreux points communs existent entre les 
deux conflits.

« 1914 dans 1940 »

Ce titre est repris d’une communication de Jean-Louis Crémieux-
Brilhac prononcée lors d’un colloque tenu en 1992. Constatant le 
contraste si profond entre la victoire de la Marne de septembre 1914, 
ou celle plus longue et sanglante de Verdun de 1916, et la défaite éclair 
de 1940, les historiens n’ont cessé de se demander comment une telle 
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défaite avait pu survenir après une victoire si prestigieuse un quart de 
siècle plus tôt. Comment est-on passé de 1918 à 1940, puis 1944 ?

Il faut rappeler que le coût humain de la Grande Guerre est le premier 
handicap que doit affronter la France, qui ne s’est pas remise de la saignée 
de 14-18 : 1 400 000 morts d’hommes jeunes, entre 19 et 40 ans, ce qui 
implique perte de main-d’œuvre, surtout dans les campagnes qui voient 
leur population sérieusement diminuer, chute du nombre des naissances 
qui se répercute 20-25 ans plus tard (soit de 1936 à 1940) par le phéno-
mène des « classes creuses ». Cela entraîne également une plus grande 
vulnérabilité psychologique de la population qui, après l’énorme effort 
des quatre années de guerre, ne veut « plus jamais ça ». Il y a dans tout 
le pays une immense aspiration à la paix. N’a-t-on pas accepté tous les 
sacrifices entre 1914 et 1918 pour ne plus connaître la guerre ? N’a-t-on 
pas combattu pour la « Der des Ders » ? On ne comprend pas le com-
portement d’hommes politiques comme Édouard Daladier ou Georges 
Bonnet, en charge des affaires de la France au moment de Munich en 
septembre 1938, si l’on oublie que ce sont des anciens combattants de 
la Grande Guerre. Impossible de saisir le rôle de Gamelin ou de Pétain 
si l’on fait abstraction du climat pacifiste qui inspire ou conforte leurs 
conceptions tactiques ou stratégiques. Ajoutons que cette aspiration à 
la paix va chez certains jusqu’à des positions extrêmes comme chez 
Victor Margueritte, l’auteur de La Garçonne, ou Félicien Challaye, qui 
refusent toute guerre même pour se défendre. Challaye publie en 1933 
une brochure intitulée Pour la paix désarmée même face à Hitler. Mais 
plus répandu que ce pacifisme idéologique s’avère le pacifisme spontané 
des survivants de la Grande Guerre, qui ont trop souffert pour imaginer 
devoir soutenir à nouveau pareil effort. C’est ce pacifisme-là qui imprègne 
la nation et son personnel politique à la fin des années 1930.

Ajoutons aussi chez certains la crainte de la montée en puissance 
de l’Union soviétique sur la scène européenne, et le souhait d’écarter 
toute nouvelle guerre qui pourrait livrer l’Europe au communisme. Fas-
cisme ou communisme semblent tout aussi dangereux. Souvenons-nous 
que le pape Pie XI publie en mars 1937 deux encycliques à quelques 
jours d’intervalle : Divini Redemptoris condamnant le communisme 
athée et Mit brennender Sorge condamnant le nazisme, mettant ainsi 
les deux idéologies sur le même plan.

Enfin, comme l’avait noté Clauswitz un siècle plus tôt, « Les vain-
queurs sont pacifistes » et naturellement favorables à la situation héritée 
de la victoire. Seulement, lorsque s’ouvre la conférence de la Paix à Paris 
en 1919, si tous les négociateurs ont la ferme volonté d’établir une paix 
durable, les discussions entre alliés s’avèrent, elles, très difficiles. Les 
exigences varient selon les vainqueurs, alors que la carte d’une bonne 
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partie de l’Europe est à redessiner après l’effondrement de trois empires 
(Autriche-Hongrie, Allemagne, Russie, et on peut y ajouter l’Empire otto-
man dont l’éclatement avait commencé dès le xixe siècle). Clemenceau 
souhaite faire payer chèrement l’Allemagne et exaspère Américains et 
Britanniques, qui jugent ses demandes excessives et donc dangereuses 
pour le maintien de la paix. Wilson a même menacé à plusieurs reprises 
de quitter la Conférence et de rentrer aux États-Unis. Quant aux vaincus, 
qui ne participent pas aux négociations contrairement à ce qui s’était 
passé en 1815 au congrès de Vienne lors de la reconstruction de la carte 
de l’Europe après la défaite de Napoléon, ils sont juste conviés à signer 
les traités. Des traités qui sont extrêmement durs pour eux.

D’après le traité de Versailles, les Allemands doivent, en effet, recon-
naître porter seuls la responsabilité de la guerre. L’armée allemande doit 
être réduite à 100 000 hommes avec suppression du Grand État-major 
ainsi que des Écoles militaires, et il lui est interdit de posséder artillerie 
lourde et aviation. L’Allemagne doit aussi payer des « réparations » pour les 
dégâts matériels causés en France ou en Belgique. Cette question suscite 
des discussions très vives avec les Britanniques et les Américains, qui ne 
veulent pas anéantir l’Allemagne, avec laquelle ils commercent. En raison 
de l’impossibilité de se mettre d’accord, on remet à plus tard la fixation 
du montant ainsi que les modalités de paiement, ce qui va entretenir les 
occasions de disputes tout au long des années 1920. La rive gauche du 
Rhin ainsi qu’une bande de 50 km de large sur la rive droite doivent être 
démilitarisées. Enfin, les troupes françaises doivent occuper la rive gauche 
du Rhin, avec évacuation par tiers tous les cinq ans à partir de 1920, le 
terme de cette occupation devant donc survenir en 1930.

Clemenceau a donc réussi à imposer nombre de ses idées, mais en 
mécontentant tous ses anciens alliés. S’il a gagné la guerre, il n’a pas 
réussi à établir une paix stable. D’ailleurs le Congrès américain, revenu à 
l’isolationnisme, ne ratifiera pas le traité de Versailles, qui se trouve donc 
ainsi rejeté par l’un des principaux alliés de la France. L’occupation de la 
Ruhr en 1923 par l’armée française soulève dans l’opinion allemande un 
véritable tollé contre la France, et une rancœur tenace. Les Italiens, entrés 
en guerre en avril 1915 au côté des alliés, ne s’estiment pas, quant à eux, 
suffisamment récompensés et parlent de « victoire mutilée ». L’Allemagne 
saura jouer de ces désaccords entre les anciens alliés, d’autant plus que 
son opinion publique a du mal à croire à la défaite.

En effet, même si les Allemands ont beaucoup souffert du blocus 
dans les derniers mois de la guerre, aucune partie de leur territoire n’a 
été occupée par une armée ennemie, à l’exception pendant un temps 
d’une petite région à l’extrême est. Lors de son retour au pays, l’armée 
allemande est acclamée par la population. Le 11 décembre 1918, le 
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nouveau chancelier Ebert accueille à Berlin les premiers régiments de 
retour par cette phrase : « Je vous salue, vous qui rentrez invaincus des 
champs de bataille… » L’illusion est possible, car aucun combat ne s’est 
déroulé sur le territoire allemand ; et la population est prête à accepter 
l’explication donnée par les chefs militaires et les milieux nationalistes : 
la défaite n’a pas eu lieu sur le champ de bataille, elle est le résultat d’un 
« coup de poignard dans le dos » porté par un « ennemi de l’intérieur ». 
En 1919-1920, la paix signée à Versailles concernant l’Allemagne, ou 
dans les communes voisines pour les pays de l’Europe centrale (Sèvres, 
Saint-Germain, Trianon…), repose donc sur des bases très fragiles et 
est contestée dès sa signature.

Ces traités sont aussi incomplets, à la différence de ceux de Vienne 
remontant à 1814-1815. Ils ne règlent pas le problème de l’insertion de la 
Russie, désormais bolchevique, dans le système européen. La Pologne se 
demande si la menace russe n’est pas plus grande pour elle que le danger 
allemand, ce qui ne manque pas d’inquiéter les autorités françaises. Polo-
nais et Tchèques ne s’entendent pas. Le nationalisme hongrois se sent à 
l’étroit dans les frontières de la nouvelle Hongrie. L’extraordinaire mélange 
de peuples dans l’ancien empire des Habsbourg a rendu bien compliquée 
la formation des États nés de son effondrement ; partout existent des 
minorités remuantes, mécontentes du sort qui leur a été réservé. Les traités 
posent également plus de problèmes qu’ils n’en résolvent au Moyen-Orient 
ou dans les anciennes colonies allemandes. Bref, si l’on est soulagé de 
voir la guerre terminée, les traités n’apportent pas la fin des soucis. Des 
querelles peuvent éclater dans bien des régions.

Les années 1920 sont cependant marquées par des initiatives suscep-
tibles de garantir la paix. Marc Sangnier convie dès 1920 de jeunes Alle-
mands à venir en congrès à Paris. Un rapprochement franco-allemand est 
aussi tenté en 1925-1926 par Aristide Briand, qui reçoit l’Allemagne au 
sein de la Société des Nations. Si l’idée de faire une Société des Nations 
pour régler pacifiquement les conflits par la négociation, lancée dès le 
xviiie siècle, est reprise par Wilson, sa réalisation s’avère toutefois très 
délicate. En Allemagne, l’arrivée au pouvoir d’Hitler en 1933 multiplie 
les difficultés et les occasions de conflits. Tandis que l’Allemagne se 
lance dans une politique qui s’efforce de ruiner le traité de Versailles, 
en France, on est profondément marqué par le poids de 14-18.

La soumission aux leçons de 14-18 
dans les choix stratégiques français et dans l’armement

Qu’il s’agisse des conceptions stratégiques ou de l’emploi des armes, 
ils sont commandés par l’expérience de la guerre précédente. C’est le 
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fait aussi bien de l’État-major que des dirigeants politiques et de l’opi-
nion publique. Pour répondre à la volonté de paix des Français, toute 
la politique militaire française est fondée sur la défensive. Quelles que 
soient les circonstances, le recours à l’offensive passe pour coupable. Le 
maréchal Pétain, auréolé du succès de Verdun et dernier chef survivant 
de la Grande Guerre (Foch est mort en 1929 et Joffre en 1931), préside 
à l’organisation militaire de la France comme commandant en chef 
jusqu’en 1931, puis comme ministre de la Guerre. C’est sous son égide 
qu’est construite la ligne Maginot, qui se veut une protection de notre 
frontière. Mais elle s’arrête à la Belgique, or l’expérience de 1914 devrait 
avoir appris que l’ennemi peut passer par ce pays malgré sa neutralité ; 
et surtout, si la ligne Maginot peut gêner le passage d’une armée au 
sol, elle ne peut rien contre les avions. On n’a pas pris conscience des 
modifications apportées à l’armement. D’ailleurs, l’École de guerre 
dispense un enseignement très traditionnel ; même si des propositions 
novatrices sont proposées par le général de Gaulle, elles ne sont pas 
reprises par ses supérieurs.

Cette impuissance à dépasser l’expérience de 14-18 se reflète dans 
l’inadaptation de l’armement. L’équipement de 40 reste celui de 14-18, 
légèrement amélioré. Même si d’autres raisons entrent en ligne de 
compte, certains des manques les plus graves dans l’armement sont 
dus à cette incapacité à imaginer des modèles autres que ceux de 1918. 
Ce n’est qu’une fois la guerre déclarée en 1939 que l’on crée un minis-
tère de l’Armement et décrète la mobilisation industrielle, alors que la 
situation internationale est inquiétante depuis plusieurs années. Mais si 
l’on a construit de nouveaux chars de combat, dont l’effectif est supérieur 
à celui des Allemands, ce sont des engins légers et les autres armes 
sont restées inchangées. Le réseau des transmissions est très en retard. 
L’historien Marc Bloch le constate dans son ouvrage L’Étrange défaite 
qu’il rédige de juillet à septembre 1940. D’autre part, si l’on est sans cesse 
obnubilé par 1914, on tend à oublier des différences de taille dans la 
situation des deux camps : si la Russie était alliée de la France en 1914, 
l’URSS se range en août 1939 au côté de l’Allemagne par la signature 
du Pacte germano-soviétique.

La guerre une fois engagée, on a naturellement appliqué les régle-
mentations en vigueur en 1918. Cela a eu au moins le mérite d’éviter 
l’improvisation comme, par exemple, pour les transports par voies fer-
rées, le ravitaillement des armées, ou encore la poste. On a maintenu 
dans les usines une partie des ouvriers, ce que l’on n’avait pas fait en 
14 et qu’il avait fallu corriger, même si des erreurs ont été commises à 
propos des métallurgistes que l’on a dû démobiliser car la production 
s’était effondrée. Mais, à chaque phase des opérations en 1939, on décide 
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en fonction de ce qui s’est passé en 14-18 : ainsi on n’attaque pas les forces 
allemandes qui sont à l’ouest, alors qu’elles sont moins nombreuses, le 
gros des troupes étant concentré à l’est contre la Pologne : certes, c’est 
pour des raisons diverses, mais surtout parce que le souvenir de la 
désastreuse offensive de Nivelle de 1917 obsède les généraux et justifie 
l’immobilisme. C’est la « drôle de guerre ». Ce faisant, on laisse l’ini-
tiative à Hitler, qui devient le maître du jeu. Et ces mois d’inaction ont 
sur le moral des troupes un effet catastrophique. On est paralysé par la 
volonté de ne pas refaire les erreurs de la Première Guerre, alors que les 
conditions ont beaucoup changé. Quant à Paul Reynaud, président du 
Conseil, il fait appel à Pétain (84 ans) et à Weygand (73 ans), pendant 
que d’autres, plus jeunes, assistent impuissants à la tactique choisie.

De nombreux points communs entre les deux guerres

On assiste en effet à la répétition de séquences tout à fait compa-
rables à celles de la Grande Guerre. Même invasion allemande passant 
par la Belgique en 1940 comme en 1914. Les mêmes rumeurs circulent : 
« Méfiez-vous, des oreilles ennemies vous écoutent », répète-t-on et 
placarde-t-on sur les murs, imaginant les espions déguisés en reli-
gieuses… Mêmes scènes d’exode des populations de Belgique, du Nord, 
de Picardie comme en 1914 et en 1918 devant l’avancée des troupes 
allemandes. Le souvenir des « atrocités allemandes » de 1870 et de 1914 
pousse les familles à fuir. Mais se sont ajoutés au triste cortège les 
Normands et les populations de la vallée de la Loire, car les Allemands 
avancent beaucoup plus vite qu’en 14. En 1940, ces civils se mêlent sur 
les routes aux soldats des armées vaincues, amplifiant l’impression de 
désastre et, nouveauté par rapport à 1914, ils sont bombardés par l’avia-
tion allemande. Si bien que le problème des réfugiés, déjà posé lors de 
la Première Guerre, est amplifié lors de la Seconde.

Même départ du gouvernement vers Bordeaux en 1940 comme en 
1914, pour éviter de tomber entre les mains de l’envahisseur. Mais diffé
rence de taille : si le gouvernement a pu regagner Paris en 1914 grâce à 
la victoire de la Marne qui a stoppé l’avance allemande, aucun sursaut 
victorieux ne survient en 40, et le gouvernement reste en France du sud 
avant de tomber sous la dépendance des autorités allemandes. Et on 
assiste, au fil des mois, à une coupure entre ceux qui suivent le gouver-
nement installé pour des raisons matérielles à Vichy (hôtels permettant 
d’accueillir les différents ministères, central téléphonique performant 
récemment installé, etc.) et ceux qui se lancent dans la résistance à la 
suite du général de Gaulle installé à Londres. Une situation inconnue 
auparavant.
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L’occupation allemande, qui concerne la partie septentrionale de 
la France en 14-18 (département des Ardennes, une partie des dépar-
tements du Nord, de l’Aisne, des Vosges, de la Meuse, de la Marne), 
s’étend par étapes à tout le pays lors de la Seconde Guerre. Ce sont les 
mêmes méthodes qui sont reprises par les Allemands, et renforcées : 
suppression des libertés, presse sous étroite surveillance, destructions 
massives, rationnement avec tickets, etc. Mêmes obstacles pour ali-
menter les populations, notamment urbaines, comme le montre l’étude 
de Philippe Nivet sur La France occupée. Le tableau dressé en 14-18 
s’aggrave considérablement vingt-cinq ans plus tard.

Prises d’otages et exécutions de ceux qui cherchent à s’opposer, déjà 
pratiquées lors de la Première guerre, se multiplient lors de la Seconde. 
Il en va de même des déportations et des exterminations. Durant la 
Grande Guerre, l’Allemagne avait possédé des camps d’internement 
pour prisonniers militaires et civils comme à Holzminden, Wittenberg 
en Brandebourg, ou Würzburg, et aussi dans le nord-est de l’Allemagne 
où la vie est très dure et les nouvelles de l’extérieur plutôt rares. On y 
souffre de la faim, d’épidémies, de maladies, de travail excessif sans 
rapport avec l’âge ou l’état de santé des prisonniers (le travail dans les 
mines étant bien sûr le plus pénible). La Croix-Rouge et le Vatican inter-
viennent pour tenter d’obtenir des renseignements sur les prisonniers et 
les transmettre à leurs familles.

Les Arméniens en ont particulièrement pâti, victimes, à travers des 
déportations massives, de la volonté de détruire un peuple. Dès 1894, les 
violences s’étaient multipliées contre eux dans l’Empire ottoman. Pen-
dant la Première Guerre et, en 1915, lors de la défaite turque contre les 
Russes, la communauté arménienne est rendue responsable : c’est, dit le 
gouvernement, la trahison de cet « ennemi de l’intérieur » qui entraîna la 
défaite de Sarïkamïch. Une violente répression s’abat alors sur les Armé-
niens, qui sont déportés à partir de mai 1915 ; les hommes sont souvent 
assassinés dès le début, tandis que femmes et enfants meurent de faim, de 
soif, de fatigue au cours de leur longue marche vers la Syrie. On assiste à 
l’élimination d’un peuple. L’exemple est repris en 1940 par les nazis avec, 
cette fois, l’élimination programmée du peuple juif d’Europe.

Les interventions du pape Pie XII sont aussi mal comprises que 
celles de Benoît XV lors de la Première Guerre. La note sur la Paix du 
pape Benoît XV durant l’été 17 avait été rejetée tant par les Français, qui 
l’accusaient d’être un « pape boche », que par les Allemands qui parlaient, 
eux, du « pape français ». Lors de la Seconde Guerre mondiale, Pie XII 
ne rédige pas de textes spécifiques, par exemple à propos des persécu-
tions contre les juifs. Il aborde seulement la question dans ses messages 
de Noël 1941 et 1942. Dans ce dernier message, le pape exprime sa 
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« brûlante anxiété… pour ces centaines de milliers de personnes qui, sans 
aucune faute de leur part, parfois seulement en raison de leur nationalité 
ou de leur race, sont désignées pour la mort ou l’extinction progressive. » 
Les nazis ne s’y sont pas trompés et ont immédiatement interprété ces 
phrases comme une condamnation de leurs actes : « Son discours n’est 
qu’une vaste critique de tout ce que nous représentons », écrit dans une 
note interne le ministère des Affaires étrangères allemand, ajoutant : 
« Il est expressément en train de parler en faveur des juifs. »1 Pourtant, 
certains lui ont reproché son « silence ». Notons que ces accusations sont 
venues beaucoup plus tard, après la première à Berlin en 1963 d’une 
pièce de Rolf Hochhut2, Le Vicaire. Les affirmations les plus vives se 
font jour : Pie XII est présenté comme le « pape d’Hitler », alors que, 
lors de sa mort, tout le monde, y compris les autorités d’Israël, avait 
salué les efforts de Pie XII en faveur des juifs, comme l’accueil que 
lui-même avait réservé à ces populations pourchassées au sein même 
du Vatican et à Castel Gandolfo. Il s’agissait en fait d’une volonté de 
dénigrement d’un pape qui condamnait le communisme. Mais pourquoi 
Pie XII n’a-t-il pas rédigé un texte consacré uniquement au problème 
juif ? Se souvenant de l’accueil réservé aux prises de position de son 
prédécesseur, notamment à la note de l’été 1917 qu’il avait largement 
contribué à rédiger (le cardinal Pacelli était alors nonce en Allemagne), 
Pie XII a préféré donner divers messages qu’un grand texte plus facile 
à critiquer par les nazis. D’ailleurs nul ne lui reprocha à l’époque. Dans 
ce domaine comme dans bien d’autres, le souvenir de la Grande Guerre 
a pesé sur l’attitude du pape3.

Lorsqu’éclate la Seconde Guerre mondiale en 1939, on assiste donc 
à la répétition de situations déjà vues mais à une échelle supérieure. 
Ainsi l’exemple du génocide arménien a une tragique postérité avec celui 
du peuple juif (la Shoah). Quant au communisme, qui s’est installé en 
Russie dès 1917 à l’occasion de la Première Guerre mondiale, il étend 
son influence dans toute l’Europe de l’Est lors de la Seconde.

*

En conclusion, par bien des aspects, la guerre de 39 semble la pour-
suite de celle qui a éclaté vingt-cinq ans plus tôt, faisant ainsi songer à 

1. David Dalin, Pie XII et les juifs. Le mythe du pape d’Hitler, Mercuès, Tempora, 2010, 
p. 117.

2. Ancien membre des Jeunesses hitlériennes passé à gauche.
3. La condamnation des persécutions portée par les évêques néerlandais avait entraîné une 

accentuation de la politique nazie dans le pays.
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une nouvelle « guerre de Trente Ans ». Mais on pourrait aussi ajouter que 
les derniers soubresauts de la grande commotion du début du xxe siècle 
surviennent peut-être en 1989 avec l’effondrement de l’URSS, cet État né 
de la Révolution bolchevique de 1917 inséparable de la Grande Guerre. 
De même, semblent-ils encore se manifester avec l’éclatement de la 
Yougoslavie à travers une nouvelle guerre, au cours de laquelle il est 
encore question comme en 1914 de Sarajevo, et avec la constitution 
d’une Croatie, d’une Bosnie, d’une Slovénie, etc. Plus au nord, mais de 
façon pacifique cette fois, on assiste également à une remise en cause 
des frontières dessinées par les traités de Paix, avec l’éclatement de la 
Tchécoslovaquie et l’indépendance de la Slovaquie. Les frontières des 
Balkans et de l’Europe centrale sont bien difficiles à établir sans susciter 
des contestations, tant les populations se sont déplacées et mêlées au fil 
des siècles. Conscients de la situation, les hommes de 1945 procédèrent 
à de grands transferts de populations sans toutefois réussir à éviter des 
problèmes que nous constatons encore aujourd’hui.
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La géoéthique

Depuis une cinquantaine d’années, la géographie a beaucoup changé. 
Elle s’est modernisée et diversifiée, tenant compte à la fois de l’évolu-
tion de la société et des sciences sociales, au point de remettre en cause 
les fondements et les canons de la géographie académique établis au 
cours de la IIIe République. Désormais, il ne s’agit plus de décrire les 
spécificités de chaque contrée en partant des rapports entre les êtres 
humains et leur milieu, mais plutôt d’étudier l’organisation de l’espace 
des sociétés humaines. À partir des années 1960, la dimension spatiale 
de l’organisation des sociétés devient la perspective dans laquelle se 
reconnaissent la plupart des géographes. L’espace géographique n’est 
cependant pas envisagé de la même façon par tous les géographes et on 
identifie plusieurs courants au sein de la géographie contemporaine, selon 
que l’on privilégie les approches quantitatives, fondées sur l’exploitation 
de bases de données géographiques, ou les démarches qualitatives, plus 
sensibles à l’épaisseur phénoménologique des processus d’appropriation 
de l’espace.
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C’est dans ce contexte qu’émerge au cours des années 1970 l’étude 
des représentations géographiques. Il ne s’agit plus d’étudier l’espace 
en soi, comme une matière totalement objectivable mais, désormais, 
aussi comme le résultat de constructions sociales mobilisant des images, 
des représentations, des discours. Dès lors, l’étude des images et des 
imaginaires géographiques devient un champ important au sein de la 
discipline en train de se recomposer. Le géographe Armand Frémont 
fait partie de ceux qui ont permis à la géographie des représentations 
de faire ses premiers pas, allant jusqu’à étudier la géographie affective 
de personnages de fiction littéraire comme Emma Bovary.

Avec le temps, cette branche de la recherche en géographie s’est 
développée. Beaucoup de géographes se sont intéressés à l’histoire 
de la cartographie et aux représentations mentales de l’espace que les 
cartes induisent. D’autres se sont penchés sur les manuels scolaires, les 
représentations géographiques présentes dans la littérature, le cinéma, 
la bande dessinée ou, plus récemment, également dans les jeux vidéo. 
Pour ma part, j’ai réalisé une thèse sur les représentations géographiques 
véhiculées par les magazines d’actualité au cours des années 2000. 
Parallèlement, de nombreux géographes ont systématisé les enquêtes 
auprès d’habitants, d’élus, d’aménageurs, d’usagers pour comprendre, 
non pas seulement les pratiques de l’espace de tous ces acteurs, mais aussi 
leurs perceptions, leurs visions de l’espace géographique afin de saisir 
les rapports intellectuels et affectifs que chacun d’eux entretient avec 
les lieux qu’il habite. Beaucoup de ces études peuvent être rangées dans 
ce qu’on a pris l’habitude d’appeler la géographie « sociale » ou la géo-
graphie « culturelle ». Elles s’intéressent aux stéréotypes géographiques, 
aux croyances et aux images traditionnelles, à la création artistique, 
éventuellement à la façon dont les habitants d’un lieu perçoivent celui-ci 
et le rendent sensible et intelligible. L’objectif consiste alors à essayer 
d’identifier les habitudes et les modes d’appropriation de l’espace par des 
individus ou des groupes sociaux, sans que ceux-ci en aient forcément 
une conscience nette et réfléchie. L’objectif du chercheur est ainsi de 
révéler la dimension cachée des perceptions géographiques.

La géopolitique, une autre branche de la géographie, s’intéresse éga-
lement beaucoup aux représentations. Elle le fait cependant de façon 
non formalisée, en partant du présupposé implicite que les acteurs déve-
lopperaient des discours stratégiques orientés vers la promotion de leur 
intérêt propre. Dès lors, les représentations géographiques tendraient à 
être manipulatrices et dissimuleraient des intentions souvent cachées afin 
d’imposer un pouvoir sur l’espace. C’est du moins la présentation qu’en font 
Yves Lacoste et ses élèves, au sein de l’Institut français de géopolitique 
implanté à l’université Paris 8 ou dans la revue Hérodote.
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Or, il me semble que cette lecture machiavélienne des représentations 
géopolitiques omet tout un pan des représentations politiques de l’espace 
géographique, à savoir celles qui ont trait aux croyances et aux idées. 
Les grandes doctrines politiques ne répondent pas à une simple logique 
d’intérêt et de lutte pour le pouvoir, mais plus vraisemblablement à des 
opinions morales et à des convictions éthiques. Un militant écologiste, 
un défenseur des droits de l’Homme, un leader religieux font autre chose 
que défendre leur intérêt propre lorsqu’ils participent au débat public 
mais cherchent à infléchir l’opinion et les décisions publiques au nom 
d’une cause qui les dépasse. C’est la raison pour laquelle j’ai proposé un 
néologisme, la « géoéthique », pour désigner l’analyse des représenta-
tions géographiques inspirées par les grands courants de la philosophie 
morale et politique : le libéralisme, le socialisme, l’écologie politique, 
les diverses formes de conservatisme. La perspective géoéthique part 
du postulat que tout projet politique s’appuie sur une certaine idée de 
l’organisation de l’espace. Les projets d’utopies, par exemple, montrent 
comment l’imagination d’un lieu fictif peut servir de support pour penser 
l’état idéal d’une société. Il en est de même de nombreux modèles géo-
graphiques utilisés comme référentiel pour juger la réalité, lui donner 
du sens, mettre en lumière les performances et les failles relatives à 
l’organisation géographique d’une société. En France, en particulier, 
les inégalités entre les grandes villes et le reste du territoire ont souvent 
alimenté des fantasmes de fractures à l’intérieur du pays, allant parfois 
jusqu’à voir dans la diversité géographique le signe d’une nouvelle lutte 
de classes opposant les élites au petit peuple des provinces.

Le travail que je mène pour interroger la dimension géoéthique des 
grands courants d’idées me semble particulièrement adapté à l’analyse 
des politiques territoriales, notamment car cela permet d’identifier dans 
quelle mesure ces dernières sont ou non compatibles avec certains prin-
cipes moraux.

Pour illustrer le contenu de ce travail, il est possible de s’intéresser 
à une idée souvent avancée dans le débat public, à savoir que l’espace 
mondial serait organisé selon les principes du néolibéralisme, un courant 
souvent présenté comme particulièrement influent au sein des élites 
dirigeantes. Le constat selon lequel nous vivrions dans un tel Monde ne 
va pourtant pas de soi, et mérite une discussion approfondie.

Celle-ci est d’autant plus importante qu’en France, il est devenu très 
difficile d’évaluer dans quelle mesure le libéralisme inspire ou non les 
politiques publiques. Ceci tient à une double raison : la tendance des 
opposants au libéralisme à réduire ce courant de pensée au seul ultra-
libéralisme, ceci pour mieux le disqualifier, et, en parallèle, la propen-
sion de nombreux responsables institutionnels menant des politiques 
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cohérentes avec le libéralisme à ne pas assumer, voire à réfuter, une telle 
étiquette. Pour beaucoup d’entre eux, le qualificatif « libéral » est devenu 
péjoratif. Aux États-Unis, une même confusion règne : les partisans du 
« libéralisme » concernent aussi bien les « progressistes » de gauche, au 
sein du parti démocrate, que les ultralibéraux de droite, partisans d’une 
réduction du rôle de l’État dans la sphère économique (à ne pas confondre 
avec les libertariens qui vont jusqu’à prôner une privatisation intégrale 
des fonctions régaliennes assurées par l’État).

Une telle ambiguïté est pourtant lourde de conséquences, surtout 
parce qu’elle tend à opacifier la signification des politiques publiques et 
à compliquer leur interprétation et leur évaluation par le grand public. 
À terme, cette incompréhension est même susceptible d’alimenter les 
doutes et la défiance. C’est exactement ce que l’on observe à propos de 
ce que l’on a pris l’habitude d’appeler la « mondialisation », un processus 
accusé par beaucoup d’observateurs d’être trop « libéral ».

L’image de la mondialisation

Le terme « mondialisation » s’est aujourd’hui imposé dans le débat 
public, aussi bien dans les médias que dans les discours politiques ou à 
l’École, comme une évidence et comme une référence incontournable 
pour caractériser le Monde contemporain. Quel que soit le sens qu’ils lui 
donnent, tous ceux qui recourent à cette appellation entendent dire que 
le Monde dans lequel nous vivons serait marqué par un certain nombre 
de grandes transformations.

En anglais, le mot « globalization » a ainsi commencé à faire son 
apparition dans le discours des économistes à partir des années 1980. 
L’économiste Theodore Levitt (1925-2006), professeur de marketing à 
la Harvard Business School, est considéré comme le premier auteur à 
avoir utilisé le terme dans un article publié en 1983 dans la Harvard 
Business Review intitulé « The Globalization of Markets ». En France, 
dès 1985, l’économiste C.-A. Michalet parle d’économie transnationale. 
La même année, l’économiste Kenishi Ohmae popularise les notions de 
« triade » et de compétition globale. En 1990, il défend l’idée d’un Monde 
sans frontière tandis que, l’année suivante, la sociologue S. Sassen pro-
pose la notion de « global city ». Tous ces auteurs académiques insistent 
sur l’émergence, au cours des années 1980, d’un système économique 
organisé et intégré à l’échelle mondiale, qui dépasserait le cadre des 
économies nationales. La croissance des échanges commerciaux, des flux 
de capitaux et d’investissements, l’émergence de firmes et de réseaux 
transnationaux seraient autant de signes de l’affirmation d’un processus 
de transformation économique du Monde : la mondialisation.
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Dès les années 1960, le critique littéraire M. MacLuhan avait déjà 
popularisé la notion de « village global » perçue à l’époque comme futu-
riste. Au début des années 1970, les politologues R. Keohane et J. Nye 
avaient proposé le terme « transnational » pour désigner l’apparition 
d’acteurs et d’organisations structurées à l’échelle mondiale, par-des-
sus et par-delà le cadre des États. Le sociologue et historien marxiste 
I. Wallerstein avait quant à lui forgé l’expression « world system » en 
1975 pour désigner l’intégration du capitalisme à l’échelle planétaire. 
En France, le géographe Olivier Dollfus utilise également cette notion 
de « système monde » en 1984 pour évoquer l’intégration des économies 
dans un vaste circuit mondial.

Si toutes ces expressions dessinent une analyse convergente en faveur 
de la reconnaissance d’une réalité économique d’échelle mondiale, le 
terme « mondialisation » est celui qui s’impose dans le grand public 
pour désigner cette grande transformation. Le terme se propage dans 
les médias d’actualité ou dans la littérature grand public à partir du 
début des années 1990.

Nombre d’articles mentionnant la « mondialisation » dans le quotidien Le Monde.
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Nombre de livres francophones mentionnant « mondialisation » dans le titre.

Si la « mondialisation » devient un terme populaire au cours des 
années 1990, c’est avant tout car elle se présente comme une grille 
de lecture commode pour comprendre l’organisation du Monde qui se 
substitue à celui de la Guerre froide.

La réappropriation du terme par les opposants au libéralisme

Cette émergence d’un nouvel ordre mondial organisé par des ré-
seaux économiques transnationaux donne lieu à des interprétations 
diverses. Certains observateurs présentent la mondialisation comme 
un processus inéluctable, lié à l’évolution des techniques de circulation 
et de communication. D’autres, sans méconnaître le rôle des avancées 
technologiques, considèrent malgré tout que l’intensification progressive 
des échanges transnationaux n’a été possible qu’en vertu de politiques 
d’ouverture des territoires nationaux aux grands flux commerciaux, 
financiers et migratoires. La mondialisation est alors perçue comme le 
signe de la victoire idéologique du libéralisme. La concomitance de la 
fin de la Guerre froide avec la prise de conscience de la mondialisation 
du capitalisme, au tournant des années 1980 et 1990, tendrait alors à 
accréditer la thèse du triomphe des idées libérales.

Dès la première moitié des années 1990, le thème de la mondialisation 
est cependant investi par des opposants au libéralisme qui souhaitent dé-
noncer le fonctionnement et les conséquences d’un ordre géoéconomique 
mondial qui serait désormais assujetti à la logique des flux marchands, 
aboutissant à la dépossession des peuples et des institutions qui les 
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représentent au sein des territoires étatiques. C’est dans ce contexte qu’est 
avancée l’idée qu’une forme particulièrement nocive et influente de libé-
ralisme aurait gagné les élites politiques et économiques du Monde entier : 
le néolibéralisme. Plusieurs auteurs influents issus de la gauche radicale 
(M. Chossudovsky, N. Chomsky, D. Harvey, P. Bourdieu) défendent l’idée 
que la mondialisation correspondrait à la mise en œuvre d’un nouvel 
ordre mondial. Ce courant d’idées aurait favorisé la généralisation d’un 
capitalisme sauvage, le triomphe global de la spéculation et de la cupidité, 
l’instabilité financière, la domination des fonds d’investissement et des 
firmes transnationales sur les États et sur les peuples, l’augmentation des 
inégalités sociospatiales à toutes les échelles, la réduction des systèmes 
de protection sociale et la réclusion géographique de la pauvreté, etc. On 
serait ainsi entré dans une phase de marchandisation illimitée de l’espace 
mondial, imputable à toute une série de mesures politiques réunies sous 
l’étiquette du néolibéralisme.

Cette interprétation est également diffusée par des médias critiques 
(Le Monde diplomatique, Alternatives économiques, Marianne), des syn-
dicats, des ONG. La lutte contre la mondialisation néolibérale sert alors 
de point de ralliement à toute une nébuleuse d’acteurs qui se structurent 
collectivement à l’occasion de mobilisations contre de grands sommets 
internationaux (sommet de l’OMC à Seattle en 1998, Forum économique 
de Davos, etc.). L’opposition à la mondialisation dite « néolibérale » 
donne naissance à ce qu’on appelle, à partir du Forum social mondial 
organisé à Porto Alegre en 2001, le mouvement altermondialiste. Si 
celui-ci s’essouffle à partir de 2005, l’éclatement de la bulle des sub-
primes aux États-Unis en 2008 et la crise financière internationale qu’elle 
entraîne ravive les critiques à l’encontre de l’idéologie néolibérale. Les 
diagnostics de la faillite du modèle se multiplient. Certains observateurs 
concluent à l’échec du modèle néolibéral et invitent à une réforme de la 
gouvernance mondiale.

Cette vision critique de la mondialisation se diffuse dans les médias, 
dans le débat politique, dans les enseignements portant sur la mondiali-
sation. Un géographe comme L. Carroué, Inspecteur général de l’Édu-
cation nationale, fait partie de ceux qui ont le plus activement participé 
à accréditer l’idée que la mondialisation se serait accentuée, depuis les 
années 1970, à la faveur de la progression des idées néolibérales.

La critique de la mondialisation néolibérale devient ainsi un thème 
récurrent du débat public. La plupart de ces analyses imputent au néo-
libéralisme nombre de dysfonctionnements du Monde contemporain : 
l’instabilité financière, l’accroissement des inégalités, la fragilisation des 
services publics, la remise en cause de l’État providence, le chômage, 
les délocalisations, etc. Partout dans le Monde, l’adhésion des pouvoirs 
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publics, des gouvernements nationaux comme des collectivités locales 
à cette idéologie signerait la trahison des peuples par les élites et la 
violation de plus en plus fréquente de la démocratie. Le discours sur 
le néolibéralisme diffuse et entretient l’idée que la mondialisation cor-
respondrait à l’affirmation d’un nouvel ordre favorable aux puissants, 
capables de mettre à profit leur position avantageuse au sein des grands 
réseaux transnationaux, contre l’intérêt des peuples, assignés à résidence 
dans leurs territoires nationaux et contraints de se plier à la dictature 
d’investisseurs motivés par le seul appât du gain.

En France, cette vision péjorative de la mondialisation néolibérale 
devient de plus en plus largement partagée. Si la gauche radicale a 
été à l’origine de ce discours hostile, l’extrême droite nationaliste l’a 
également repris à son compte. Certains acteurs du débat public, plus 
proches des partis de gouvernement, en viennent également à prôner la 
« démondialisation » et un retour au rôle protecteur de l’État (J.-P. Chevè-
nement, A. Montebourg). Au contraire, les plaidoyers libéraux en faveur 
de l’adaptation de la France au nouveau contexte de la mondialisation 
perdent de leur vigueur et de leur témérité au fur et à mesure que les 
difficultés économiques et sociales s’accentuent dans le pays et que la 
gouvernance de l’Union européenne semble irrémédiablement buter sur 
un manque structurel de compétitivité.

Dans l’opinion publique, la défiance à l’encontre de la mondialisa-
tion devient, avec le temps, de plus en plus manifeste. En France, cette 
hostilité vis-à-vis de la mondialisation libérale apparaît plus accentuée 
que dans d’autres pays, à l’image des résultats enregistrés chaque année 
par l’enquête Eurobaromètre.

Retour sur les origines du néolibéralisme

Selon la plupart des sources disponibles, le programme néolibéral 
se serait imposé à partir des années 1970 dans plusieurs pays. C’est en 
particulier la vision véhiculée par le géographe David Harvey dans sa 
Brève histoire du néolibéralisme, parue initialement en 2005 et traduite 
en français en 2014. Dans le Chili d’A. Pinochet, la Chine de D. Xiao-
ping puis les États-Unis de R. Reagan et le Royaume-Uni de M. That-
cher, l’entrée dans l’ère néolibérale serait marquée par la restriction des 
interventions de l’État au sein de la sphère économique. Par la suite, 
le néolibéralisme se serait diffusé dans la plupart des pays du Monde 
à travers le relais de grandes organisations multilatérales acquises aux 
idées néolibérales (FMI, Banque mondiale, OCDE, Union européenne). 
Il en résulterait, pour les États concernés, une remise en cause de l’État 
providence et des principaux acquis sociaux hérités de la période de 
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la Reconstruction. C’est ce projet politique transnational et ubiquiste 
qui aurait généré ce qu’on a pris l’habitude d’appeler la mondialisation.

Les mesures assimilées au néolibéralisme se seraient imposées 
grâce à un dispositif de persuasion des élites politiques particulière-
ment efficace, fondé sur l’action discrète et influente de réseaux de 
think tanks (Institute of Economic Affairs créé par Anthony Fischer, 
Heritage Foundation) et de clubs de pression politico-financiers plus ou 
moins opaques (Trilatérale, European Round Table of Industrialists). La 
progression des idées néolibérales serait le résultat de la consécration 
académique, politique et médiatique, au cours des années 1970, d’un 
certain nombre d’idées prônées par diverses écoles de pensée qui lui sont 
rattachées : l’école d’économie de Chicago gravitant autour de Milton 
Friedman (prix Nobel d’économie en 1976), mais également l’école du 
public choice, implantée à l’université George Mason de Virginie sous 
la direction de J. Buchanan, ou encore l’École austro-américaine autour 
de L. V. Mises ou F. Hayek.

En fait, selon ces analyses, le combat idéologique en faveur du 
néolibéralisme aurait été préparé en amont au sein de la Société du 
Mont-Pèlerin (SMP), une sorte de club d’économistes créé en 1947 à 
l’initiative de l’économiste autrichien F. Hayek. C’est au cours de leurs 
congrès successifs que le programme néolibéral aurait été forgé, dans 
la plus parfaite discrétion, avant que les membres les plus éminents de 
cette société parviennent à des positions suffisamment influentes pour 
voir leurs idées se diffuser auprès des élites dirigeantes. Influencés 
par la phrase de Keynes selon laquelle « Tous les hommes politiques 
appliquent sans le savoir les recommandations d’économistes souvent 
morts depuis longtemps et dont ils ignorent le nom », les penseurs néo-
libéraux, au premier rang desquels figurent F. Hayek et M. Friedman, 
auraient entrepris un vaste projet de reconfiguration de l’agenda politique 
mondial, attendant patiemment qu’une fenêtre d’opportunité s’ouvre, 
en l’occurrence la crise de stagflation des années 1970, pour imposer 
leur programme et le présenter comme la seule alternative possible aux 
recettes keynésiennes.

Selon cette interprétation aujourd’hui largement répandue, la mon-
dialisation économique telle que nous la connaissons résulterait prin-
cipalement de l’application du projet néolibéral imaginé au sein de la 
SMP puis, ensuite, mis en œuvre par les dirigeants qui ont accepté de 
se laisser convaincre par cette doctrine.

Le problème est qu’une telle acception du néolibéralisme repose sur 
un certain nombre d’approximations importantes qui empêchent de saisir 
la véritable chronologie du néolibéralisme, l’étendue de son contenu doc-
trinal ainsi que la diversité philosophique des positions défendues par les 
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auteurs habituellement considérés comme les principaux théoriciens du 
néolibéralisme. Ainsi, la quantité de simplifications mais aussi d’erreurs 
véhiculées habituellement à propos du néolibéralisme est telle qu’elle 
conduit souvent à des contresens et à des amalgames abusifs, au point 
de rendre plus que jamais nécessaire une mise à jour de fond.

Ce travail d’analyse a été amorcé dès les années 1970 par M. Foucault, 
de façon assez solitaire à l’époque. Il faut attendre les années 2000 pour 
qu’un travail collectif soit amorcé en France alors que les représentations 
simplistes du néolibéralisme continuaient à proliférer dans le reste du 
Monde. Cette originalité de la critique francophone tient aux origines 
du néolibéralisme, souvent ignorées dans les travaux anglophones. En 
effet, ce courant de pensée n’a pas été forgé à Chicago ou dans des think 
tanks britanniques, contrairement à ce que beaucoup d’observateurs pré-
tendent, mais il est apparu en France dans le prolongement d’un colloque 
organisé à Paris en août 1938 à l’occasion de la visite dans la capitale 
française du journaliste américain W. Lippmann, lequel venait de publier 
An Inquiry into the Principles of the Good Society, traduit en français 
sous le titre La Cité libre, ouvrage dans lequel l’auteur proposait un 
agenda pour refonder le libéralisme. Grâce à divers travaux réalisés au 
cours des quinze dernières années, le moment fondateur que représente 
ce colloque Lippmann est aujourd’hui bien documenté.

L’initiative de l’organisation du colloque revient au philosophe 
L. Rougier qui fait le constat, au cours de l’année 1937, que plusieurs 
ouvrages publiés en Europe au cours des années précédentes font écho 
aux thèses de W. Lippmann : L. Rougier (1938) et L. Marlio (1938) en 
France, L. Mises (1938) en Autriche, L. Robbins (1938) au Royaume-
Uni ou, avant eux, O. Y. Gasset (1929) en Espagne. L. Rougier souhaite 
réunir le maximum de ces auteurs afin de pouvoir discuter des bases 
d’une refondation collective de l’idéal libéral, dans un contexte marqué 
par la montée des totalitarismes. Outre W. Lippmann, le colloque réunit 
vingt-cinq auteurs et intellectuels, pour la plupart d’origine européenne. 
Douze d’entre eux vivent hors de leur pays d’origine et appartiennent à 
des réseaux académiques internationaux. Avant le colloque, plusieurs 
congressistes se sont rencontrés à la London School of Economics 
dirigée par L. Robbins, et à l’Institut Universitaire de Hautes Études 
Internationales de Genève, proche de l’université voisine de Besançon 
où L. Rougier enseigne alors. À Paris où se tient le colloque, L. Rougier 
sollicite plusieurs polytechniciens (A. Detœuf, L. Marlio, E. Mercier, 
J. Rueff) actifs au sein de mouvements comme le Redressement français 
ou « X-Crise », ainsi que deux jeunes philosophes membres de Cercle 
de documentation sociale de l’École normale supérieure (R. Aron, 
R. Marjolin).
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Le colloque conduit à la proposition d’un agenda du libéralisme et à la 
création d’un Centre international pour l’étude et la rénovation du libéra-
lisme (CIERL) dont le siège est fixé à Paris. Les cahiers du CIERL rédi-
gés en français résument les débats du colloque Lippmann, notamment 
les discussions portant sur la désignation du groupe et sur l’opportunité 
de créer une nouvelle école « néo-libérale ». Après le colloque, le terme 
« néo-libéralisme » proposé par L. Marlio s’impose rapidement. A. Piatier 
(1938) et G. Pirou (1939) identifient une nouvelle École « néo-libérale » 
en Europe. L’utilisation du préfixe « néo » est à l’époque relativement 
courante : on parle également de néo-capitalisme, de néo-corporatisme, 
de néo-socialisme et même de néo-saint-simonisme, etc. L’étiquette 
néolibérale est donc une invention française et demeure, pendant une 
quinzaine d’années, une exclusivité francophone. Ce n’est qu’au cours 
des années 1950 que des usages apparaissent en anglais, en allemand 
puis en espagnol. Dans tous les cas et jusqu’à la fin des années 1970, le 
néolibéralisme renvoie aux idées formulées lors du colloque Lippmann 
et au mouvement intellectuel international qui en a découlé.

Ce premier néolibéralisme repose sur un certain nombre de constats 
et d’opinions forgés dans le contexte des années 1930. Or, celles-ci 
contiennent une dimension éminemment géographique qui, si on ne la 
prend pas en compte, empêche de comprendre le fondement véritable 
de la pensée néolibérale. Pour éviter un tel écueil, il est nécessaire de 
procéder à l’analyse comparée des ouvrages publiés par les premiers 
auteurs néolibéraux.

Selon eux, la paix mondiale serait, au cours de cette période, menacée 
par la prolifération de politiques autarciques conduisant au compartimen-
tage de l’espace économique international. Un tel isolationnisme écono-
mique serait aussi bien visible dans les États totalitaires que dans les pays 
démocratiques où de nouvelles élites prônent un dirigisme en rupture 
avec le libéralisme. Pour les néolibéraux, le partage de l’espace mon-
dial en États retranchés derrière leurs frontières conduirait un nombre 
croissant de pays à l’asphyxie économique et expliquerait l’aggravation 
des tensions internationales qu’ils observent à la fin des années 1930. 
Reconnaissant l’échec de ce qu’ils perçoivent comme un vieux libé-
ralisme du xixe siècle, assimilé au « laisser-faire, laisser-passer », les 
penseurs néolibéraux entendent refonder l’internationalisme libéral sur 
des bases nouvelles, réhabilitant le « laisser passer » mais pas le « laisser 
faire » : ils considèrent en effet que les activités marchandes ont besoin 
d’un solide encadrement public pour fonctionner correctement. Sans 
des politiques nationales vigoureuses, capables de préserver les condi-
tions d’une concurrence loyale à l’échelle internationale, les marchés 
auraient tendance à conduire à la concentration du pouvoir aux mains 
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de monopoles incompatibles avec la préservation de la liberté pour tous. 
Pour éviter cela, une politique de libre concurrence devrait être mise en 
œuvre, aussi bien à l’intérieur des États qu’au niveau international. Pour 
réaliser ce programme, les néolibéraux ne croient pas à l’hypothèse d’un 
super-État mondial dans lequel les frontières auraient disparu. Ils ne se 
résignent pas non plus à accepter les thèses réalistes selon lesquelles 
les relations internationales résulteraient forcément de la domination 
des grandes puissances.

Les néolibéraux proposent de résoudre le problème posé par le 
partage du Monde en États séparés territorialement en suggérant leur 
intégration au sein de réseaux économiques supranationaux. Ils ré-
investissent alors les thèses anciennes sur les effets pacificateurs du 
libre commerce (Montesquieu, Kant, Cobden, Angell) et considèrent 
l’ouverture économique des territoires nationaux comme un facteur de 
prospérité collective et donc, selon eux, de stabilisation des relations 
internationales. Dans un monde où les nations occupent des situations 
géographiques différentes, les dotant de ressources inégales, ils pensent 
que la prospérité mondiale peut être atteinte, non par l’affrontement des 
protectionnismes nationaux, mais plutôt par une économie ouverte, dans 
laquelle le libre-échange doit permettre au jeu des avantages comparatifs 
de bénéficier à tous les territoires. L’intégration des espaces nationaux 
dans une économie supranationale placerait ces derniers dans une telle 
situation d’interdépendance matérielle que tout recours unilatéral à la 
force vis-à-vis du monde extérieur leur serait préjudiciable. Il paraît 
donc indispensable aux premiers néolibéraux que les États se plient 
à la discipline multilatérale de la concurrence internationale, ce que 
M. Foucault nomme en 1978 la « gouvernementalité néolibérale », et 
qu’ils respectent les intérêts étrangers au même titre que les intérêts 
nationaux dans le cadre d’une coopération mutuellement avantageuse. 
Le néolibéralisme s’apparente alors à une véritable doctrine interna-
tionaliste. Cependant, cette doctrine ne se réduit pas à une simple pro-
motion de la domination des marchés transnationaux sur le pouvoir 
des États territorialisés.

Vers la reconstruction d’un Monde libéral

Après la guerre, alors que les premiers néolibéraux continuent à 
militer en faveur d’un monde libre et pacifié, leurs réactions face au 
nouveau contexte international varient. W. Lippmann, dont l’ouvrage 
La Cité libre a servi de justification à la tenue du colloque à Paris en 
1938, prend rapidement ses distances avec l’agenda néolibéral. Dès 
1943, ses publications sur le rôle international des États-Unis accordent 
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une part plus importante aux grandes puissances engagées contre les 
forces de l’Axe. Il semble avoir des doutes sur les capacités du multi-
latéralisme à assurer un ordre international stable et sûr. En 1947, c’est 
lui qui popularise la notion de « Guerre froide » entre les États-Unis et 
l’URSS, considérant que les relations internationales sont désormais 
davantage l’objet de rapports de force géopolitiques que le fruit pacifié 
d’une intégration fonctionnelle des économies nationales. Ses positions 
se rapprochent de celles défendues par W. Röpke et par R. Aron pour qui 
la lutte contre la menace soviétique représentait à l’époque une priorité 
qui reléguait à l’arrière-plan la mise en œuvre d’un système libéral à 
l’échelle internationale.

Au contraire, la plupart des autres auteurs néolibéraux restent fidèles 
à l’agenda original défini lors du colloque Lippmann. Leur évaluation 
de la situation internationale à l’issue de la Seconde Guerre mondiale 
demeure cependant mitigée. Ils reconnaissent volontiers que le cadre 
international appliqué par les États-Unis à l’intérieur de leur sphère 
d’influence, avec les pays d’Europe de l’Ouest et le Japon, va plutôt 
dans la bonne direction. Non seulement la plupart des États adoptent 
des règles internes conformes à celles d’un régime libéral (état de droit, 
pluralisme, séparation des pouvoirs, libertés individuelles) mais, de 
surcroît, les relations entre les nations sont régulées par des accords et 
des institutions qui réalisent en partie le programme préconisé par les 
néolibéraux : le système des Nations Unies, les institutions de Bretton 
Woods, la Charte de La Havane pour créer une Organisation internatio-
nale du commerce, la création du GATT en 1948 mais aussi la signature 
de la Déclaration universelle des droits de l’Homme la même année tra-
duisent la volonté des États-Unis de bâtir un système international fondé 
sur la coopération multilatérale, l’ouverture économique des nations et 
leur intégration commerciale dans un ensemble d’avantages mutuels. Le 
plan Marshall et la mise en place de l’European Recovery Program en 
1948 visent à permettre la reconstruction des infrastructures nécessaires 
au fonctionnement d’une économie libre entre l’Europe et les États-Unis. 
L’aide financière des États-Unis envers l’Europe n’est cependant pas 
sans contrepartie : elle suppose que les gouvernements bénéficiaires 
s’astreignent à une discipline monétaire et budgétaire fondée sur le res-
pect de règles de coopération économique multilatérale, notamment la 
non-discrimination vis-à-vis des intérêts étrangers. C’est en ce sens qu’il 
faut comprendre la création de l’OECE et de l’UEP. Les planificateurs 
de l’époque, en France Jean Monnet ou Robert Marjolin par exemple, 
sont des hommes qui pensent que la puissance publique doit intervenir 
quand cela est nécessaire, notamment pour financer les infrastructures 
les plus lourdes, mais que le but ultime de cette action volontariste doit 
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être le bon fonctionnement d’une économie de marché libre et ouverte 
à l’échelle internationale.

Dans le même temps, certains aspects de la construction européenne 
rejoignent les préoccupations fédéralistes des premiers néolibéraux, en 
particulier la création d’un « marché commun » fondé sur une politique 
de respect de la concurrence internationale. Dans une certaine mesure, 
les articles 65 et 66 du Traité de Paris (1951) et 85 à 99 du Traité de 
Rome instituant la Communauté économique européenne représentent un 
engagement en faveur d’une concurrence libre et non faussée à la base de 
ce que réclament les néolibéraux. Il en est de même du règlement 17/62 
qui vise à instaurer un régime de concurrence économique débarrassé 
des cartels et des trusts au sein de l’Europe des Six.

Plusieurs néolibéraux français participent d’ailleurs activement à 
cette construction économique d’une Europe libérale. R. Marjolin de-
vient secrétaire général de l’OECE (1948-1955) puis vice-président de la 
Commission européenne pour les Affaires économiques et financières. 
J. Rueff fut magistrat à la Cour de Justice de la CECA avant de conduire 
les réformes monétaires et budgétaires sans lesquelles la France n’aurait 
pas pu honorer ses engagements en faveur du Marché commun. En 1977, 
de façon rétrospective, J. Rueff considérait que la notion de « marché 
institutionnel » issue du colloque Lippmann avait directement inspiré la 
construction européenne, se réjouissant que ce néolibéralisme permette 
désormais d’unir « dans une civilisation commune, tous les individus 
et tous les peuples qui veulent donner aux hommes la liberté sans le 
désordre et le bien-être sans la servitude, tout en réduisant, autant qu’il 
est humainement possible, l’inégalité et l’injustice »1. M. Allais, jeune 
économiste qui rejoint les réseaux néolibéraux après la Seconde Guerre 
mondiale, fut également un des plus fervents partisans de la construction 
européenne à ses débuts. La construction européenne telle qu’elle s’est 
déployée est en partie cohérente avec les valeurs géoéthiques défendues 
par les premiers néolibéraux, même si plusieurs aspects des politiques 
européennes peuvent paraître en décalage avec certains de ses postu-
lats (la Tarification extérieure commune, les politiques agricoles et 
industrielles).

Devant cette évolution générale, les premiers néolibéraux ont des 
raisons de se réjouir. W. Röpke, par exemple, reconnaissait en 1953 
que « depuis la fin de la guerre, en particulier au cours des dernières 
années, les erreurs fatales de la période précédente ont progressivement 
laissé la place à des mesures d’ordre, la liberté et la prospérité se sont 

1. J. Rueff, « Le libéralisme depuis cinquante ans », Revue des deux mondes, juillet 1977, 
p. 26.
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plus développées dans l’économie internationale de l’Occident qu’on 
l’aurait cru possible »2. De son côté, F. Hayek considère que les politiques 
menées en faveur du libéralisme dans le monde occidental depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale ont permis d’éliminer la menace d’un 
basculement généralisé dans le collectivisme.

Ce sentiment globalement positif à l’égard de la trajectoire des États-
Unis et de l’Europe de l’Ouest tient au fait que les premiers penseurs 
néolibéraux partageaient un certain nombre de vues communes avec 
divers leaders politiques influents, en particulier sur la capacité du libre-
échange et de l’intégration économique des nations à favoriser l’essor 
de relations pacifiques entre elles. Keynes, par exemple, défendit cette 
position dès 1919 dans Les conséquences économiques de la paix3. Plus 
tard, lors des négociations de Bretton Woods auxquelles il participa en 
1944, il ne remit jamais en cause la nécessité de fonder l’ordre interna-
tional sur la coopération multilatérale, le libre-échange et l’intégration 
économique des nations. Ce fut également la position défendue par 
Cordell Hull, secrétaire d’État de Roosevelt de 1933 à 1944 et récipien-
daire du Prix Nobel de la paix en 1945 pour son action en faveur de la 
création des Nations Unies. Rappelons que C. Hull militait depuis les 
années 1910 en faveur du libre-échange et de la participation active 
des États-Unis à la vie internationale, s’opposant pendant de longues 
décennies à la majorité isolationniste du Congrès. Ce n’est qu’en raison 
de l’entrée des États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’il 
était à la tête du Département d’État, qu’il parvint à imposer ses idées, 
bénéficiant alors de la pleine confiance de Roosevelt.

Dans l’ensemble, l’ordre international qui se met en place après la 
Seconde Guerre mondiale dans le camp occidental correspond au cadre 
préconisé par les néolibéraux. Certains pays et gouvernements semblent 
malgré tout plus en phase que d’autres avec les idées néolibérales. Si les 
gouvernements travaillistes du Royaume-Uni sont critiqués pour leur 
dirigisme économique, d’autres pays passent pour des modèles de réussite 
aux yeux des néolibéraux. C’est en particulier le cas de la RFA et de 
son ministre de l’économie Ludwig Ehrard, reconnu à l’époque comme 
responsable du miracle économique allemand grâce à ses réformes en 
faveur de la limitation de l’inflation, la liberté des prix et la lutte contre 
les cartels. L’ordolibéralisme qui s’établit alors en Allemagne de l’Ouest 

2. W. Röpke, International Order and Economic Integration, Dordrecht, Netherlands, 
D. Reidel Pub. Co, 1953.

3. J. M. Keynes, The Economic Consequences of the Peace, New York, Harcourt, Brace 
and Howe Inc., 1919.
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se présente comme une déclinaison du programme néolibéral mais aussi 
comme un modèle pour la construction économique européenne.

Si les néolibéraux ont des raisons d’être rassurés par l’évolution du 
bloc occidental après la Seconde Guerre mondiale, il serait abusif de 
voir dans cette évolution le résultat d’une quelconque influence de leur 
part. Ce qu’ils ont préconisé a été mis en œuvre par des responsables 
politiques qui n’appartenaient pas à leurs cercles et avec lesquels ils 
n’avaient pas réellement de relations. Il y a eu plutôt une convergence 
idéologique spontanée entre eux et un certain nombre de leaders poli-
tiques qui n’étaient pas forcément conscients d’appliquer un programme 
explicite. Il ne s’agit pourtant pas là d’une coïncidence.

En fait, ce qu’on a appelé le néolibéralisme n’a pas forcément grand-
chose de novateur. Il correspond plutôt à une actualisation du programme 
libéral au Monde du xxe siècle, sans que les fondements principaux du 
libéralisme classique soient remis en cause, notamment l’idée que le 
libre-échange doit conduire à la paix entre les nations. Dès lors, il n’est 
pas étonnant de voir que, par d’autres canaux, certains responsables 
politiques ont également été imprégnés par le vieux fond de la pensée 
libérale, sans forcément le revendiquer ou en avoir conscience, et l’aient 
réinjecté de façon implicite dans leurs politiques. On ne trouvera ainsi 
aucune référence au libéralisme dans les Mémoires de Jean Monnet4 
alors que cet influent inspirateur a consacré une partie importante de 
sa vie à tenter de stabiliser les relations internationales par l’intégration 
économique et le développement du libre-échange entre les États.

Cette convergence d’ensemble entre intellectuels néolibéraux et 
responsables politiques au sein du bloc nord-atlantique de l’après-guerre 
n’est jamais perçue comme telle. Cette situation s’explique par le fait que 
ces mêmes responsables politiques n’ont jamais véritablement revendi-
qué le caractère libéral de leur projet. Cela tient aussi à un processus de 
diversification de la pensée libérale et à un changement de son régime 
de visibilité. De plus en plus, les fondements originels du libéralisme 
ont été obscurcis et occultés par la mise en avant des courants les plus 
extrémistes de cette famille de pensée, aboutissant à laisser croire à 
beaucoup que le libéralisme se réduirait à un anti-étatisme absolu.

La diversification de la pensée néolibérale

Si la plupart des premiers néolibéraux considèrent que le risque d’un 
basculement du Monde dans le dirigisme et le collectivisme semble 
écarté, ils n’en restent pas moins vigilants quant à la nécessité de soutenir 

4. J. Monnet, Mémoires, Paris, Fayard, 1976.
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les idées libérales auprès des principaux dirigeants politiques du Monde 
du milieu du xxe siècle. La plupart continuent ainsi à se mobiliser pour 
promouvoir leurs idées.

L’initiative la plus remarquable est sans doute la création de la 
SMP en Suisse en 1947 sous l’impulsion décisive de F. Hayek. On y 
trouve plusieurs des auteurs néolibéraux influents (M. Allais, F. Hayek, 
F. Machlup, L. Mises, M. Polanyi, L. Robbins, W. Röpke, R. Aron, 
L. Baudin, M. Heilperin, J. Rueff). Hayek profite des réseaux qu’il 
a constitués grâce au succès américain de son best-seller, The Road 
to Serfdom5, pour étendre le réseau néolibéral à des économistes de 
l’université de Chicago (F. Knight, A. Director, M. Friedman) ainsi qu’à 
des lobbyistes de la Foundation for Economic Education (H. Cornuelle, 
L. Read), un des premiers think tanks.

À ce moment-là, les buts affichés par la SMP demeurent cohérents 
avec l’agenda défini au cours du colloque Lippmann, même si Hayek 
n’emploie par le terme « néolibéral » pour se qualifier. L’idée de pré-
server la paix par l’édification d’un marché concurrentiel international 
est présentée comme l’un des six objectifs à atteindre : « Le problème 
de la création d’un ordre international cohérent avec la sauvegarde de 
la paix et de la liberté permettant l’établissement de relations écono-
miques harmonieuses. » Les néolibéraux réaffirment par ailleurs une 
conviction assez largement partagée entre eux, à savoir que la contrainte 
extérieure exercée par la concurrence économique internationale ne 
doit pas conduire les gouvernements nationaux à se livrer à un laisser-
faire débridé ou à une dérégulation totale de la politique interne qui 
risqueraient de se retourner contre les plus vulnérables : « Les droits 
privés ne sont pas autorisés à devenir la base d’un pouvoir prédateur » 
et « La possibilité d’établir des standards minimums par des moyens 
compatibles avec le fonctionnement du marché » sont présentés comme 
des buts complémentaires.

Les conditions d’élaboration d’un ordre international cohérent avec 
les buts du néolibéralisme restent une préoccupation constante au cours 
des premiers congrès de la SMP. Plusieurs sessions sont ainsi consacrées 
aux questions internationales : « The Problem and Chances of European 
Federation » (1947), « Liberalism and the Underdeveloped Countries » 
(1951), « United States Foreign Trade Policy » (1953), « An Economic 
and Social Program for the Free World » (1956), « The Common Market, 
The Integration of Europe and Exchange Stability » (1957).

5. F. A. Hayek, The Road to Serfdom, London, Routledge Press/Chicago, University of 
Chicago, 1944.



Arnaud BRENNETOT300

Au départ, les nouveaux venus au sein du réseau néolibéral s’alignent 
avec les principes définis lors du colloque Lippmann de 1938. Ce fut le 
cas en particulier des économistes de l’École de Chicago dont, à l’époque, 
le jeune Milton Friedman. Dans un très court article publié en 1951 et 
intitulé « Neo-Liberalism and its Prospects »6, Friedman condamne le 
« laisser-faire » et défend l’idée d’une nécessité de l’intervention publique 
dans la régulation du marché. C’est d’ailleurs la seule fois dans sa carrière 
où il revendique le label néolibéral.

Pourtant, à partir de la seconde moitié des années 1950, lui et ses 
jeunes collègues de Chicago commencent à changer d’opinions sur plu-
sieurs points importants. La vision du libéralisme qu’ils promeuvent 
désormais devient systématiquement opposée aux interventions des 
pouvoirs publics dans l’économie. Ils considèrent en outre que la gestion 
publique d’un certain nombre de services conduit à la bureaucratie et 
prônent le recours à la dérégulation par le marché, selon eux, beaucoup 
plus efficace. En outre, Friedman et ses collègues de Chicago aban-
donnent toute prévention à l’encontre des positions dominantes que cer-
taines firmes pourraient occuper et deviennent ouvertement favorables 
à l’essor des plus grandes firmes. Il y a là un net glissement de l’École 
de Chicago en faveur de la dérégulation vis-à-vis de ce que pouvaient 
préconiser les premiers néolibéraux (Mises excepté). Ils ne rejoignent 
cependant pas les libertariens qui, aux États-Unis, en arrivent à préconiser 
le transfert des fonctions régaliennes, traditionnellement assurées par 
l’État, au marché. Or, cette radicalisation du discours libéral de Friedman 
et de ses compagnons de l’École de Chicago rencontre un vif succès 
dans une partie de l’opinion publique américaine. En 1962, son pamphlet 
anti-keynésien Capitalisme et liberté7 devient un best-seller réédité de 
nombreuses fois. Dès cette époque, Friedman voit ses idées reprises par 
des think tanks conservateurs et divers leaders de l’aile droite du parti 
républicain, tels Barry Goldwater puis Ronald Reagan.

Or, les ambitions géographiques du libéralisme préconisé par 
M. Friedman sont significativement plus réduites que celles avancées par 
les premiers néolibéraux. Dans ses principaux best-sellers, M. Friedman 
défend l’idée que les relations économiques internationales mériteraient 
d’être organisées sur la base de changes flottants entre monnaies, ceci 
afin, selon lui, de fournir le maximum de richesses aux firmes, aux 
actionnaires mais aussi aux gouvernements qui les ponctionnent par 
les impôts. Les effets pacificateurs d’une « grande association » écono-
mique telle que les premiers néolibéraux l’envisageaient pour contenir 

6. M. Friedman, « Neo-Liberalism and its Prospects », Farmand, 17 février 1951, p. 89-93.
7. M. Friedman, Capitalism and Freedom, Chicago, The Chicago University Press, 1962.
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les excès et les dangers du nationalisme ont complètement disparu dans 
le libéralisme de M. Friedman. Ce dernier ne paraît jamais s’inquiéter 
du danger que représenteraient des États économiquement isolés pour la 
sécurité internationale ou ne semble pas mesurer les effets stabilisateurs 
que seraient susceptibles de générer une interdépendance économique 
des nations. La seule attente qu’il exprime à l’égard de la discipline 
concurrentielle à l’échelle internationale réside dans le surcroît de profit 
que les différentes parties prenantes sont en droit d’attendre, Friedman 
comptant toujours sur la supériorité de l’auto-organisation par le marché 
plutôt que sur la gestion par les pouvoirs publics.

Cette évolution intellectuelle de certains des représentants de la 
SMP coïncide avec une ouverture du réseau à des auteurs de plus en 
plus explicitement hostiles à l’intervention des États dans les affaires 
économiques (Pascal Salin, Leonard Liggio, Ralph Raico, James Bucha-
nan). Cela correspond au moment où certains observateurs commencent 
à utiliser l’étiquette « néolibérale » pour désigner ces penseurs marqués 
par cet antiétatisme viscéral. Il y a cependant des différences de fond 
entre le néolibéralisme né du colloque Lippmann et les positions minar-
chistes défendues par l’École de Chicago ou les mouvements libertariens 
aux États-Unis. Faire remonter le tournant néolibéral aux années 1970 
comme le font la plupart des commentateurs actuels et présenter les poli-
tiques mises en œuvre aux États-Unis et au Royaume-Uni à l’époque de 
R. Reagan et de M. Thatcher comme la matrice de la gouvernementalité 
néolibérale procède d’une réduction qui bloque en partie les possibilités 
d’une pleine et rigoureuse compréhension de la dimension géohistorique 
de cette doctrine.

Si le néolibéralisme offre une grille d’analyse pertinente pour inter-
préter l’organisation politique du Monde contemporain, c’est avant tout 
car il permet de comprendre comment la réouverture progressive des 
territoires nationaux aux échanges économiques a conduit à une inté-
gration et à une interdépendance croissantes des États de même qu’à la 
mise en place d’une discipline politique qui réduit leur souveraineté et 
qui contraint leurs marges de manœuvre, sauf pour ceux qui seraient 
prêts à sortir du système.

Cela ne signifie pas que le néolibéralisme exige en parallèle la dis-
parition de l’État providence, la suppression des aides sociales ou de 
l’investissement public. Certains néolibéraux se sont déclarés favorables 
à une forte progressivité de l’impôt, à des mesures d’aides aux personnes 
en difficultés, à la mise en place d’un revenu minimum. Les premiers 
néolibéraux n’ont pas tous été hostiles à l’État providence et à la mise en 
œuvre de dispositifs de solidarité sociale. Inversement, d’autres comme 
Louis Baudin ou Wilhelm Röpke, ont aussi adopté des positions élitistes 
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ou conservatrices condamnant l’État providence. Il y a en fait une très 
grande variété de positions entre penseurs libéraux, certains réclamant 
de réelles mesures d’équité sociale alors que d’autres les condamnent. 
Les néolibéraux sont loin d’avoir tous préconisé de sacrifier les plus 
vulnérables au nom du respect des droits de propriété. Le néolibéralisme 
n’est pas un ultralibéralisme anti-étatiste. Les néolibéraux ne sont pas 
non plus forcément favorables à la dérégulation des activités financières. 
M. Allais, alors qu’il fut un des principaux promoteurs de la restaura-
tion du libéralisme économique après 1945 et un fervent partisan du 
fédéralisme économique européen, en était venu, à la fin de sa vie, à 
fustiger dans des termes très véhéments ce qu’était devenue la finance 
internationale vantée par M. Friedman, dénonçant à plusieurs reprises 
ce qu’il nommait la « chienlit laisser-fairiste ».

L’adhésion à la géoéthique néolibérale, c’est-à-dire à l’idée que 
l’ouverture des territoires à la concurrence extérieure doit faciliter la 
pacification des relations internationales et la possibilité pour les États 
de garantir les libertés individuelles, implique le respect par ces mêmes 
États d’un certain nombre de normes, en particulier le respect du droit 
international, un effort permanent d’adaptation à la mondialisation et 
à la réorganisation spatiale des avantages comparatifs, l’internalisation 
de l’injonction à la compétitivité et le renoncement à l’unilatéralisme ou 
aux formes excessives de protectionnisme national. Une telle observance 
n’exige aucunement que les gouvernements doivent abandonner toute 
intervention dans la sphère socio-économique interne (l’organisation des 
équipements et des services publics ou la mise en œuvre de dispositifs 
de solidarité sociale). Le néolibéralisme suppose un équilibre entre la 
régulation par les institutions publiques et l’autorégulation par le marché, 
c’est-à-dire un équilibre entre l’ordre de la loi et l’ordre de la concurrence, 
et non une dérégulation totale de la sphère économique, contrairement 
à ce que prétendent souvent nombre de ses critiques.

Cette tolérance des néolibéraux à l’égard de la régulation permet 
de comprendre comment l’intégration économique des nations dans 
un vaste système de libre-échange demeure compatible avec une forte 
intervention publique. Dans la pratique, on a d’ailleurs pu observer que 
les pays qui se sont ouverts au libre-échange n’ont pas forcément dû 
abandonner les formes d’interventions qui leur étaient chères, notamment 
dans le domaine de la protection sociale. Au sein de l’OCDE, les taux 
de prélèvements obligatoires sont ainsi restés à un niveau élevé. L’ordre 
néolibéral international est donc compatible avec un haut niveau de 
solidarité sociale à l’intérieur des nations, même si tous les néolibéraux 
n’ont pas tous été favorables à l’État providence.
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*
Si l’on observe ce qui s’est passé depuis une quarantaine d’années, 

on peut considérer que les idées néolibérales ont continué à progresser, 
à travers notamment les phénomènes que l’on associe habituellement à 
la mondialisation : la croissance des échanges commerciaux et des flux 
de capitaux, l’interdépendance croissante des économies nationales, 
l’émergence d’acteurs économiques transnationaux, l’approfondissement 
du droit international et du multilatéralisme dans des domaines tels que 
les droits de la personne humaine, le commerce ou l’exploitation des 
ressources.

Sur le plan géopolitique, les tensions d’échelle mondiale ont dis-
paru avec la fin de la Guerre froide. Le risque d’un conflit mondial 
est désormais faible, la plupart des grandes puissances étant intégrées 
dans ce système d’avantages mutuels que représente la mondialisation. 
Pourtant, un certain nombre de motifs d’insatisfaction ou d’inquiétudes 
persistent et autorisent à douter de la promesse néolibérale d’un Monde 
définitivement pacifié par le fédéralisme économique.

Le néolibéralisme est un productivisme qui peine à répondre à la 
question écologique, à la dégradation de l’environnement planétaire et 
à l’épuisement des ressources non renouvelables. Pour l’instant, aucun 
auteur libéral n’a été en mesure de fournir une réponse convaincante 
à cet enjeu.

L’avènement d’un Monde multipolaire rend plus difficile l’établisse-
ment de règles collectives. Depuis le début des années 1970, il est devenu 
de plus en plus compliqué de faire avancer les négociations multilatérales 
et les faire déboucher sur des accords concrets. Cette difficulté tient à 
la perte de leadership des États-Unis qui n’ont plus la capacité de fixer 
de façon hégémonique le cadre de fonctionnement de la coopération 
internationale, comme ils ont pu le faire entre les années 1940 et 1960. 
L’affirmation de nouvelles puissances, l’Union européenne et le Japon à 
partir des années 1960, les dragons asiatiques dans les années 1980, les 
BRICS aujourd’hui, fait que les États-Unis ne peuvent plus, à eux seuls, 
ni imposer, ni assumer le coût de l’instauration de nouvelles règles. Il 
leur faut se mettre d’accord avec d’autres partenaires pour approfondir 
le droit international. Or, on observe que les rivalités d’intérêts entre 
grandes puissances empêchent ou compliquent la constitution de vastes 
consensus, comme l’illustre la médiocrité des accords de la Jamaïque 
signés en 1976 dans le domaine de la régulation des monnaies ou le blo-
cage des négociations multilatérales sur le commerce depuis le début des 
années 2000. Dans ce contexte, chaque grande puissance peut être tentée 
de faire supporter aux autres le coût de fonctionnement du système. Cette 
mutation explique le retour de l’unilatéralisme dans la politique étrangère 
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états-unienne comme l’illustre le refus de signer la convention Montego 
Bay sur les droits de la mer, le protocole de Kyoto sur la réduction des 
émissions de gaz à effet de serre, ou encore le refus de reconnaître la 
Cour Pénale Internationale, sans rien dire de l’aventurisme belliqueux de 
la croisade néoconservatrice de l’ère Bush. Dans ces conditions, on peut 
avoir l’impression que la dérégulation l’emporte systématiquement. Il est 
très important de comprendre que ce blocage du droit international tient 
moins à l’influence de l’ultralibéralisme, ou du néolibéralisme, parmi les 
milieux dirigeants qu’à l’accentuation des rivalités géopolitiques induites 
par l’existence d’un système multipolaire.

À ce motif d’inquiétudes, s’ajoute le fait que les grandes démocraties 
libérales ont accepté de coopérer, dans le cadre de la mondialisation 
économique, avec des États autoritaires, dont les motivations sont en 
contradiction avec les principes fondamentaux du libéralisme : le res-
pect de la personne humaine, de son autonomie et de sa dignité, le 
respect des libertés politiques fondamentales, le pluralisme, l’état de 
droit, la démocratie, etc. Il y a là un écart substantiel avec ce qu’exige 
le libéralisme contemporain, mais aussi une grave menace pour le sys-
tème dans son ensemble : l’équilibre international permis et promis par 
l’intégration économique et le libre-échange ne peut fonctionner que si 
les États membres adhèrent à l’objectif du libéralisme et intègrent les 
règles internes que cela implique, c’est-à-dire qu’ils renoncent à noyauter 
le système international pour satisfaire un programme nationaliste de 
conquête de la puissance.

Un autre enjeu concerne les gouvernements qui pratiquent une poli-
tique conforme à l’esprit du néolibéralisme sans le dire. Pour la majo-
rité d’entre eux, cette adhésion aux valeurs néolibérales n’est jamais 
explicitement assumée devant l’opinion publique. Cela tient à une 
raison historique. Par le passé, les responsables de la restauration de 
l’internationalisme libéral n’ont jamais revendiqué un tel projet. Hormis 
quelques exceptions, les néolibéraux n’ont pas influencé les leaders 
politiques. Ils ont seulement imaginé une forme de fédéralisme écono-
mique international que divers responsables politiques ont mis en œuvre 
de façon spontanée et progressive depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, sans concertation ou déclarations préalables sur une doctrine 
commune. Aucun homme politique n’a jamais affirmé promouvoir un 
programme néolibéral. Très rares sont ceux à avoir accepté l’étiquette 
libérale. Tout s’est passé comme si le bon sens et le pragmatisme avaient 
suffi à convaincre la plupart des leaders politiques du « monde libre » 
que la paix ne saurait être préservée sans une intégration économique 
accrue des nations et l’adoption d’une discipline collective favorable à 
la concurrence, sans qu’un tel programme soit nécessairement assorti 
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d’une justification politique auprès des populations. Il y a eu ici un 
défaut structurel d’explication et de légitimation, sans doute parce que 
beaucoup de leaders politiques n’ont eu, depuis fort longtemps, qu’une 
idée confuse de la voie qu’ils empruntaient, contrairement aux théori-
ciens du néolibéralisme qui avaient très bien perçu et expliqué comment 
l’intégration économique transnationale était en mesure de réduire les 
tentations induites par le nationalisme ou le souverainisme. La mise en 
place du cadre néolibéral à l’échelle internationale s’est ainsi effectuée 
sans véritable débat public ou effort de justification institutionnelle 
auprès des populations concernées. Les gouvernements et les grands 
partis de gouvernement se sont ainsi enfermés dans une sorte d’implicite 
politique qui a fini par se transformer en déni, laissant proliférer nombre 
d’angoisses et d’inquiétudes au fur et à mesure que la mondialisation 
s’est affirmée. Une telle attitude les a conduits à refuser de fournir des 
réponses véritablement argumentées aux critiques formulées par les 
opposants à la mondialisation économique libérale, sans être en mesure 
d’apporter une réponse complète concernant les liens potentiels entre 
prospérité géoéconomique et stabilité géopolitique. En présentant la 
mondialisation comme une fatalité ou comme une évidence historique 
plutôt que comme un projet politique inscrit dans la tradition libérale, 
supposant un renoncement au protectionnisme et une limitation de la 
souveraineté des nations, beaucoup de dirigeants ont laissé s’installer une 
défiance qu’ils ne maîtrisent plus. Ce faisant, ils sont devenus incapables 
de justifier de façon convaincante pourquoi il serait nécessaire, à leurs 
yeux, de respecter les règles de la mondialisation néolibérale, laissant 
leurs opposants les taxer de servir les intérêts étrangers, agiter le drapeau 
du sursaut national et prôner le retour à un souverainisme véritablement 
soucieux de la volonté du peuple. Les dirigeants implicitement favorables 
à l’internationalisme libéral sont rarement prêts à assumer devant leur 
opinion publique le fait que leur pouvoir est plus que jamais limité par 
l’interdépendance et les contraintes de l’ordre économique international 
et qu’il s’agit là de la condition pour que l’intérêt national soit le mieux 
servi. Dans ces conditions, ils se condamnent à ne pas pouvoir tenir 
leurs promesses et à décevoir leurs électeurs.
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MAURICE GENEVOIX,

LA VOIX DES COMBATTANTS

par M. Olivier CHALINE

Professeur d’histoire moderne à l’université Paris-Sorbonne

(Séance du 8 novembre 2014)

Peu de jours après l’attentat de Sarajevo, l’été étant là, Maurice Gene-
voix quitta la rue d’Ulm dûment pourvu de mouches et d’hameçons pour 
retrouver Châteauneuf-sur-Loire et s’adonner aux plaisirs de la pêche. 
Les nouvelles en provenance d’Europe centrale n’altérèrent pas la joie 
des vacances retrouvées sur les grèves de Loire. Pour le jeune normalien 
comme pour les habitants de ce gros bourg proche d’Orléans, l’ultima-
tum austro-hongrois était une chose lointaine. Et pourtant… « Quelque 
chose en moi savait déjà, semblable à la détresse des bêtes à l’approche 
d’un cataclysme », devait-il écrire plus tard. Le vendredi 31 juillet, jour 
de marché à Châteauneuf, accompagné d’un cousin, il monte le soir 
venu dans le clocher de l’église, obéissant « au secret et fort désir de dire 
adieu à [s]es horizons familiers ». Maurice Genevoix a écrit à plusieurs 
reprises le récit de ce moment comme si, par-delà les années, l’intensité 
de la séparation l’étreignait encore. En 1964, il racontera comment les 
cloches – sans doute celles de l’angélus – se mirent à sonner, saisissant 
les deux jeunes hommes dans leur ouragan sonore fendant le val1. En 

1. « Ceux de l’été 1914. Le cataclysme », article publié dans La Nouvelle République du 
Centre-Ouest, les 18-19 juillet 1964, repris in Maurice Genevoix, La Ferveur du sou-
venir, Laurence Campa (éd.), Paris, La Table ronde, 2013, p. 40-45. « Quelque chose 
finissait, n’était plus, ne pouvait plus être ; quelque chose dont nous savions que nous 
l’aimions de tout notre être, quelque chose qui était de nous et qui allait se déchirer. Et 
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1980, dans Trente mille jours, il énumère les noms, chers entre tous, des 
lieux de la petite ville dont il emplit son regard au moment de la perdre.

Entre eux et moi personne ; personne que ma propre enfance et la pensée 
poignante de ma jeune mère disparue, de ce qui passe et meurt au sein 
des apparences et de leur trompeuse durée2.

Trois jours plus tard, le 2 août, il traverse Paris en pleine mobilisa-
tion générale, faisant halte pour un autre adieu, celui à l’École normale 
supérieure dont il salue le secrétaire général, Paul Dupuy, avec qui il 
devait entretenir une passionnante correspondance depuis le front puis 
l’hôpital3. Le soir même, le sous-lieutenant de réserve Maurice Genevoix 
arrive à Châlons-sur-Marne pour rejoindre son corps, le 106e régiment 
d’infanterie, une unité d’active déjà déployée en couverture face à la 
frontière mosellane. Le 25 août, il quitte le dépôt, sans savoir vers quelle 
destination : en définitive, les environs de Verdun. Les interminables 
journées de marche se succèdent, jusqu’à ce que, le 6 septembre, au 
sud-est de Verdun que les Allemands menacent de tourner, Genevoix et 
ses hommes, découvrent la réalité du feu. Ils sont vraiment entrés dans 
la guerre. Genevoix combat jusqu’à sa triple blessure du 25 avril 1915 
aux Éparges, qui fait de lui un mutilé, un survivant4.

Cette expérience, il l’a racontée dans cinq volumes, Sous Verdun 
(1916), Nuits de guerre (1917), Au seuil des guitounes (1918), La Boue 
(1921), Les Éparges (1923), devenus quatre et réunis en 1949 sous le 
titre Ceux de 14 5. Intituler des souvenirs Ceux de 14 donne à l’œuvre 
une portée générale et achève de faire de celui qui l’a écrite la voix des 

notre volonté, notre espoir le plus fervent ne pourraient empêcher que ce quelque chose-
là ne s’abîmât de toute part, en nous et autour de nous, irrévocablement aboli » (p. 43).

2. Trente mille jours, Paris, Le Seuil, 1980, p. 125.
3. Maurice Genevoix/Paul Dupuy, Correspondance, 28 août 1914-30 avril 1915, Michel 

Bernard (éd.), Paris, La Table Ronde, 1913.
4. Les Éparges forment, dans la côte de Meuse, un éperon qui, culminant à 345 m., domine 

la plaine de la Woëvre qui s’étend à l’est vers Metz. Elles s’allongent sur 1,1 km d’est en 
ouest, en étant larges de 0,7 km. Les Français lancèrent une première attaque, appuyée 
par des explosions de mines, du 17 au 22 février 1915. Les Allemands répliquèrent en 
soumettant les nouvelles positions françaises à un intense bombardement d’artillerie 
lourde. Les tranchées furent prises et reprises dans ce qui devint une montagne de boue. 
Du 6 au 16 avril, les Français durent repartir à l’attaque, sans parvenir à s’emparer du 
Point X, le sommet juste au-dessus de la Woëvre, en dépit de plus 5 000 morts, blessés 
et disparus depuis février. Puis, les 24 et 25 avril, ils durent faire face à une tentative 
allemande de déborder les Éparges par le sud-ouest, du côté de la Tranchée de Calonne, 
cette route forestière sud-est/nord-ouest allant de Hattonchâtel à Verdun. Le seul 106e 
d’Infanterie perdit dans ces combats 300 tués, 300 disparus et plus de 1 000 blessés.

5. J’utiliserai ici l’édition Flammarion de Ceux de 14 (Paris, 1950, rééd. : 1974).



Maurice Genevoix, la voix des combattants 309

combattants. Tel est désormais le rôle échu à leur auteur, rôle auquel il ne 
s’est pas dérobé jusqu’à sa mort en 1980, revenant sur sa Grande Guerre 
dans plusieurs ouvrages, articles, interviews et émissions. Pourtant, si 
Genevoix est bien devenu la voix des combattants, ce n’est pas en pre-
mier lieu parce qu’il fut un écrivain célèbre, académicien de surcroît, ou 
parce qu’il vécut longtemps. Ce n’est non plus parce qu’on le lui aurait 
demandé en haut lieu. La réponse se trouve tout simplement dans ses 
écrits, autrement dit dans son expérience de guerre6.

Comment Maurice Genevoix a-t-il ressenti l’impérieux devoir de 
témoigner pour ses camarades, et notamment pour ceux qui sont tombés ? 
L’expérience du feu vécue par le guerrier Genevoix permet de com-
prendre la double responsabilité de l’officier qui commande et parle 
pour les morts, mais aussi d’apprécier la manière de rendre compte de 
ces vies perdues et de la mort vue de près.

Le guerrier Genevoix

Le très vieux Monsieur qui, dans les années 1970, évoquait la Grande 
Guerre et ses camarades tués, l’académicien français devenu secrétaire 
perpétuel, ne doivent pas faire oublier le jeune homme de 1914 et le 
guerrier que fut consciemment et résolument Maurice Genevoix. La 
guerre l’a saisi alors qu’il avait 23 ans, et était dans sa deuxième année 
rue d’Ulm.

Une photographie du sous-lieutenant Genevoix nous permet d’entre-
voir une personnalité, celle du « gosse joyeux et un peu fou » que dépeint 
Paul Dupuy :

–– un jeune homme bien fait et qui ne doute pas de ses succès fémi-
nins présents ou à venir, tournant le compliment et les vers pour les 
demoiselles ;

–– un normalien qui, avec son camarade Pierre Hermand (tué en 
1915), a partagé la place de cacique de leur promotion (celle de 1912), 
était pourvu de capacités intellectuelles sortant de l’ordinaire, d’une 
vaste culture, d’un goût pour le canular et l’ironie ;

–– un officier de réserve, résistant et sportif, qui est passé par le 
bataillon de Joinville pendant l’année de service militaire ayant précédé 
son entrée rue d’Ulm. Il l’a jugée moins contraignante que l’internat 
du lycée.

6. Sur l’expérience de guerre de Genevoix, on pourra désormais se reporter à la stimulante 
étude de son gendre Bernard Maris, L’homme dans la guerre. Maurice Genevoix face 
à Ernst Jünger, Paris, Grasset, 2013.
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Tout cela dépasse déjà la simple apparence. Allons plus loin. Gene-
voix a voyagé, en Allemagne, et il parle allemand en plus de sa connais-
sance du latin et du grec. Il ne voit pas nécessairement son avenir devant 
une classe de lycée. Politiquement, il se définit comme un « maraîchin », 
un modéré, à la veille de la guerre, ni pour ni contre la loi portant, en 
1913, le service militaire à 3 ans, s’amusant à doucher avec le « serpent de 
mer », la lance à incendie, camelots du roi et socialistes qui en viennent 
aux mains. Il admire le fameux bibliothécaire de la rue d’Ulm, Lucien 
Herr, sans être pour autant devenu socialiste. Il voue le plus grand respect 
au secrétaire général, Paul Dupuy, qui sera, avec son père, le principal 
destinataire de sa correspondance de guerre. Assistant à un discours 
de Paul Déroulède, l’orateur nationaliste, il en revient horrifié, mais 
lui-même n’a rien d’un pacifiste et le portrait qu’il a donné d’un de ses 
soldats qui se vantait de l’être n’est pas des plus flatteurs :

L’homme des longues conférences, pacifiste au sirop de groseille, barbu 
comme une réclame de sève capillaire, douceâtre, poli, dangereux7…

L’armée a été pour Genevoix une grande récréation après la khâgne. 
Faut-il rappeler aujourd’hui, alors que tant de catégories inadéquates sont 
anachroniquement placées sur une réalité plus subtile, que l’on pouvait 
en ce temps être profondément patriote sans rêver, pour autant, d’exter-
miner ses voisins ? La patrie était une évidence et elle était d’abord faite 
de ces réalités simples et aimées qui avaient pour nom Châteauneuf, les 
grèves de Loire, les levées épousant la courbe du fleuve, la ligne sombre 
à l’horizon annonçant la Sologne. Elle unissait des hommes, des bêtes, 
la nature, et c’est elle que porte jusqu’à la ligne de front le chant des 
cloches8. Le sous-lieutenant Genevoix, une fois la campagne commencée, 
souffre de voir des villages pillés et dévastés, l’église de Rembercourt-
aux-Pots qui flambe dans la nuit, les cadavres des Français disposés dans 
une macabre mise en en scène par les Allemands battant en retraite. Son 

7. Ceux de 14, Les Éparges, p. 514. Genevoix n’en a pas moins été présent pour tenir les 
mains de Durozier mourant, aux Éparges (p. 632-633).

8. Ceux de 14, Sous Verdun, p. 135 : « À nous, elle dit : “Espérez. Je suis tout près de vous, 
la voix de tous les foyers que vous avez quittés. À chacun de vous, j’apporte l’image 
du coin de sol où son cœur est resté. Je suis, contre votre cœur, le cœur du pays qui bat. 
Confiance à jamais en vous, confiance et force à jamais. Je rythme la vie immortelle de 
la Patrie !” À eux, elle dit : “Insensés, qui croyiez que la France pouvait mourir ! Écou-
tez-moi : sur la petite église dont les vitraux en miettes jonchent les dalles, le clocher est 
resté debout. C’est lui qui m’envoie vers vous, allègre et moqueuse. Je vis… Je vis… 
Quoi que vous ayez fait, je vis. Quoi que vous fassiez, je vivrai !” » C’est le seul moment 
dans l’œuvre de Genevoix où apparaisse explicitement une telle affirmation patriotique.
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patriotisme s’exprime lorsqu’il prend conscience, le 10 septembre au 
lendemain de la Marne, qu’une grande bataille a été gagnée :

Une houle de joie me bouleverse, un élan très fort et très doux, fervent, 
religieux. Que ce soit vrai ! Que ce soit vrai ! L’effroyable tension ner-
veuse qui me tenait crispé depuis des heures a cassé tout d’un coup. Je 
me sens très petit, très faible, avec un grand désir de pleurer longuement, 
sans contrainte9.

C’est alors qu’il se sent entouré des siens, protégé par eux :

J’écoute en moi leurs voix familières, graves, un peu solennelles, si 
douces pourtant, et qui me disent : « Aie foi. C’est en ce moment, c’est 
au long des minutes cruelles que tu gagnes de nous revoir. »

Mais la guerre ne s’est pas arrêtée, et cet homme est devenu un 
guerrier. En cela, il est semblable à tant de ses camarades normaliens, 
mobilisés comme officiers d’infanterie et qui appliquent à leur nouveau 
métier la même conscience que celle avec laquelle ils avaient étudié 
puis, pour les plus âgés, instruit leurs lycéens. L’excellent élève affleure 
encore sous le lieutenant qui se soucie, lors du premier combat, que 
sa troupe soit bien ordonnée et qu’elle manœuvre comme à l’exercice. 
Mais très vite, dès le baptême du feu, une métamorphose est survenue. 
Réserviste, Genevoix revendique d’être un guerrier, notamment devant 
les militaires de carrière. À l’un d’eux, il assène :

Je suis meilleur guerrier que vous. […] J’ai abordé cette guerre, de vous 
et de moi inconnue, libre de toute idée préconçue, et donc en état de 
disponibilité intégrale. Vous non10.

Prenons au sérieux ce que nous lisons. Genevoix a aimé se battre, même 
si, à la différence de Jünger, il n’a pas aimé la mort. La manière dont, 
parvenu au terme de sa vie, il décrit ses impressions lors de la découverte 
de la guerre, est sans équivoque :

J’avais été, dès les premiers contacts, extraordinairement attentif, voué 
sans réserve à un métier inconnu, à coup sûr dangereux et dur, mais 
accepté quel qu’il pût être. Si je devais caractériser d’un mot mon état 
d’esprit en ces jours, j’écrirais le mot « curiosité ». Triste jusqu’au fond de 

9. Ceux de 14, Sous Verdun, p. 53.
10. Trente mille jours, op. cit., p. 138.
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l’âme, j’étais en même temps curieux, intensément, de toute part ouvert 
et réceptif, intéressé au point d’en oublier mon appréhension ou ma peur.

Le combattant n’a jamais cessé d’être un esprit agile et en alerte, prêt 
à tout capter d’une expérience aussi insolite. Surtout, il a su s’adapter très 
vite à ce « métier inconnu », celui d’une guerre si rapidement sortie de tous 
les cadres prévisibles. En termes modernes, il ne lui a pas fallu longtemps 
pour devenir pleinement « opérationnel ». On le devine à telle ou telle 
remarque sur l’efficacité dévastatrice des feux de salve qu’il commande 
en diverses circonstances pour briser l’assaut adverse.

Les abominations des Éparges, cette traversée d’enfer qui avait duré 
deux mois, moralement aussi avait achevé de m’endurcir, de m’entraîner 
à l’oubli de moi, à une libération affective qui me laissait entièrement 
disponible pour le souci quotidien de mes tâches, de mes hommes, et 
lorsque l’heure sonnait, de l’action. Ainsi étions-nous nombreux, de ce 
printemps 1915, jeunes officiers de troupe, mûris et trempés par la guerre, 
nés de la guerre et désormais intégralement voués11.

Lors des premiers engagements, il éprouve l’exaltation du combat 
et ne le cache pas.

J’avais perçu à plein dans sa réalité absurde le grandissement soudain, 
la nudité aussi, du corps charnel qui de toute sa chair se sent vivant et se 
perçoit tuable. Mais très vite, après deux ou trois « bonds », cela dispa-
raissait du champ de ma conscience, balayé par une houle puissante et 
que je n’eusse osé nommer : le sentiment même du danger, du fait même 
de son acuité, devenait une sorte de joie, trouble et forte, accordée aux 
battements du sang12.

Il connaît aussi l’horreur de découvrir une tranchée de soldats fran-
çais égorgés dans leur sommeil. Désormais impossible d’oublier ce 
qu’ont fait les « chourineurs » : « À cause d’eux, j’ai toujours refusé la 
résignation et la paix. »13 Il a éprouvé le combat de nuit dans les bois, 
notamment à la Vaux-Marie, lorsque les Allemands tentent de couper 
Verdun du reste de la France. C’est une des quelques circonstances dans 
lesquelles il parle de la mort donnée :

11. La Mort de près, op. cit., p. 98.
12. Trente mille jours, op. cit., p. 130.
13. Ibid., p. 146.
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[…] Avant de rallier les chasseurs, j’ai rattrapé encore trois fantassins 
allemands isolés. Et, à chacun, courant derrière lui du même pas, j’ai tiré 
une balle de revolver dans la tête ou dans le dos. Ils se sont effondrés 
avec le même cri étranglé.

C’est à propos du même combat que Genevoix a parlé de « la volonté 
de tuer pour continuer à vivre » qui anime ses hommes. Faut-il insister 
sur le fait que, de son aveu même, du 6 au 10 septembre, ses 70 soldats 
ont été réduits à 21 ?14

Maurice Genevoix n’a donc pas seulement été un combattant. Il a été 
un guerrier qui s’est découvert pleinement adapté à ce monde inconnu 
et brutal dans lequel il a été soudainement plongé. Il a éprouvé avec joie 
et étonnement sa propre force et sa résistance physique :

Elle est étrange et merveilleuse, la facilité à s’adapter que je constate 
chaque jour chez les plus simples d’entre nous. Notre rude vie nous a 
façonnés, et pris pour tout le temps qu’elle durera. Il semble à présent 
que nous soyons nés pour faire la guerre, coucher dehors par n’importe 
quel temps, manger chaque fois qu’on trouve à manger, et tout ce qui 
peut se manger15.

Il a été, aux yeux de ses hommes et de ses camarades officiers, « l’in-
tuable », l’homme à la chance incroyable qui, par trois fois, a échappé 
de justesse à la mort. Peu s’en est fallu que la troisième fois fût fatale. Il 
a surtout été, lui plus jeune que la plupart des hommes sous ses ordres, 
celui qui, dès le premier combat, a reçu toute leur confiance, et c’est ce 
don sans retour qui l’a engagé envers eux.

La responsabilité de parler

Parler est une responsabilité inséparable d’un devoir intensément 
ressenti et accepté. D’août à septembre 1914, soit le moment où le front se 
stabilise, Genevoix a tenu un journal qui est à l’origine de plusieurs autres 
types de textes : les lettres à Paul Dupuy, dans lesquelles il exprime ce 
qu’il ne veut pas écrire à son père afin de ne pas l’inquiéter davantage ; les 
quatre volumes publiés de 1916 à 1923 et qui, justement, ont été suscités 
par Paul Dupuy, au départ à l’insu de leur futur auteur.

La responsabilité de parler, c’est d’abord celle de l’officier qui a mené 
ses hommes au feu en découvrant à quel point ils lui ont fait confiance. 

14. Ceux de 14, Sous Verdun, p. 54.
15. Ibid., p. 79.
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Il se pourrait bien que tout se soit joué dès le premier engagement, le 
6 septembre 1914. C’est alors que, tout à la fois, Genevoix est né à la 
guerre et à l’écriture. De cet épisode aussi, Genevoix a donné plusieurs 
récits qui, loin de se contredire, se complètent. Par son gendre Bernard 
Maris, nous savons qu’il en avait souvent parlé à ses proches16. Mais c’est 
au soir de sa vie, dans Trente mille jours, qu’il en exprime par l’écriture 
la pleine signification. Toute sa section est aplatie au sol par la violence 
du bombardement allemand. Lors d’une accalmie, il relève prudemment 
la tête et regarde autour de lui :

Et je vis : une autre tête, une seconde, encore une, et bientôt une vingtaine 
avancées d’un mouvement exactement semblable au mien, mais qui 
toutes me regardaient. De quels regards ! Attentifs, scrutateurs, cherchant 
à l’évidence le recours et l’appui ; et tous – qui plus, qui moins – mêlant 
l’appel à l’anxiété. C’est ce souvenir-là qui l’emporte sur celui de la 
peur animale, le recours sans second que j’y ai moi-même trouvé, le 
sentiment merveilleusement tonique d’une responsabilité d’homme et 
d’une appartenance qui m’obligeaient une fois pour toutes. J’étais là 
dans un monde où l’on ne pouvait plus mentir17.

Responsabilité et appartenance : les deux maîtres mots sont pronon-
cés qui expliquent à la fois la manière dont Genevoix a commandé et 
celle dont, ensuite, il a écrit. Plus encore que les paroles, les échanges 
de regard sont essentiels dans Ceux de 14. Ce sont eux qui expriment 
l’attente et la confiance des soldats envers le jeune sous-lieutenant, tout 
comme la responsabilité entièrement assumée par celui-ci. Ainsi, les 
hommes se trouvent comme cousus ensemble, réunis par une commune 
appartenance, une communauté de destin et d’épreuves. Les échanges 
de regard surviennent aussi d’une manière qui engage encore plus radi-
calement Genevoix et les mourants. Aux Éparges, dans un coude de 
tranchée sournoisement exposé au feu d’un tireur ennemi, c’est le regard 
muet mais terriblement expressif d’un moribond qui lui permet d’éviter 
d’être tué à son tour18. Avec une très grande retenue, Genevoix évoque 
les derniers instants de plusieurs de ses camarades. Faut-il préciser 
qu’il a été abattu le 25 avril alors qu’il venait d’assister à l’agonie d’un 
des siens ? L’appartenance à une communauté de combattants qui fait 
naître la responsabilité de parler d’eux et pour eux, Genevoix l’a vécue 
de plusieurs façons qui se superposent dans ses narrations.

16. Bernard Maris, op. cit., p. 57.
17. Trente mille jours, op. cit., p. 127.
18. Ceux de 14, Les Éparges, p. 576-577.
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Sous ses ordres, il y a un extraordinaire rassemblement d’hommes 
si dissemblables : l’ancien légionnaire, le pacifiste bavard et ricaneur, 
son ordonnance dévouée et efficace, le coiffeur, le mineur du Nord, le 
valet de ferme, et tant d’autres. Genevoix ne nourrit aucune illusion 
sur tel ou tel d’entre eux. En témoignent ces lignes décapantes lorsqu’il 
évoque leur arrivée lors de Noël 1914 à Rupt-en-Woëvre :

Je les ai trop regardés vivre. Je sais que celui-ci est un lâche, et celui-
ci une brute et celui-là un ivrogne. Je sais que le soir de Sommaisne, 
Douce a volé une gorgée d’eau à son ami agonisant ; que Faou a giflé 
une vieille femme parce qu’elle lui refusait des œufs ; que Chaffard, sur 
le champ de bataille d’Arancy, a brisé à coups de crosse le crâne d’un 
blessé allemand… J’ai trop regardé les lueurs troubles de leurs yeux, 
les tares de leurs visages, tous leurs gestes de pauvres hommes. Je les 
ai regardés faire la guerre, et j’ai cru que je les voyais, peut-être que je 
les connaissais.

Et pourtant, c’est la fraternité qu’il éprouve devant ces hommes 
fourbus qui se tassent à l’ombre de l’église, tâchant de se réchauffer. Le 
récit de cette nuit de Noël 1914 est l’un des moments les plus singuliers 
de toute la narration : entièrement au futur. Nuit imaginée ou réellement 
vécue ? avec la crèche, la messe de minuit, les prières des soldats aux-
quelles se joint sa propre voix :

Pitié pour nos soldats qui sont morts : Pitié pour nous vivants qui étions 
auprès d’eux, pour nous qui nous battrons demain, nous qui mourrons, 
qui souffrirons dans nos chairs mutilées : pitié pour nous, forçats de 
guerre, qui n’avions pas voulu cela, pour nous qui étions des hommes 
et qui désespérons de jamais le redevenir !19

C’est cette très grande sollicitude pour ses hommes qui le porte à 
les décrire ou à les dessiner.

L’émotion le submerge et lui fait venir les larmes lorsqu’il entend 
son ordonnance dire : « – On n’est que des hommes, n’est-ce pas, mon 
lieutenant ? »20 L’admiration est là devant ces clochards las et misérables 
mais qui ne lâchent pas :

19. Ceux de 14, La Boue, p. 467-468.
20. Ceux de 14, Nuits de guerre, p. 249. Le même avait déjà dit : « – Faut pas qu’on se 

plaigne, y’a pas que de la misère […] » (Sous Verdun, p. 147).
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Ils laissent tonner les 75 sans même retourner la tête. Ils mangent lente-
ment, repliés sur leur force profonde, toutes ces forces d’hommes mysté-
rieusement mêlées en notre force qui est là. Je ne le soupçonnais pas, je 
ne pouvais pas. Maintenant, je la pressens ; elle se révèle à moi, grande 
et mélancolique majesté : à travers ces épaules courbées, ces nuques 
fléchies, ces mâchoires qui broient tristement de misérables nourritures, 
j’entrevois le vrai visage de notre force, sa poignante vitalité21.

Cette prise de conscience surgit du désespoir surmonté22. Sur les 
120 hommes que commande Genevoix lorsqu’ils s’emparent du sommet 
des Éparges, il en reste à peine dix, après quatre jours de bombardement 
allemand intensif.

Le sentiment d’appartenance, Genevoix l’éprouve vis-à-vis de ses 
camarades officiers. Là aussi, il y a des personnalités fort variées, le 
capitaine qui déteste les universitaires, incarnés par un beau-frère honni, 
mais qui s’avère d’une grande humanité, ou celui qui se fait tuer à force 
de témérité en rêvant de décorations. Un homme se dégage avec un relief 
saisissant, le sous-lieutenant Robert Porchon, saint-cyrien à peine sorti 
d’école. Il devient le Patrocle de cet Achille normalien qu’est Genevoix. 
Entre eux, que sépare à peine une petite différence d’âge – Porchon a 
21 ans en 1915, tandis que Genevoix en a 24 –, il y a très vite une pro-
fonde complicité. Tous deux sont passés par le lycée d’Orléans. Porchon 
est de Chemilly, au nord d’Orléans, à la lisière de la Beauce. Ils partagent 
la même alacrité d’esprit, le même entrain, la même maîtrise du métier 
des armes. Nous avons la chance de disposer du journal et des lettres 
de Porchon à sa mère, précieuses reliques que celle-ci a pieusement 
conservées après la mort de son fils, le 20 février 1915 aux Éparges23. 
Ces récits s’emboîtent parfaitement sur ceux de Genevoix que l’on voit 
apparaître au fil des pages. Porchon fut un autre lui-même en même 
temps qu’un excellent commandant de compagnie. Entre eux, il y a une 
intense amitié tissée de paysages communs. Ce sont eux qui, bientôt, 

21. Ceux de 14, Les Éparges, p. 580.
22. En novembre 1914, lorsque Genevoix prit la mesure de la stabilisation durable du front 

et de l’enlisement général qui en résultait, l’accablement le saisit : « Voilà deux mois, 
nous valions quelque chose. Nos épaules étaient fortes à porter toute la peine du monde ; 
et les fibres rompues achevaient de saigner, qui nous liaient à notre propre vie : comme 
ceux d’entre nous qui sont morts, en vérité, nous l’avions toute donnée. Hélas ! Nous 
sommes des survivants humiliés. Toute cette grandeur s’en est allée de nous. Une guerre 
sordide nous ravale à son image : comme si en nous aussi sous une bruine de tristesse 
et d’ennui, s’élargissaient des flaques de boue » (Ceux de 14, La Boue, p. 372-373).

23. Sous-Lieutenant Robert Porchon, Carnet de route suivi de lettres de Maurice Genevoix 
et autres documents, Paris, La Table Ronde, 2008.
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s’imposent à la conscience de Genevoix lorsqu’il apprend que Porchon 
vient d’être tué, images de quiétude et de beauté surgies dans une réa-
lité d’une infinie dureté où s’exprime aussi la vivacité de la fraternité.

Rolland a dû m’entendre, car la toile se soulève brusquement ; il me voit 
et dans l’instant, son pâle visage s’émeut, navré, implorant, fraternel… 
Si fraternel, Rolland, que toute ma stupeur est tombée pendant que tu 
me regardais, que toute ma force déjà révoltée m’a semblé s’agenouiller 
devant cette mort de mon ami.					      
Cela ne m’a saisi que longtemps après, dans le creux d’argile mouillée 
où j’étais revenu m’asseoir, entre Lardin et Bouaré : une froideur dure, 
une indifférence dégoûtée pour toutes les choses que je voyais, pour 
l’ignominie de la boue et la misère des cadavres, pour le jour triste sur la 
crête, pour l’acharnement des obus… Je ne sens même plus ma fatigue ; je 
ne redoute plus rien, même plus l’écrasement de mes os sous l’une de ces 
chutes énormes ni le déchirement de ma chair sous la morsure de l’acier. 
Je n’ai plus pitié des vivants, ni de Bouaré qui tremble, ni de Lardin pros-
tré, ni de moi. Nulle violence ne me soulève, nulle houle de chagrin, nul 
sursaut d’indignation virile. Ce n’est même pas du désespoir cette séche-
resse du cœur dont je sens le goût à ma gorge ; de la résignation non plus. 
Ce n’est que cela : une froideur dure, une indifférence desséchée, pareille 
à une contracture de l’âme. Tombez encore, aussi longtemps que vous 
voudrez, les gros obus, les torpilles, les bombes ! Écrasez, tonnez, sou-
levez la terre en gerbes monstrueuses ! Plus hautes encore ! Plus hautes ! 
Comme c’est grotesque, mon Dieu, tout ça ! […] Tout cela n’a pas de 
sens. Le monde sur la crête des Éparges, le monde entier danse au long 
du temps une farce démente, tournoie autour de moi dans un trémous-
sement hideux, incompréhensible et grotesque.			    
Chez toi, Porchon : l’ample Beauce, les champs de blé au crépuscule ; 
les corneilles dans le ciel frais entre les deux tours de Sainte-Croix… 
Chez nous, Porchon, la Loire au fil des berges lentes24.

Un obus qui tombe tout près tue ses deux voisins et le tire de son hébé-
tude.

Genevoix appartient aussi à ce cercle que forment ses camarades nor-
maliens. Une image suffira à faire comprendre ce que fut pour Genevoix 
et pour les survivants des normaliens mobilisés, cette appartenance 
dévastée : le monument aux morts de la rue d’Ulm avec son interminable 
alignement de noms révélant des promotions, non point décimées, mais 
parfois privées du tiers ou de la moitié de leurs membres, comme c’est le 

24. Ceux de 14, Les Éparges, p. 595-596.
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cas de la sienne, celle de 1912. Sur les 240 mobilisés partis le 2 août 1914, 
120 ont été tués, 97 blessés. Tous ceux qui étaient en cours de scolarité 
ou presque, Paul Dupuy les a vus. Il l’a dit avec une émotion contenue 
dans la préface qu’il a rédigée en 1917 pour l’édition posthume de la 
correspondance de l’un d’eux, Marcel Étevé, lequel disait que « ce fut 
la même pensée claire et forte qui, dans ces premiers jours d’août 1914, 
dont le souvenir est si poignant, sur le seuil de l’École, au moment de la 
dernière poignée de mains, illumina le visage de tous ceux qui partaient. 
On sentait encore dans leur adieu la tendresse et le courage d’autres 
adieux plus intimes et plus émouvants, et on lisait dans leur regard la 
joie d’un sacrifice que pas un n’avait été seul à consentir, et dont aucun 
n’aurait voulu penser et mesurer la valeur. »25

Par Paul Dupuy notamment, Genevoix apprend peu à peu le formidable 
massacre des normaliens : presque autant de pertes que chez les saint-
cyriens, bien plus que chez les polytechniciens26. Parmi les tués, il y a son 
compatriote et camarade Paul-Raymond Benoist pour la mémoire duquel, 
une fois réformé, il ira visiter les parents en deuil27. Tant d’amitiés brisées 
par la mort, autant de talents qui, jamais, ne trouveront à s’exprimer. À 
Paul Dupuy, Genevoix écrit sans fard ce qu’il préfère ne pas dire à son 
père afin d’épargner à ce dernier de trop grandes angoisses.

Tant de morts entourent le survivant. Car Genevoix est un survivant. 
Ce n’est pas sans raison qu’il a intitulé un de ses livres La Mort de près. 
Par trois fois, la mort s’est approchée de lui. Le 24 septembre 1914, à 
la Tranchée de Calonne, une balle frappe un bouton de sa capote. Il se 
croit touché à mort, revoit tout à coup le jardin de ses grands-parents à 
Châteauneuf, puis se rend compte qu’il en est quitte pour une ecchymose, 
un ceinturon coupé et une puissante émotion. Le 20 février 1915, aux 
Éparges, peu après la mort de Porchon, c’est un obus de 210 qui explose 

25. Lieutenant Marcel Étévé, Lettres d’un combattant (août 1914-juillet 1916), préface de 
M. Paul Dupuy, Paris, Hachette, 1917, p. vii-viii.

26. Olivier Chaline, « Les normaliens dans la Grande Guerre », Guerres mondiales et 
conflits contemporains, 183, 1996, p. 99-110. Près de 1 000 normaliens appartenant 
à plus de 25 promotions ont été mobilisés. Le taux de pertes atteint presque 29 % de 
ceux qui l’ont été dans les services armés, mais il s’avère un peu supérieur à 50 % pour 
les promotions 1910 à 1913 lancées immédiatement dans les premières batailles de la 
guerre. Les littéraires de 1913 ont perdu 53,8 % des leurs, les scientifiques de 1912 
62,5 %, ce qui va bien au-delà des 55 % des saint-cyriens de la « Grande revanche », 
pour la promotion 1914.

27. Trente mille jours, op. cit., p. 185-187. Paul-Raymond Benoist était le fils d’un gen-
darme de Faÿ-aux-Loges, non loin de Châteauneuf. Jusqu’à la rue d’Ulm, il avait fait 
toutes ses études avec Genevoix, qu’il connaissait depuis le concours des bourses. C’est 
Genevoix qui a écrit sa notice nécrologique dans l’Annuaire des anciens élèves ; voir 
« Paul-Raymond Benoist », La Ferveur du souvenir, op. cit., p. 17-22.
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tout près de lui, mais le laisse indemne. Enfin, le 25 avril 1915, un seul et 
même tireur allemand l’abat de 3 balles dans le bras. De tous ces morts 
qu’il a failli rejoindre, le vivant a la responsabilité de parler afin que 
leur sacrifice ne se perde pas dans l’oubli. Mais comment parler d’eux ?

Comment rendre compte ?

La guerre est pour Genevoix « un monde où on ne peut pas mentir ». 
Elle décape les faux-semblants et les mensonges : impossible, au feu, de 
se faire passer pour ce qu’on n’est pas. Elle impose à la narration une 
exigence de vérité qui n’est, aux yeux de Genevoix, en rien contraire à la 
fidélité à ce qui a été vécu. Cette volonté d’exactitude explique pourquoi, 
en 1916, la censure a procédé à d’amples coupes dans la première édition 
de Sous Verdun. Tout n’était pas bon à dire… Les scènes de panique, les 
violences faites à la population ou aux prisonniers, la supériorité de la 
nourriture allemande sur le « singe » français, des tranchées ennemies 
sur celles françaises, les ordres ineptes et inexplicables ainsi que la 
médiocrité du commandement. Ce n’est encore rien à côté des remarques 
accablantes sur l’état de l’armée que son ami Porchon, le saint-cyrien, 
consigne dans son Carnet28. Genevoix ne tait pas la mort donnée, au 
moins quatre fois, sans compter les feux de salve qu’il commande avec, 
dit-il, « une exaltation qui touche à la folie ». À propos du combat de 
nuit de la Vaux-Marie, en septembre 2014, il est significatif qu’il revint 
ensuite sur sa narration, se censurant en quelque sorte lui-même, pour 
finalement rétablir la version originelle et s’en expliquer dans une des 
rares notes ajoutées au texte :

Heureusement de telles occasions étaient rares ; et, lorsqu’elles surve-
naient, elles n’admettaient qu’un réflexe à défaut de retour sur soi-même : 
il s’agissait de tuer ou d’être tué. Lors d’une réimpression de ce livre, 
j’avais supprimé ce passage : c’est une indication quant à ces « retours sur 
soi-même » qui devaient fatalement se produire. Je le rétablis aujourd’hui 
tenant pour un manque d’honnêteté l’omission volontaire d’un des épi-
sodes de guerre qui m’ont le plus profondément secoué et qui ont marqué 
ma mémoire d’une empreinte jamais effacée29.

Genevoix s’est contenté de changer les noms des soldats, mais ce 
qu’il rapporte, confronté à d’autres sources, journaux de combattants du 
106e RI et Carnet de Porchon, est vérifié. La première phrase de La Mort 

28. Sous-Lieutenant Robert Porchon, op. cit., p. 69-70.
29. Ceux de 14, Sous Verdun, p. 44.
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de près énonce cette chaîne qui unit le survivant narrateur à la fois à ses 
camarades, et à ses lecteurs à venir : « Tout homme est solidaire. Il est 
ainsi comptable de ce qu’il est en mesure de transmettre. » On ne peut 
dire plus clairement qu’il a des comptes à rendre. Genevoix a eu très 
intensément le souci de traduire en mots la diversité humaine de ceux 
qui l’entouraient. Les portraits abondent dans les volumes de Ceux de 
14. Mais cette manière de saisir des caractères et des visages est déjà 
le prolongement de l’habitude d’écrire des portraits destinés à amuser 
ses amis, ou bien de les dessiner. Lorsque ces jeux laissent la place à la 
narration du survivant, beaucoup de ceux qui ont été ainsi dépeints sont 
morts. Les évoquer, avec humour, tendresse souvent, agacement parfois, 
c’est désormais les arracher à l’oubli qui gagne. Les quatre volumes de 
Ceux de 14 ont chacun un ou des dédicataires : Sous Verdun à Porchon, 
Nuits de guerre à quatre de ses camarades normaliens, Jean Bouvyer, 
Jean Casamajor, Pierre Hermand et Léon Rigal, La Boue à son père et 
Les Éparges à un certain André, lui aussi disparu. L’ensemble de Ceux 
de 14 est dédié « À mes camarades du 106. En fidélité. À la mémoire 
des morts et au passé des survivants. »

Genevoix a réussi. Parmi ses innombrables lecteurs, Robert Porchon 
est ainsi devenu un des officiers les plus fameux de la Grande Guerre, 
alors que tant de chefs militaires ne sont plus que des noms ignorés. 
Aujourd’hui encore, sa tombe est la plus fleurie de toutes celles alignées 
dans le cimetière en contrebas des Éparges.

Pour rendre compte, Genevoix a pour lui sa vaste culture littéraire, 
un océan de lectures qui permet d’écrire ainsi que toute une sensibilité 
extraordinairement développée, à même de saisir une atmosphère, une 
lumière, des sentiments. Les quatre volumes rapportant l’expérience 
combattante de Genevoix offrent ainsi une grande variété d’évocations : la 
beauté de la Woëvre au « sourire innombrable » de la mer (la seule citation 
explicite par ses guillemets sans qu’il soit précisé qu’elle est d’Homère)30, 
la boue31, l’aube incertaine après une nuit de veille32, les facéties de tel ou 
tel… À commencer par celles de Genevoix lui-même qui n’hésite pas, un 
beau matin, à réveiller Porchon qui s’obstine à dormir en renversant les 
chaises et hurlant en allemand : « – Hurrah ! Vorwärts ! »

Mais pour dire l’essentiel, ce qui est le plus chargé d’humanité et le 
plus lourd de deuil, la parole de Genevoix se coule dans une autre qui 

30. Ceux de 14, La Boue, p. 355.
31. Voir en particulier, dans La Boue, les pages 485-488 sur l’envahissement général par 

la boue.
32. Ceux de 14, La Boue, p. 380 : « “– La vie est belle” dit Porchon. Peut-être redevenus 

primitifs, tous nos sens rénovés par tant de lumière et d’espace, laissons-nous seulement 
chanter nos âmes de jeunes barbares. »
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vient du fond des âges, celle d’Homère. L’Iliade vient nimber ce qui 
pourrait n’être, après tout, qu’un récit parmi d’autres des combats du 
106e RI, d’août 1914 à avril 1915. Cette superposition n’est jamais énoncée 
comme telle, ce qui décuple son intensité. Elle est faite de similitudes qui 
affleurent dans le cours du récit, comme les hauts-fonds de la Loire sous 
le courant. C’est bien plus tard que le vieil homme dira explicitement 
l’analogie d’expérience entre les guerriers qui s’entre-tuèrent pour Ilion 
et ceux qui le firent pour les Éparges. La force et la pitié : ces deux traits 
de caractère qui sont ceux de héros homériques se retrouvent sous la 
plume de Genevoix. Pitié pour les siens ; mais en se refusant à tout 
attendrissement devant la photographie des jours heureux en famille, 
trouvée dans le portefeuille d’un ennemi. Cela n’empêche pas de traiter 
convenablement l’officier blessé comme le gamin prisonnier. L’homme 
touché à mort qui roule à terre, « tombe au sol dans la poussière », tel 
Simoïsios frappé par Ajax. Dès le premier engagement, le 6 septembre, 
Genevoix a perçu, près de lui, ce vide qui vient de s’ouvrir, béant, dans 
l’espèce humaine, et qui sera pour lui inoubliable. Comme Homère qui 
indique comment le fer pénètre les chairs, le cri de l’ennemi frappé à mort 
et son dernier souffle, il note lui aussi avec précision les coups portés. 
Plus décisif encore, le choix des propres mots d’Homère pour décrire 
ce qui est le point extrême du dicible, le moment où la vie s’éteint dans 
les yeux du mourant. « L’ombre couvre ses yeux », dit l’aède. L’ombre 
qui monte et voile à jamais le regard.

Les échanges de regards sont au cœur des narrations de Genevoix. 
Il suit dans les yeux du capitaine Rive la mort du capitaine Maignan33. 
C’est toujours la perte du regard de l’autre qui est intensément ressen-
tie. La mort de Porchon, tué par un obus, alors que, blessé, il tâche de 
gagner un poste de secours, est d’autant plus brutale qu’elle est invisible, 
dépourvue de cet adieu et de la douceur d’une présence quasi fraternelle. 
Tel Achille apprenant d’Antiloque la mort de Patrocle, Genevoix n’a pas 
été là au moment fatal. Comme les héros d’Homère, Genevoix et les siens 
pleurent les camarades défunts. Les larmes, loin d’être une faiblesse 
coupable, sont la marque de l’amitié entre les guerriers. « C’est la mort 
qui a soulevé le voile » écrivit à plusieurs reprises le vieux Genevoix. 
Rendre compte, c’est dire la mort vue de près, et l’enchantement de la 
vie. C’est enfin écrire avec la constante anxiété de ne pouvoir réussir 
à dire ce qui doit l’être. Mais ne prenons pas cela d’abord pour une 
interrogation sur la littérature et ses pouvoirs. C’est fondamentalement 
la question d’un survivant que la guerre a rejetée sur ses berges comme 

33. Ceux de 14, La Boue, p. 477.
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un naufragé, en le séparant définitivement de ses camarades. Comment 
survivre à ce départ sans retour ?

Et ma guerre est finie. Je les ai tous quittés, ceux qui sont morts près de moi, 
ceux que j’ai laissés dans le layon de la forêt, aventurés au péril de mort.

C’est alors, pour la première fois, qu’il s’adresse directement à ceux 
qui lui écrivent, à l’hôpital, de ne plus penser à eux :

Oh ! mes amis, est-ce possible ? Il y avait moi parmi vous ; et maintenant, 
il n’y a plus que vous. Que serai-je sans vous ? Mon bonheur même, 
sans vous, que serait-il ? […] Et je ne serai plus soldat. J’étais pareil à 
ceux qui sont morts, à ceux qui doivent encore mourir ; et toute ma vie 
est là, douce et chaude, comme une poitrine que je serrerais contre la 
mienne. Chaque fois que je regarde cette porte, mon cœur bat ; et des 
larmes viennent mouiller mes yeux. Oh ! mes amis, est-ce ma faute si 
j’ai tant changé ?

Puis ce n’est plus aux vivants qu’il s’adresse, mais aux morts :

Vous n’êtes guère plus qu’une centaine, et votre foule m’apparaît 
effrayante, trop lourde, trop serrée pour moi seul. Combien de vos gestes 
passés aurai-je perdu, chaque demain, et de vos paroles vivantes et de 
tout ce qui était vous ? Il ne me reste plus que moi et l’image de vous 
que vous m’avez donnée.					      
Presque rien : trois sourires sur une toute petite photo, un vivant entre 
deux morts, la main posée sur leur épaule. Ils clignent des yeux, tous 
les trois à cause du soleil printanier. Mais du soleil, sur la petite photo 
grise, que reste-t-il34 ?

Mais ici, c’est le vif qui saisit les morts et, par les mots, leur rend 
une existence pour des générations de lecteurs. Il exorcise le désespoir 
qu’avait exprimé Ravaud, un de ses camarades qui, plus tôt que les 
autres, avait compris que la guerre allait durer, et en avait été bouleversé :

Mais j’entrevois […] un malheur pire que ces massacres… Peut-être 
ces malheureux seront-ils très vite oubliés… Tais-toi, écoute : ils seront 
les morts du début, ceux de 14. Il y en aura tellement d’autres ! Et sur 
ces entassements de morts, on ne verra que les derniers tombés, pas 
les squelettes qui seront dessous… Qui sait, même ? Puisque la guerre, 

34. Ceux de 14, Les Éparges, p. 677-678.
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décidément, s’accroche au monde comme un chancre, qui sait si ne 
viendra un temps où le monde aura pris l’habitude de continuer à vivre 
avec cette saleté sur lui ? Les choses iraient leur train, comprends-tu, la 
guerre étant là, tolérée, acceptée. Et ce serait le train normal des choses 
que les hommes jeunes fussent condamnés à mort35.

À la voix de Ravaud, qui s’affaisse, a répondu celle de Genevoix, 
au fil des pages de ce qui prit, 35 ans plus tard, le titre de Ceux de 14. 
Maurice Genevoix n’a pas écrit que sur la guerre et la mort, tant s’en 
faut. Mais dans toute son œuvre se manifeste la constante inquiétude 
de savoir reconnaître, de réussir à dire, autrement dit d’être digne de ce 
qu’il a vécu, que ce soient les épreuves et la camaraderie ou bien la grâce 
d’une rencontre avec un écureuil aussi curieux que lui. « Mais qu’en ai-je 
dit ? » seront, au soir de sa vie, les derniers mots de Trente mille jours.

*

Grand blessé, mutilé, réformé, Genevoix retrouve une École normale 
désertée par ses élèves, dont tant sont déjà morts, et qui a été partiel-
lement reconvertie en Hôpital militaire 103. C’est là encore qu’un soir 
de décembre 1915, Paul Dupuy, le secrétaire général, monte dans sa 
chambre et l’emmène chez Hachette, simple visite à ce qu’il semble, 
mais dont Genevoix revient avec un contrat, discrètement préparé par 
son aîné, pour écrire ce qui sera Sous Verdun. C’est là et à Châteauneuf 
qu’il rapporte, dans des veilles studieuses et anxieuses, le calvaire de 
ses camarades et que, sans le savoir encore, il s’achemine vers ce qui 
sera la raison d’être de toute une œuvre. Dans le Quartier latin et sur la 
rive de la Loire, il connaît « l’ivresse soudaine et pathétique de revoir, 
de reconnaître, d’aimer et d’aimer mieux encore tout cela qui [lui] était 
redonné » après avoir été si près d’être à tout jamais perdu. Mais cette 
ivresse est inséparable d’une « entière soumission à la réalité vécue, avec 
la volonté constante d’être véridique et fidèle ». La guerre l’habite, alors 
même qu’elle l’a rejetée. Une nuit de juillet 1918, revenu chez son père 
à Châteauneuf, il sort et va s’installer au bord de la Loire, goûtant avec 
bonheur le silence enveloppant la marche des eaux. Là encore, Genevoix 
a raconté plusieurs fois un épisode marquant qui déborde du passé :

Il me parut soudain qu’un bombardement puissant battait là-bas sous 
l’horizon. Appuyé d’une paume sur le sable, j’écoutais. Était-ce mon sang 
que je sentais battre ainsi, ou ces pulsations de l’espace qui sourdement 

35. Ceux de 14, Nuits de guerre, p. 262.
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ébranlaient le monde, un autre monde, déjà et de nouveau le mien ?	  
Car je ne pouvais plus douter. J’étais rejoint et traversé par les ondes d’un 
bombardement monstrueux. La distance n’y faisait rien. Cela dépassait 
toute mémoire. J’étais là-bas, sous ce bombardement « lointain » où 
mes sens, bien avant moi, reconnaissaient l’aboi des obusiers, les salves 
galopantes des canons de campagne, la scansion lourde des pièces sur la 
voie ferrée, l’enfoncement aux entrailles du sol et aussitôt la croulante 
éruption des obus de rupture36…

Revenant sur ce souvenir dans Trente mille jours, à Genevoix de 
conclure :

Je regagnai ma chambre. Peut-être est-ce cette nuit-là que j’ai écrit, 
au-delà des mots mêmes qu’allait traçant ma plume, mes pages les plus 
fidèles sur leur calvaire des Éparges.				     
Le lendemain, par les journaux, j’apprenais la contre-offensive de Foch 
aux abords de Villers-Cotterêts37.

C’est donc par la mort vue de près que Maurice Genevoix est né à la 
littérature. « C’est la mort qui a soulevé le voile », devait-il écrire. C’est 
elle qui a ramené ses yeux sur les hommes et sur la vie, révélant une 
bouleversante fraternité. Jusqu’à la fin de son existence, il est allé aux 
cérémonies des anciens combattants et a parlé de ce qu’ils avaient vécu, 
fraternellement. Loin de le faire désespérer de l’humanité, la guerre l’a 
porté à la voir autrement :

Mon sentiment sur l’homme et les hommes allait au cours des mois de 
guerre, à la lumière décapante de l’événement, évoluer presque du tout au 
tout. Et, contrairement à ce qu’on pourrait croire, à ce que j’eusse pensé 
moi-même, accroître le crédit que je fais à notre espèce38.

C’est ainsi que, parlant de la mémoire des morts et du passé des 
survivants, Maurice Genevoix est devenu la voix des combattants.

36. « Discours de la butte Chalmont, 18 juillet 1968 », La Ferveur du souvenir, op. cit., 
p. 154-155.

37. Trente mille jours, op. cit., p. 195.
38. Ibid., p. 139 et Ceux de 14, Les Éparges, p. 512-513.
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Les hormones ont rarement bonne presse, comme nous le rappelle 
la chanson de Jean Ferrat :

Il faut savoir ce que l’on aime					      
Et rentrer dans son HLM					      
Manger du poulet aux hormones.

Et pourtant, ces messagers chimiques exercent des rôles essentiels 
dans le fonctionnement des organismes pluricellulaires animaux et 
végétaux. Chez l’homme, un déficit ou un excès d’hormones, liés à un 
dysfonctionnement du système endocrinien, sont à l’origine de maladies 
souvent graves, comme le diabète, l’hypertension ou la stérilité, qui 
touchent un nombre très important de patients.

L’objectif est ici de dresser un tableau des interactions complexes 
qui existent entre le système nerveux central et les glandes endocrines. 
Je souhaite d’abord retracer une partie de l’histoire de la neuroendo­
crinologie, discipline relativement jeune, qui s’intéresse aux relations 
entre hormones et cerveau, en rendant hommage aux pionniers qui ont 
fondé cette discipline et qui, pour plusieurs d’entre eux, continuent à 
l’animer. Je me propose ensuite d’évoquer certaines des avancées les 
plus récentes dans le domaine, et ainsi tenter de vous convaincre de la 
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vitalité de la neuroendocrinologie, notamment dans la communauté 
scientifique francophone.

Le cerveau est un organe si complexe et si fascinant que des dizaines 
de milliers de chercheurs s’attachent à en percer les mystères. Ainsi, la 
Society for Neuroscience (i. e. la société américaine des neurosciences) 
compte à elle seule 40 000 neurobiologistes en activité. La France, 
toutes proportions gardées, n’est pas en reste puisque la Société des 
Neurosciences revendique plus de 2 500 membres. Pour coordonner les 
masses d’informations considérables que génèrent les laboratoires de 
neurosciences, deux programmes très ambitieux ont été lancés récem­
ment : 1o en Europe, le Human Brain Project, piloté par Henry Markram, 
professeur à l’École polytechnique fédérale de Lausanne, qui est doté 
d’environ 1,2 milliard d’euros ; 2o son homologue américaine, la Human 
Brain Initiative, codirigée par Cornelia Bargmann, professeur à Rocke­
feller University, et William Newsome, professeur à Stanford University, 
qui est subventionnée à hauteur de 3 milliards de dollars. L’objectif de 
ces deux programmes, que certains n’hésitent pas à qualifier de phara­
oniques – le Human Brain Project est l’un des deux vaisseaux amiraux 
(Flagship program) de la Commission européenne –, n’est rien moins 
que de modéliser le fonctionnement des 86 milliards de neurones (sans 
compter les 100 milliards de cellules gliales) du cerveau humain.

Ce sont ces cellules du cerveau qui nous permettent de voir, d’en­
tendre, de sentir, de goûter, de toucher ; de rire, de parler, de lire, d’écrire, 
de compter ; de chanter, de dormir, de rêver, de bouger ; de se souve­
nir, d’aimer, de haïr ; d’être heureux, d’être triste, d’être excité, d’être 
anxieux ; d’avoir peur, d’avoir mal, d’avoir du plaisir ; de faire de la 
peinture, de faire de la poésie, de faire de la philosophie, de faire des 
sciences… et d’être conscient de tout cela !

La neuroendocrinologie, fille cadette de la neurobiologie

Le fondateur incontesté de la neurobiologie moderne est un médecin 
espagnol, Santiago Ramón y Cajal, qui a consacré une grande partie de 
son existence à la description minutieuse des cellules qui composent 
le cerveau. Pour cela, il bénéficia des derniers perfectionnements du 
microscope (qui était désormais éclairé à l’électricité et non plus à la 
lumière naturelle), mais surtout il sut tirer le meilleur parti d’une nou­
velle technique de marquage des neurones mise au point par un brillant 
chercheur italien, Camillo Golgi. Ce dernier, à l’université de Pavie, avait 
développé une méthode de coloration au nitrate d’argent, dérivée des 
techniques de la photographie, qui lui valut de partager le prix Nobel de 
médecine avec Ramón y Cajal en 1906. Grâce à cette approche, Golgi a 
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pu décrire différents types de cellules dans le système nerveux, parmi 
lesquelles les célèbres cellules de Purkinje, flanquées des cellules qui 
portent son nom, les cellules de Golgi.

Toutefois, c’est bien à Ramón y Cajal que l’on doit la description 
minutieuse et les illustrations remarquables des cellules nerveuses et 
de leurs connexions extrêmement complexes. Pourtant, le jeune Cajal 
a eu un parcours chaotique, et je ne résiste pas à vous en faire partager 
quelques épisodes. Né à Petilla de Aragon, dans la province de Navarre, 
il ne manifesta durant sa jeunesse qu’un intérêt médiocre pour les études 
et rêvait de devenir artiste peintre. Il fut successivement apprenti chez un 
coiffeur, puis chez un cordonnier. Son père, qui était anatomiste, réussit 
à le convaincre d’entreprendre des études de médecine. Par la suite, Cajal 
s’engagea dans l’armée espagnole et effectua une expédition à Cuba, où 
il contracta la malaria. La maladie le contraignit à revenir en Espagne et, 
à partir de là, il consacra le reste de sa vie à la neuroanatomie. Avec ses 
talents de dessinateur, Cajal a réalisé des croquis des cellules nerveuses 
d’une extraordinaire précision, qui font encore référence aujourd’hui1.

Au-delà de cette description anatomique fine, on lui doit surtout 
la théorie neuronale. Cajal fut en effet le premier à affirmer que les 
cellules nerveuses ne formaient pas un réseau continu (encore appelé 
syncitium) comme on l’avait cru jusque-là, mais au contraire qu’elles 
étaient physiquement indépendantes. La doctrine neuronale, fondée 
par Ramón y Cajal, constitue la base anatomique de la neurobiologie 
contemporaine. Quelque 86 milliards de neurones, qui interagissent entre 
eux par une multitude de terminaisons – dont on estime le nombre moyen 
à 10 000 par neurone –, forment un réseau d’une extrême complexité 
et, qui plus est, doué d’une très grande plasticité. La communication 
entre ces cellules nerveuses, qui s’effectue grâce à une panoplie de 
neurotransmetteurs, agissant eux-mêmes sur une grande diversité de 
récepteurs, constitue le substrat neurochimique du psychisme. Ainsi, 
pour Jean-Pierre Changeux2, un objet mental peut se définir comme 
un état physique du cerveau qui mobilise des populations de neurones 
interconnectés de manière réciproque, soumis à des processus de sélec­
tion et de hiérarchisation.

Mais le cerveau est évidemment indissociable du reste de l’organisme. 
Aussi, à ce cerveau câblé, vient s’ajouter une dimension supplémentaire 
de complexité. Non seulement les neurones interagissent entre eux, 
mais ils subissent en permanence l’influence des molécules circulantes : 

1. Santiago Ramon y Cajal, Histologie du système nerveux de l’homme et des vertébrés, 
Éditions A. Maloine, 1909.

2. Jean-Pierre Changeux, L’homme neuronal, Éditions Pluriel, 1983.
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nutriments, cytokines, hormones, médicaments… En particulier, le 
cerveau mène un dialogue complexe avec le système immunitaire et le 
système endocrinien. La température corporelle, le statut hydrominéral, 
la composition sanguine en acides gras ou en glucides, les taux fluc­
tuants de cytokines et d’hormones sont autant d’informations que nos 
neurones perçoivent, intègrent et analysent. Ces signaux extrinsèques 
au cerveau exercent des actions essentielles sur le développement, le 
fonctionnement et la plasticité cérébrale. En renseignant le cerveau sur 
l’état du milieu intérieur, cette « soupe » de molécules contribue à la 
genèse de nos émotions et de nos comportements, tels que le désir, le 
plaisir, l’attachement, l’amour, l’agressivité, l’humeur, l’empathie, ou 
encore les rythmes de vie3.

Pour faire simple, les neuroendocrinologistes distinguent trois types 
de relations entre le cerveau et les hormones. D’une part, le système 
nerveux central contrôle le fonctionnement des glandes endocrines, 
notamment de l’hypophyse, de la thyroïde, de la médullo- et de la cortico­
surrénale, de l’ovaire et du testicule. Réciproquement, les hormones 
qui parviennent au cerveau influent sur l’activité cérébrale. Enfin, le 
cerveau produit lui-même ses propres hormones et se comporte donc 
comme une véritable glande endocrine.

Les régulations neuroendocriniennes centrifuges

L’action du cerveau sur la plupart des glandes endocrines – thy­
roïde, foie, corticosurrénale, gonades – n’est pas directe : elle met en 
jeu l’hypophyse qui permet de convertir les informations nerveuses en 
messages hormonaux. L’hypophyse est une petite glande endocrine 
grosse comme un pois chiche, logée dans la selle turcique et appendue 
à la base du diencéphale par la tige pituitaire. Deux chercheurs ont 
particulièrement contribué à élucider le mode de communication entre 
l’hypothalamus (auquel est rattachée la tige hypophysaire) et l’adéno­
hypophyse. Le premier est Geoffrey Harris, un chercheur britannique 
qui, au moyen de techniques microchirurgicales – greffes hypophy­
saires, sections de la tige pituitaire, ligatures et injections d’encre de 
chine –, a démontré que des facteurs hypothalamiques hypophysio­
tropes sont véhiculés par le système porte, un réseau veineux qui relie 
l’éminence médiane à l’hypophyse4. Le second est Roger Guillemin, 
chercheur d’origine française exilé aux États-Unis, qui a purifié à partir 
d’un nombre considérable d’hypothalami ovins le premier neuropeptide 

3. Jean-Didier Vincent, Biologie des passions, Éditions Odile Jacob, 1994.
4. Geoffrey W. Harris, Neural control of the pituitary gland, Éditions Edward Arnold, 1955.
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hypophysiotrope, la thyrolibérine, neuropeptide contrôlant l’activité de 
l’axe hypophyso-thyroïdien5. Pour la petite histoire, Roger Guillemin 
était l’invité d’honneur du Congrès international de neuroendocrinologie 
qui s’est déroulé à Rouen en juillet 2010, au cours duquel il a donné une 
très brillante conférence plénière6. L’hypophyse est donc une pièce maî­
tresse de la communication entre le cerveau et le système endocrinien. 
Elle reçoit et intègre les messages nerveux qui convergent au niveau des 
noyaux hypothalamiques et les convertit en facteurs hormonaux destinés 
à contrôler au moins cinq types de glandes endocrines.

L’un des mérites, et non le moindre, de Roger Guillemin est d’avoir 
formé une génération de chercheurs talentueux parmi lesquels les 
chimistes Jean Rivier et Nicholas Ling, ou les physiologistes Catherine 
Rivier et Wylie Vale. C’est ce dernier qu’il faut créditer d’avoir purifié 
et caractérisé en 1981, après de longues années d’intenses recherches, 
la corticolibérine7. Cette neurohormone hypothalamique, généralement 
désignée par l’acronyme CRH (corticotropin-releasing hormone), joue 
un rôle clé dans la réponse au stress. La corticolibérine est produite par 
un petit groupe de neurones situés dans le noyau paraventriculaire de 
l’hypothalamus. Ces neurones s’activent dans les situations de stress 
d’origine sensorielle – e. g. la vue d’une scène d’horreur, la perception 
d’une sonnerie stridente – d’origine douloureuse ou psychique. La sti­
mulation de ces neurones déclenche la libération de CRH au niveau 
de l’éminence médiane d’où elle est transportée, via le système porte 
hypothalamo-hypophysaire, jusqu’à l’antéhypophyse. L’adénohypophyse 
prend ensuite le relai en libérant une hormone peptidique, l’adréno­
corticotrophine qui, libérée dans la circulation générale, va stimuler les 
cellules corticosurrénaliennes. En réponse, ces dernières produisent à 
leur tour l’hormone stéroïde effectrice du stress, le cortisol.

Un autre élève de Guillemin qui, ensuite, est devenu un âpre concur­
rent et même un farouche adversaire, est Andrew Schally, chercheur 
d’origine polonaise résidant aux États-Unis. La compétition sans merci 
que se livrèrent Guillemin et son ex-élève Schally est racontée de façon 
épique, quoique partisane, par le journaliste américain Nicholas Wade 

5. Roger Burgus, Thomas Dunn, Dominic Desiderio et Roger Guillemin, « Molecular struc­
ture of the hypothalamic hypophysiotropic TRF factor of ovine origin : mass spectrometry 
demonstration of the PCA-His-Pro-NH2 sequence », Comptes-rendus de l’Académie des 
Sciences de Paris, 1969, no 269, p. 1870-1873.

6. Roger Guillemin, « Neuroendocrinology : A short historical review », The 7th International 
Congress of Neuroendocrinology, Rouen, 2010.

7. Wylie Vale, Joachim Spiess, Catherine Rivier et Jean Rivier, « Characterization of a 
41-residue ovine hypothalamic peptide that stimulates secretion of corticotropin and 
beta-endorphin », Science, 1981, no 213, p. 1394-1397.
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dans un livre devenu célèbre, La course au Nobel8. Cette course s’est 
d’ailleurs terminée sans vainqueur ni vaincu puisque les deux protago­
nistes ont finalement partagé le prix Nobel de médecine en 1977.

Alors que Guillemin purifiait les hormones hypothalamiques à partir 
d’hypothalamus de mouton, Schally utilisait comme modèle le cerveau 
de porc. Andrew Schally fut sans conteste le premier de nos deux héros 
à purifier la gonadolibérine, désignée par le sigle GnRH (gonadotropin-
releasing hormone), le neuropeptide qui pilote la fonction de reproduc­
tion9. Les neurones à GnRH, qui sont localisés dans l’ère pré-optique, 
envoient, comme les neurones à CRH, leurs terminaisons dans la zone 
externe de l’éminence médiane. De là, la neurohormone va être achemi­
née jusqu’à l’hypophyse pour stimuler la sécrétion des hormones gona­
dotropes, l’hormone folliculo-stimulante (FSH) et l’hormone lutéinisante 
(LH). On sait depuis peu de temps que l’activité de ces neurones à GnRH 
est subordonnée à une autre population de neurones qui produisent eux-
mêmes un neuropeptide, le kisspeptin, dont la découverte est due, entre 
autres, à un jeune chercheur parisien, Nicolas de Roux10.

Les hormones gonadotropes FSH et LH contrôlent chez l’homme 
comme chez la femme la fonction de reproduction en agissant à la fois 
sur la formation des gamètes et en stimulant la sécrétion des hormones 
stéroïdes mâles, i. e. la testostérone, ou femelles, i. e. l’œstradiol et 
la progestérone. Le kisspeptin et la GnRH, qui orchestrent le fonc­
tionnement de l’axe hypothalamo-hyphysio-gonadique, jouent un rôle 
majeur dans le contrôle de la fertilité et par voie de conséquence dans 
la pérennisation de l’espèce.

Pour agrémenter cet exposé que le lecteur trouvera peut-être trop 
technique, je vous propose ici un petit intermède littéraire. Dans un 
délicieux ouvrage intitulé Les coquillages de M. Chabre, Émile Zola 
nous narre l’histoire d’un marchand à la retraite qui, malgré sa fortune, 
se trouve être fort malheureux.

Le grand chagrin de M. Chabre, écrit Zola, était de ne pas avoir d’enfant. 
Il avait épousé une demoiselle Catinot, de la maison Desvignes et Catinot, 

8. Nicholas Wade, La course au Nobel, Éditions Sylvie Messinger, 1981.
9. Yoshihiko Baba, Hisayuki Matsuo et Andrew V. Schally, « Structure of the porcine 

LH- and FSH-releasing hormone. II. Confirmation of the proposed structure by conven­
tional sequential analyses », Biochemical and Biophysical Research Communication, 
1971, no 44, p. 459-463.

10. Nicolas de Roux, Emmanuelle Genin, Jean-Claude Carel, Fumihiko Matsuda, Jean-
Louis Chaussain et Edwin Milgrom, « Hypogonadotropic hypogonadism due to loss of 
function of the KiSS1-derived peptide receptor GPR54 », Proceedings of the National 
Academy of Science of the USA, 2003, no 100, p. 10972-10976.
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la blonde Estelle, grande belle fille de 18 ans ; et, depuis quatre ans, il 
attendait, anxieux, consterné, blessé de l’inutilité de ses efforts.

Il s’en confia à son médecin et un jour, le Dr Guiraud vint lui dire :

« – Vous devriez partir pour les bains de mer, cher Monsieur… Oui, c’est 
excellent. Et surtout mangez beaucoup de coquillages, ne mangez que 
des coquillages.						       
– Des coquillages, Docteur ?… Vous croyez que des coquillages ?…	  
– Parfaitement ! On a vu le traitement réussir. Entendez-vous, tous les 
jours des huîtres, des moules, des clovisses, des oursins, des arapèdes, 
même des homards et des langoustes. »

Tous ceux d’entre vous qui ont lu Les coquillages de M. Chabre, 
savent que l’ordonnance du brave Dr Guiraud permit à M. Chabre d’avoir 
finalement un héritier. Il s’agissait certes, à l’époque, d’une prescription 
totalement empirique, mais on en connaît maintenant les fondements 
scientifiques. En effet, dans un article publié en 2011 par l’équipe de 
Nancy Sherwood11, on apprend que la neurohormone GnRH est présente 
non seulement chez tous les vertébrés, des poissons aux mammifères, 
mais qu’elle est produite aussi par un grand nombre d’invertébrés marins 
dont les ascidies, l’oursin, l’aplysie, la patelle, l’huître, la sangsue et 
les vers marins. Cette étude montre que le système de contrôle neuro­
endocrinien de la reproduction a été fortement conservé dans le règne 
animal pendant plus de 600 millions d’années. Il s’agit donc d’un méca­
nisme très robuste qui a survécu à tous les avatars de l’évolution.

Les régulations neuroendocriniennes centripètes

Après avoir illustré par deux exemples l’action du cerveau sur les 
glandes endocrines, je voudrais maintenant aborder le volet inverse, à 
savoir l’action des hormones sur le cerveau. Il convient toutefois de rap­
peler que l’accès des hormones au tissu cérébral est soumis au contrôle de 
la barrière hémato-encéphalique, laquelle protège le cerveau de l’intru­
sion de molécules indésirables.

La barrière hémato-encéphalique est essentiellement constituée de 
cellules endothéliales qui établissent entre elles des jonctions serrées 
et qui, associées aux péricytes et aux astrocytes, constituent un filtre 
sélectif qui ne laisse parvenir dans le parenchyme cérébral que certains 

11. Graeme J. Roch, Ellen R. Busby et Nancy M. Sherwood, « Evolution of GnRH: Diving 
deeper », General and Comparative Endocrinology, 2011, no 171, p. 1-16.
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types de molécules. Quelles sont donc les hormones qui peuvent franchir 
la barrière hémato-encéphalique ? Ce sont essentiellement des molécules 
de petite taille et lipophiles, notamment les hormones thyroïdiennes et les 
hormones stéroïdes. Mais, accessoirement, certaines hormones de plus 
grande taille et hydrophiles peuvent franchir la barrière hématoencé­
phalique en utilisant des systèmes de transport spécifiques.

Il est établi depuis plusieurs décennies que les hormones thyroï­
diennes sont indispensables au développement du système nerveux 
central. Un déficit en hormones thyroïdiennes chez le nouveau-né, s’il 
n’est pas détecté et traité à temps, entraîne une sévère arriération mentale 
appelée crétinisme. De fait, les hormones thyroïdiennes exercent de 
multiples effets sur le cerveau au cours du développement, que ce soit 
sur la prolifération des cellules, sur leur migration, sur leur myélinisa­
tion ou sur les arborisations dendritiques. Les hormones thyroïdiennes 
contrôlent aussi le fonctionnement du cerveau humain adulte. On sait, 
par exemple, que les personnes atteintes d’hypothyroïdisme souffrent 
fréquemment d’asthénie alors que l’hyperthyroïdie entraîne une nervo­
sité, une irritabilité et une instabilité émotionnelle.

Une étude récente, menée par des chercheurs du Muséum national 
d’histoire naturelle de Paris, révèle un nouveau mode d’action des hor­
mones thyroïdiennes chez l’adulte. Notre cerveau conserve, même à un 
âge avancé, une réserve de cellules-souches qui continuent à se renouveler 
et peuvent à tout moment se transformer en neurones ou en cellules gliales. 
Le travail réalisé par l’équipe de Barbara Demeneix12 montre que les 
hormones thyroïdiennes, en réprimant un gène nommé Sox2, favorisent 
la différenciation des cellules-souches en neurones dans le cerveau adulte. 
L’ensemble de ces données indique que les hormones thyroïdiennes sont 
indispensables pour le développement et le fonctionnement du cerveau 
depuis le stade embryonnaire jusqu’à un âge avancé.

L’action des hormones stéroïdes corticosurrénaliennes sur le cerveau 
est également bien documentée. L’équipe de Bruce McEwen, professeur 
à l’université Rockefeller à New York et ex-président de la Société amé­
ricaine des neurosciences, se situe à la pointe des recherches dans ce 
domaine. Chez l’homme, la principale hormone corticostéroïde est le cor­
tisol, une molécule de petite taille lipophile, qui peut franchir aisément la 
barrière hémato-encéphalique. Il est établi depuis de nombreuses années 

12. Alejandra López-Juárez, Sylvie Remaud, Zahra Hassani, Pascale Jolivet, Jacqueline 
Pierre Simons, Thomas Sontag, Kazuaki Yoshikawa, Jack Price, Ghislaine Morvan-
Dubois et Barbara A. Demeneix, « Thyroid hormone signaling acts as a neurogenic 
switch by repressing Sox2 in the adult neural stem cell niche », Cell Stem Cell, 2012, 
no 10, p. 531-543.
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que le cortisol est indispensable au fonctionnement normal du cerveau. 
En particulier, le cortisol favorise la synthèse de la tyrosine hydroxy­
lase, une enzyme clé de la voie de biosynthèse des catécholamines. Or, 
l’équipe de McEwen a démontré qu’un excès de cortisol, par exemple 
dans des situations de stress chronique, a des effets délétères à la fois sur 
le nombre de neurones et sur les ramifications des arborisations neuro­
nales13. Par ailleurs, cette équipe a montré que les effets neurotoxiques 
du cortisol sont réversibles dès lors que le stress est interrompu, ce qui 
une nouvelle fois souligne l’extrême plasticité du cerveau.

Les hormones de petite taille et hydrophobes, comme les hormones 
thyroïdiennes ou les hormones stéroïdes peuvent donc aisément traver­
ser la barrière hémato-encéphalique pour agir sur le cerveau. On sait 
maintenant que certaines hormones peptidiques, malgré leur plus grande 
taille et leur caractère hydrophile, peuvent également franchir cette 
barrière. C’est le cas notamment de la ghréline, une hormone peptidique 
identifiée en 1999 par deux chercheurs japonais de l’université d’Osaka, 
Masayu Kojima et Kenji Kangawa14.

La découverte de cette hormone est, à elle seule, une véritable 
épopée. Elle a pour origine une observation fortuite : certains dérivés 
de peptides opioïdes sont capables de stimuler la sécrétion de l’hormone 
de croissance. Compte tenu des applications thérapeutiques potentielles 
pour le traitement des enfants de petite taille, de nombreuses molécules 
appelées growth hormone secretagogues (GHS) ont alors été développées 
par l’industrie pharmaceutique. Puis le récepteur commun de ces diffé­
rentes molécules, le GHS-R, a été identifié. Enfin, Kojima et Kangawa 
sont parvenus à caractériser le ligand naturel du GHS-R, la ghréline, un 
peptide porteur, de manière tout à fait singulière, d’un acide octanoïque 
sur son résidu Ser en position 3.

Le terme « ghréline » a été construit à partir de la racine indo-
européenne « ghre » qui signifie « croître », dont est issu le verbe anglais 
« grow ». On remarque aussi que les deux premières lettres, g et h du 
mot « ghréline » coïncident avec les abréviations du terme « growth 
hormone » qui désigne l’hormone de croissance. La ghréline est sécrétée 
principalement par des glandes situées dans la paroi de l’estomac et de 
l’intestin grêle. Le fait que le tube digestif secrète des hormones n’est 
pas en soi une surprise puisque la toute première hormone peptidique, 

13. Bruce S. McEwen, « Protective and damaging effects of stress mediators », New England 
Journal of Medicine, 1998, no 338, p. 171-179.

14. Masayasu Kojima, Hiroshi Hosoda, Yukari Date, Masamitsu Nakazato, Hisayuki 
Matsuo et Kenji Kangawa, « Ghrelin is a growth-hormone-releasing acylated peptide 
from stomach », Nature, 1999, no 402, p. 656-660.
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la sécrétine découverte il y a plus d’un siècle par Bayliss et Starling, est 
produite principalement par l’intestin15. La ghréline est libérée massi­
vement avant et au début du repas. Les taux de ghréline plasmatique 
augmentent au cours du jeûne et plus encore à la vue de la nourriture. 
Chez le rat et la souris, l’administration de ghréline soit directement 
dans le cerveau soit par voie intraveineuse accentue la consommation 
de nourriture. De même, chez l’homme, des études cliniques montrent 
que la ghréline est un puissant stimulateur de la prise alimentaire. La 
ghréline est donc une hormone orexigène, sécrétée par l’estomac, qui 
provoque une hyperphagie en agissant sur les neurones hypothalamiques 
impliqués dans le contrôle de l’appétit.

Nous avons célébré en 2014 le vingtième anniversaire de la décou­
verte de la leptine, une autre hormone peptidique qui contrôle l’homéo­
stasie énergétique. L’identification de cette hormone et de ses récepteurs 
a été faite dans le laboratoire de Jeffrey Friedman16, professeur à l’uni­
versité Rockefeller à New York, auquel a été décerné en 2010 le prix 
Lasker, souvent considéré comme l’antichambre du prix Nobel.

La leptine est une hormone peptidique produite par le tissu adipeux, 
lequel se comporte donc comme une authentique glande endocrine. La 
production de leptine par les adipocytes dépend de l’état nutritionnel 
de l’organisme : elle est stimulée quand les taux de triglycérides aug­
mentent et inhibée quand les réserves lipidiques décroissent. La leptine 
peut franchir la barrière hémato-encéphalique en utilisant un système 
de transporteur spécifique. Elle parvient ainsi au niveau des neurones 
hypothalamiques qui contrôlent la prise de nourriture, et les « informe » 
sur l’état des réserves énergétiques17. La leptine exerce des effets ano­
rexigènes et son action est donc inverse de celui de la ghréline.

Les régulations neuroendocriniennes intracérébrales

Nous abordons maintenant le troisième volet de la neuroendocrino­
logie, qui concerne la production d’hormones par le cerveau lui-même. 
Ce concept n’est pas récent puisque la découverte de deux des hormones 
du cerveau, la vasopressine et l’ocytocine, remonte au milieu du siècle 
dernier. L’identification de ces deux neuropeptides fut réalisée par un 

15. William M. Bayliss et Ernest H. Starling, « The mechanism of pancreatic secretion », 
Journal of Physiology, 1902, no 28, p. 325-353.

16. Yiying Zhang, Ricardo Proenca, Margherita Maffei, Marisa Barone, Lori Leopold 
et Jeffrey M. Friedman, « Positional cloning of the mouse obese gene and its human 
homologue », Nature, 1994, no 372, p. 425-432.

17. Jeffrey M. Friedman et Jeffrey L. Halaas, « Leptin and the regulation of body weight 
in mammals », Nature, 1998, no 395, p. 763-770.
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chercheur américain, Vincent du Vigneaud, qui fut aussi le premier à 
en effectuer la synthèse. La portée de ces avancées n’échappa pas à la 
communauté scientifique puisque du Vigneaud se vit décerner en 1955 
le prix Nobel de chimie.

La vasopressine et l’ocytocine sont produites par de grandes cellules, 
que l’on désigne par le terme de neurones magnocellulaires, situées dans 
deux noyaux hypothalamiques, le noyau paraventriculaire et le noyau 
supraoptique18. Contrairement aux neurones hypophysiotropes dont nous 
avons parlé précédemment, ces neurones à vasopressine et à ocytocine 
ne terminent pas leur course au niveau de l’éminence médiane, mais 
envoient leurs axones jusqu’au lobe nerveux de l’hypophyse, situé du 
côté postérieur de la glande. Là, ils libèrent leur contenu au voisinage 
de capillaires sanguins, à partir desquels ils vont rejoindre la circulation 
générale. Ces deux neuropeptides sont donc d’authentiques hormones, 
libérées dans le sang et agissant à distance sur des organes cibles.

La vasopressine intervient principalement au niveau du rein pour 
faciliter la rétention d’eau ; c’est pourquoi elle est aussi appelée hormone 
antidiurétique. Un dysfonctionnement du système à vasopressine – que ce 
soit un déficit en neuropeptide au niveau central ou une insensibilité des 
récepteurs au niveau du rein – provoque un diabète insipide. L’ocytocine, 
de son côté, est responsable des contractions du myomètre au moment de 
l’accouchement et de l’éjection de lait au cours de la tétée. Il est intéressant 
de rappeler que ces neuropeptides (ou leurs dérivés) sont tous deux des 
médicaments utilisés pour le traitement du diabète insipide ou le déclenche­
ment de la parturition. Par ailleurs, la vasopressine et l’ocytocine exercent 
de nombreux effets au niveau cérébral. Par exemple, la vasopressine in­
tervient dans l’apprentissage, la mémorisation et l’agressivité alors que 
l’ocytocine facilite l’attachement social et les comportements maternels. 
Il est bien connu que les addictions peuvent avoir des effets dévastateurs 
sur les liens sociaux ou familiaux. Dans un article publié récemment 
dans la revue Journal of Neuroscience19, des chercheurs de l’université 
de Floride ont utilisé comme modèle le campagnol des prairies, un animal 
qui forme avec son partenaire un couple stable. Ils confirment que les 
amphétamines ont un effet délétère sur l’appariement des campagnols 
puis ils montrent que l’ocytocine corrige ce déficit d’attachement. Sur la 
base de ces résultats, les auteurs suggèrent que l’ocytocine pourrait avoir 

18. John F. Morris, Handbook of Biologically Active Peptides, Academic Press, 2013.
19. Kimberly A. Young, Yan Liu, Kyle L. Gobrogge, Hui Wang et Zuoxin Wang, « Oxy­

tocin reverses amphetamine-induced deficits in social bonding: evidence for an inte­
raction with nucleus accumbens dopamine », Journal of Neuroscience, 2014, no 34, 
p. 8499-8506.



Hubert VAUDRY336

des vertus thérapeutiques dans le traitement de comportements asociaux 
chez des patients souffrant d’addiction. Par ailleurs, des essais cliniques 
sont en cours pour tester chez l’homme les effets bénéfiques potentiels 
de l’ocytocine dans l’anxiété, l’autisme et la schizophrénie.

La mélatonine est une autre hormone issue du cerveau. Elle est 
produite par la glande pinéale, aussi connue sous le nom d’épiphyse, 
localisée au sommet du diencéphale. Chez l’homme et les mammifères 
diurnes, la mélatonine est produite pendant la nuit. Le rythme de sécré­
tion de la mélatonine est généré par les noyaux suprachiasmatiques de 
l’hypothalamus et entraîné par l’alternance jour-nuit. Les récepteurs de 
la mélanotonine sont localisés dans différentes structures cérébrales dont 
l’hypothalamus, l’hippocampe et le cervelet ainsi que dans l’hypophyse, 
la rétine et dans divers organes périphériques. Le rôle de la mélatonine 
est celui d’un synchronisateur endogène des rythmes circadiens, par 
exemple les variations de température corporelle, l’alternance veille-
sommeil ou les rythmes hormonaux20. Elle est utilisée, avec plus ou 
moins de succès pour la prévention du syndrome du jet-lag, comme 
hypnotique ou pour le traitement de la dépression saisonnière. Des effets 
bénéfiques ont aussi été rapportés dans certaines maladies liées au vieil­
lissement. La mélatonine a également des applications zootechniques : 
chez certains animaux à reproduction saisonnière comme la brebis ou 
la chèvre, la pose d’implants de mélatonine permet d’avancer la saison 
de reproduction ou d’induire une activité sexuelle à contre-saison. Dans 
une étude à paraître dans la revue Endocrinology, des chercheurs espa­
gnols de l’université de Cordoue montrent que la mélatonine stimule la 
sécrétion de deux hormones hypophysaires, l’hormone de croissance 
et la prolactine, chez le babouin21. Cette étude menée chez un primate 
révèle que la mélatonine peut avoir des effets indésirables et incite donc 
à la prudence quant à l’utilisation de la mélatonine chez l’homme.

Les neurostéroïdes constituent une autre famille importante d’hor­
mones produites par le cerveau. On a longtemps pensé que les hormones 
stéroïdes étaient synthétisées exclusivement par certaines glandes endo­
crines périphériques, le cortex surrénalien, l’ovaire et le testicule, ainsi 
que par le placenta. Eu égard à leur nature lipophile, les hormones 
stéroïdes peuvent aisément traverser la barrière hémato-encéphalique, 
et ainsi agir sur le système nerveux central. De ce fait, les différentes 

20. Daniel P. Cardinli et Paul Pevet, « Basic aspects of melatonin action », Sleep Medicine 
Reviews, 1998, no 2, p. 175-190.

21. Alejandro Ibáñez-Costa, José Córdoba-Chacón, Manuel D. Gahete, Rhonda D. Kineman, 
Justo P. Castaño et Raúl M. Luque, « Melatonin regulates somatotrope and lactotrope 
function through common and distinct signaling pathways in cultured primary pituitary 
cells from female primates », Endocrinology, à paraître.
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actions des corticostéroïdes et des stéroïdes sexuels au niveau cérébral 
étaient généralement imputées aux seuls stéroïdes produits par les tissus 
périphériques. Toutefois, au cours des dernières décennies, il est apparu 
que les neurones et/ou les cellules gliales sont capables de synthétiser 
des stéroïdes bioactifs, désignés sous le terme générique de neurosté-
roïdes, lesquels participent également au contrôle de l’activité nerveuse. 
La découverte des neurostéroïdes a été faite par deux chercheurs français, 
Étienne-Émile Baulieu et Paul Robel22, qui ont constaté que l’ablation des 
glandes stéroïdiennes périphériques ne modifie pas le taux de certaines 
hormones stéroïdes dans le cerveau.

Par la suite, plusieurs équipes dont la nôtre ont montré que la plupart 
des enzymes de la stéroïdogenèse sont exprimées dans le système ner­
veux central soit par les neurones, soit par les cellules gliales23. Paral­
lèlement, de nombreux travaux ont montré que les neurostéroïdes sont 
impliqués dans la régulation de divers processus comportementaux et 
psychiques. Ainsi, les neurostéroïdes interviennent dans le contrôle du 
sommeil, de l’attention, de la mémoire, de l’activité sexuelle, de l’agres­
sivité et de l’anxiété. Ils exercent également des effets importants sur la 
croissance, la maturation et le développement du système nerveux, et 
présentent des activités neuroprotectrices bien documentées24.

Enfin, plus récemment, nous avons montré que, dans le cerveau, 
l’activité des enzymes de la stéroïdogenèse est finement régulée par les 
neurotransmetteurs conventionnels, les neuropeptides et certains médi­
caments psychotropes. Ainsi, l’acide gamma-aminobutyrique (GABA) 
et le neuropeptide Y inhibent la biosynthèse des neurostéroïdes25-26 

22. Étienne-Émile Baulieu, « Neurosteroids : of the nervous system, by the nervous system, 
for the nervous system », Recent Progress in Hormone Research, 1997, no 52, p. 1-32.

23. Jean Luc Do Rego, Jae Young Seong, Delphine Burel, Jerôme Leprince, Van Luu-
Thee, Kazuyoshi Tsutsui, Marie-Christine Tonon, Georges Pelletier et Hubert Vaudry, 
« Neurosteroid biosynthesis: enzymatic pathways and neuroendocrine regulation by 
neurotransmitters and neuropeptides », Frontiers in Neuroendocrinology, 2009, no 30, 
p. 259-301.

24. Rael D. Strous, Rachel Maayan, Abraham Weizman, « The relevance of neurosteroids 
to clinical psychiatry : From the laboratory to the bedside », European Neuropsycho-
pharmacology, 2006, no 16, p. 155-169.

25. Jean-Luc Do-Rego, Guy A. Mensah-Nyagan, Delphine Beaujean, David Vaudry, 
Werner Sieghart, Van Luu-The, Georges Pelletier et Hubert Vaudry, « γ-Aminobutyric 
acid, acting through γ-aminobutyric acid type A receptors, inhibits the biosynthesis 
of neurosteroids in the frog hypothalamus », Proceedings of the National Academy of 
Science of the USA, 2000, no 97, p. 13925-13930.

26. Delphine Beaujean, Jean-Luc Do-Rego, Ludovic Galas, Ayikoe G. Mensah-Nyagan, 
Robert Fredriksson, Dan Larhammar, Alain Fournier, Van Luu-The, Georges Pelletier 
et Hubert Vaudry, « Neuropeptide Y inhibits the biosynthesis of sulfated neurosteroids 
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alors que la GnRH et la CRH la stimulent27-28. L’ensemble de ces don­
nées indique que le cerveau possède toutes les caractéristiques d’une 
authentique glande stéroïdogène.

*

En conclusion, qu’il me soit permis de remercier chaleureusement les 
membres de l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen 
qui m’ont offert une prestigieuse tribune pour présenter la neuroendo­
crinologie, une discipline phare de la recherche biomédicale rouennaise. 
J’espère que cet exposé aura modestement contribué à promouvoir les 
avancées fondamentales de la connaissance sur les interactions entre cer­
veau et hormones au cours des dernières décennies, et à vous convaincre 
des applications potentielles de la neuroendocrinologie dans les domaines 
thérapeutique et zootechnique.

in the hypothalamus through activation of Y(1) receptors », Endocrinology, 2002, 
no 143, p. 1950-1963.

27. Delphine Burel, Jian Hua Li, Jean-Luc Do-Rego, Ai Fen Wang, Van Luu-The, Georges 
Pelletier, Yves Tillet, Catherine Taragnat, Hyuk Bang Kwon, Jae Young Seong et 
Hubert Vaudry, « Gonadotropin-releasing hormone stimulates the biosynthesis of 
pregnenolone sulfate and dehydroepiandrosterone sulfate in the hypothalamus », Endo-
crinology, 2013, no 154, p. 2114-2128.

28. Jean-Luc Do Rego et Hubert Vaudry, « CRH stimulates steroid biosynthesis in the frog 
brain », 27th Conference of European Comparative Endocrinologists, 2014.
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Lecture-spectacle d’après Le Feu d’Henry Barbusse

par MM. Alain BÉZU,
Pierre-Albert CASTANET, Philippe DAVENET

(Séance du 6 décembre 2014)

Avec des poèmes de Guillaume Apollinaire, des pages musicales de 
Claude Debussy, Maurice Ravel, André Caplet, Igor Stravinsky, Robert 
Schumann et des chansons.

Adaptation et mise en espace : Alain BÉZU ; piano : Philippe DAVENET ; 
chant : Nathalie BEAUVAL ; bande sonore : Pierre ANDRÉ ; interpréta-
tion des textes : Alain BÉZU (Apollinaire), Hervé BOUDIN (Barbusse), 
Bernard CHERBŒUF (Lamuse, Volpatte), Frédéric CHERBŒUF 
(Eudore), Jean-François LEVISTRE (Paradis, Poterloo), Didier MAHIEU 
(Cocon, Fouillade).

Guillaume Apollinaire, « Prologue » 
des Mamelles de Tirésias (1917)

APOLLINAIRE, Directeur de la troupe

C’était au temps où j’étais dans l’artillerie
Je commandais au front du nord ma batterie
Un soir que dans le ciel le regard des étoiles
Palpitait comme le regard des nouveau-nés
Mille fusées issues de la tranchée adverse
Réveillèrent soudain les canons ennemis
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Je m’en souviens comme si cela s’était passé hier […]
Et tous mes canonniers attentifs à leurs postes
Annoncèrent que les étoiles s’éteignaient une à une
Puis l’on entendit de grands cris parmi toute l’armée

Ils éteignent les étoiles à coups de canon

Les étoiles mouraient dans ce beau ciel d’automne
Comme la mémoire s’éteint dans le cerveau
De ces pauvres vieillards qui tentent de se souvenir
Nous étions là mourant de la mort des étoiles
Et sur le front ténébreux aux livides lueurs
Nous ne savions plus que dire avec désespoir

Ils ont même assassiné les constellations

Mais une grande voix venue d’un mégaphone
Dont le pavillon sortait
De je ne sais quel unanime poste de commandement
La voix du capitaine inconnu qui nous sauve toujours cria

Il est grand temps de rallumer les étoiles

Et ce ne fut qu’un cri sur le grand front français

Au collimateur à volonté

Les servants se hâtèrent
Les pointeurs pointèrent
Les tireurs tirèrent
Et les astres sublimes se rallumèrent l’un après l’autre
Nos obus enflammaient leur ardeur éternelle
L’artillerie ennemie se taisait éblouie
Par le scintillement de toutes les étoiles

Voilà, voilà l’histoire de toutes les étoiles

Et depuis ce soir-là j’allume aussi l’un après l’autre
Tous les astres intérieurs que l’on avait éteints
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Me voici donc revenu parmi vous
J’ai retrouvé ma troupe ardente
J’ai trouvé aussi une scène
[…]

Pardonnez-moi cher Public
De vous avoir parlé un peu longuement
Il y a si longtemps que je m’étais retrouvé parmi vous

Mais il y a encore là-bas un brasier
Où l’on abat les étoiles toutes fumantes
Et ceux qui les rallument vous demandent
De vous hausser jusqu’à ces flammes sublimes
Et de flamber aussi

Oh public
Soyez la torche inextinguible du feu nouveau.

< Claude Debussy, Feux d’artifice (1910‑1913), 
livre II : « Le Prélude » >

Bombardement

Où l’escouade assiste au spectacle féerique d’un duel d’artillerie. « Feu 
d’artifice en acier ». Le feu va prendre au monde, quel plaisir de regarder 
les beautés du rougeoiement !

Dans cette séquence comme dans la dernière du « Feu », la parole 
de Barbusse est prise en charge par l’ensemble des comédiens.

HERVÉ
En rase campagne, dans l’immensité de la brume. Il fait bleu foncé. Un 
peu de neige tombe ; elle poudre les épaules et les plis des manches.

On aperçoit des fantômes nabots d’arbres, fendus en palmiers ou 
tout bousillés et embrouillés en charpie de bois, en ficelle, repliés sur 
eux-mêmes et comme agenouillés.

JEAN-FRANÇOIS
Tout à coup une étoile intense s’épanouit là-bas, vers les lieux vagues 
où nous allons : une fusée. Elle éclaire toute une portion du firma-
ment de son halo laiteux, en effaçant les constellations, et elle descend 
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gracieusement, avec des airs de fée. Une rapide lumière en face de nous, 
là-bas ; un éclair, une détonation. C’est un obus !

DIDIER
Il est tombé dans nos lignes ? Ce sont eux qui tirent. Un autre obus. Un 
autre, un autre, plantent vers le haut de la colline, des arbres de lumière 
violacée dont chacun illumine sourdement tout l’horizon.

Et bientôt, il y a un scintillement d’étoiles éclatantes et une forêt subite 
de panaches phosphorescents sur la colline : un mirage de féerie bleu et 
blanc se suspend légèrement à nos yeux dans le gouffre entier de la nuit.

FRÉDÉRIC
Complétant l’illusion de grand décor d’opéra féerique et sinistre devant 
lequel rampe, grouille et clapote notre troupe basse, toute noire, voici 
une étoile rouge, une verte ; une gerbe rouge, beaucoup plus lente.

On ne peut s’empêcher, dans nos rangs, de murmurer avec un confus 
accent d’admiration populaire :

« – Oh ! une rouge !… Oh ! une verte !… »
Ce sont les Allemands qui font des signaux, et aussi les nôtres qui 

demandent de l’artillerie.

HERVÉ
Le jour s’est enfin décidé à poindre. On voit les choses en sale. Autour 
de la route couverte d’une couche de peinture gris perle avec des empâ-
tements blancs, le monde réel fait tristement son apparition.

BERNARD
Enfouis dans nos trous jusqu’au menton, appuyés de la poitrine sur la 
terre dont l’énormité nous protège, on regarde se développer le drame 
éblouissant et profond.

Le bombardement redouble. Sur la crête, les arbres lumineux sont 
devenus, dans les blêmeurs de l’aube, des espèces de parachutes vapo-
reux, des méduses pâles avec un point de feu : puis, plus précisément 
dessinés à mesure que le jour se diffuse, des panaches de plumes de 
fumée : des plumes d’autruche blanches et grises qui naissent soudain 
sur le sol brouillé et lugubre.

JEAN-FRANÇOIS
C’est vraiment la colonne de feu et la colonne de nuée qui tourbillonnent 
ensemble et tonnent à la fois.

On discerne mieux maintenant la forme des « arrivées » : à chaque 
coup, un flocon blanc soufré, souligné de noir, se forme, en l’air, à une 
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soixantaine de mètres de hauteur, se dédouble, se pommelle, et, dans 
l’éclatement, l’oreille perçoit le sifflement du paquet de balles que le 
flocon jaune envoie furieusement sur le sol.

DIDIER
– C’est du 77. On les méprise, les shrapnells de 77.

Les deux dernières explosions étaient toutes proches ; elles forment, 
au-dessus du terrain battu, des énormes boules de poussière noires et 
fauves qui, lorsqu’elles se déplient et s’en vont sans hâte, au gré du vent, 
leur besogne faite, ont des silhouettes de dragons fabuleux.

Notre file de faces à ras du sol se tourne de ce côté et les suit des 
yeux, du fond de la fosse, au milieu de ce pays peuplé d’apparitions 
lumineuses et féroces, de ces campagnes écrasées par le ciel.

– Ça, c’est des 150 fusants !
– C’est même des 210.
– Y’a des percutants aussi.

FRÉDÉRIC
On a vu un obus éclater sur le sol et soulever, dans un éventail de nuée 
sombre, de la terre et des débris. On dirait, à travers la glèbe fendue, 
le crachement effroyable d’un volcan qui s’amasse dans les entrailles 
du monde.

Un bruit diabolique nous entoure. On a l’impression inouïe d’un 
accroissement continu, d’une multiplication incessante de la fureur 
universelle. Une tempête de battements rauques et sourds, de clameurs 
furibondes, de cris perçants de bêtes s’acharne sur la terre toute couverte 
de loques de fumée, et où nous sommes enterrés jusqu’au cou, et que le 
vent des obus semble pousser et faire tanguer.

BERNARD
Dans une odeur de soufre, de poudre noire, d’étoffes brûlées, de terre 
calcinée, qui rôde en nappes sur la campagne, toute la ménagerie donne, 
déchaînée. Meuglements, rugissements, grondements, farouches et 
étranges, miaulements de chat qui vous déchirent férocement les oreilles 
et vous fouillent le ventre, ou bien le long hululement pénétrant qu’exhale 
la sirène d’un bateau en détresse sur la mer.

HERVÉ
Et les très grosses pièces, au loin, au loin, propagent des grondements 
très effacés et étouffés, mais dont on sent la force au déplacement de 
l’air qu’ils vous tapent dans l’oreille.
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Voici fuser et se balancer sur la zone bombardée un lourd paquet 
d’ouate verte qui se délaie en tous sens. Cette touche de couleur nette-
ment disparate dans le tableau attire l’attention, et toutes nos faces de 
prisonniers encagés se tournent vers le hideux éclatement.

C’est les gaz asphyxiants.

< André Caplet, Détresse 
sur un poème d’Henriette Charasson >

Poème écrit pour un soldat blessé et « porté disparu » après les combats 
de Neuville-Saint-Waast en Artois, le 28 septembre 1915.

« Une de ses plus belles mélodies, on croit y entendre un sanglot », 
disait Maurice Genevoix.

La main qui serre le cœur s’est encore un peu refermée
Et l’on étouffe dans le silence en se regardant avec des yeux agrandis
Et l’on ose à peine prêter l’oreille, tandis que les voix se taisent
De peur d’entendre glisser les pas feutrés de
Celle… qu’il ne faut point nommer

Seigneur de votre main trop lourde
Vous pesez sur nos têtes,
N’appuyez pas si fort, ou ma tête penchée sur ma poitrine ne pourra 

[plus se relever !
Seigneur, qu’est-ce qu’il faut que l’on vous donne pour que vous ayez 

[pitié et…
Que vous rendiez votre proie,
Ô Terrible Chasseur Éternel qui menez l’hallali au son des canons 

[formidables,
Et qui faites vos chiens aboyants de ces gueules de lourd métal ?
Sa vie est dans vos mains, et mon bonheur est dans vos mains,
Et je sais qu’il me faut par vous des miracles,
Il me faut des miracles, et je vous les demande avec la simplicité du 

[désespoir,
Comme les enfants tendent leurs petites mains tremblantes vers la lune 

[d’or pâle dans le ciel sombre,
Quand ils croient encore que leur père est tout-puissant et qu’ils disposent 

[du ciel.
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Dans la terre

Où l’on voit sortir de la boue, où ils ont passé la nuit, des « espèces 
d’ours qui pataugent et grognent ». Un nouveau jour commence. On 
attend la nourriture puis le courrier, puis la nuit.

BARBUSSE
Le grand ciel pâle se peuple de coups de tonnerre : chaque explosion 
montre à la fois, tombant d’un éclair roux, une colonne de feu dans le 
reste de la nuit et une colonne de nuée dans ce qu’il y a déjà de jour.

Le désert commence à apparaître, immense et plein d’eau, sous la 
longue désolation de l’aube. Il ne pleut pas, mais tout est mouillé, suin-
tant, lavé, naufragé, et la lumière blafarde a l’air de couler.

On distingue de longs fossés en lacis où le résidu de nuit s’accumule. 
C’est la tranchée. Le fond en est tapissé d’une couche visqueuse d’où le 
pied se décolle à chaque pas avec bruit, et qui sent mauvais autour de 
chaque abri, à cause de l’urine de la nuit.

Je vois des ombres émerger et se mouvoir, masses énormes et dif-
formes : des espèces d’ours qui pataugent et grognent. C’est nous.

Une face aux paupières bouffies sort de terre, ouvre un œil, les 
deux ; c’est Paradis.

PARADIS
– Encore une nuit de passée, mon pauv’ vieux.

BARBUSSE
– Oui, fils, combien de pareilles en passerons-nous encore ?

PARADIS
– J’ai attrapé la crève, c’coup-ci. Dis donc, t’as entendu, c’te nuit, l’at-
taque ? Mon vieux, tu parles d’un bombardement qu’ils ont balancé. 
Quelque chose de soigné comme décoction !

BARBUSSE
– Qui a attaqué, les Boches ?

PARADIS
– Les Boches et nous aussi. C’était du côté de Vimy. Une contre-attaque. 
T’as pas entendu ?

LAMUSE
– Non. Répond Lamuse. J’ronflais. Faut dire que j’ai été de travaux de 
nuit, l’autre nuit.
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EUDORE
– Moi, j’ai entendu, déclare le petit Eudore. J’ai presque point roupillé : 
j’étais parti pour, mais j’ai été réveillé par la relève du 129e qui a passé 
par là.

Pas par le bruit, par l’odeur. Ah ! tous ces gars avec leurs pieds à 
hauteur de ma gueule ! Ça m’a réveillé, tellement ça me faisait mal au nez.

PARADIS
– Si ça tuait les poux, seulement.

LAMUSE
– Au contraire, ça les excite. Plus t’es dégueulasse, plus tu cocottes, 
plus t’en as.

C’est la guerre.

COCON
– On m’a fauché ma musette, c’te nuit ! Cocon est selon son ordinaire 
furieux, et comme toujours, il rousse.

PARADIS
– C’est la relève du 129.

COCON
– C’est malheureux, tout de même. Ah ! si je tenais la carne qui me l’a 
faite ! Y’avait dedans un camembert pas entamé. J’vas encore chercher.

BARBUSSE
On attend. On se fatigue d’être assis : on se lève. Et on recommence, 
autrement, à attendre.

On attend toujours, dans l’état de guerre. On est devenus des ma-
chines à attendre. Pour le moment, c’est la soupe qu’on attend. Après 
ce seront les lettres.

LAMUSE
– V’là huit plombes. Tout de même, cette croûte, qu’est-ce qu’elle fout, 
qu’elle radine pas ? Justement, moi qui ai la dent depuis hier midi.

COCON
– J’suis sûr que c’est c’cochon de Pépère qui met les autres en retard. Il 
le fait exprès. Il lui faut ses dix heures de pucier. Sans ça, Monsieur a 
la cosse toute la journée.
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LAMUSE
– J’t’en foutrais moi ! Attends voir comme j’le f’rais décaniller du pajot, 
si seulement j’étais là. J’te l’réveillerais à coups de d’tartine sur la tétère, 
et j’te l’poisserais par un abatis…

COCON
– L’autre jour, j’ai compté : il a mis sept heures quarante-sept minutes 
pour venir du 31-Abri. Il faut cinq heures bien tassées, mais pas plus.

Cocon est l’homme-chiffre. Il a l’amour, l’avarice de la documen-
tation précise. À propos de tout, il fouine pour trouver des statistiques 
qu’il amasse avec une passion d’insecte.

EUDORE
– Ils ont tout du fumier, soupire avec conviction Eudore qui, affalé par 
terre, la bouche entr’ouverte, a l’air d’un martyr.

Ce sera dur aujourd’hui, de venir à bout de la journée, de se débar-
rasser de l’après-midi. On grelotte, on est mal ; on change de place sur 
place, comme du bétail parqué.

COCON
Cocon explique à son voisin la disposition et l’enchevêtrement de nos 
tranchées.

– Il y a dans le secteur du régiment quinze lignes de tranchées fran-
çaises, les unes abandonnées, envahies par l’herbe et quasi nivelées, 
les autres entretenues à vif et hérissées d’hommes. Ces parallèles sont 
réunies par des boyaux innombrables qui tournent et font des crochets 
comme de vieilles rues. Le réseau est plus compact encore que nous le 
croyons, nous qui vivons dedans. Sur les vingt-cinq kilomètres de largeur 
qui forment le front de l’armée, il faut compter mille kilomètres de lignes 
creuses : tranchées, boyaux, sapes. Et l’armée française a dix armées. 
Il y a donc, du côté français, environ dix mille kilomètres de tranchées 
et autant du côté allemand…

Et le front français n’est à peu près que la huitième partie du front 
de la guerre sur la surface du monde. Dans tout ça, tu vois ce qu’on est 
nous autres…

PARADIS
– C’est vrai, quand on y pense, qu’un soldat – ou même plusieurs sol-
dats – ce n’est rien, c’est moins que rien dans la multitude, et alors on 
se trouve tout perdu, noyé, comme quelques gouttes de sang qu’on est, 
parmi ce déluge d’hommes et de choses.
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EUDORE
– On s’embête…

LAMUSE
– On tient !

PARADIS
– Faut bien…

EUDORE
– Pourquoi ?

PARADIS
– Y’a pas besoin d’raison, pis qu’il le faut.

LAMUSE
– Y’a pas d’raison.

COCON
– Si, y’en a. C’est… Y’en a plusieurs plutôt…

PARADIS
– La ferme ! c’est mieux qu’y en aye pas, pis qu’i’ faut t’nir.

[Un temps]

Au commencement, j’pensais à un tas de choses, j’réfléchissais, 
j’calculais : maintenant, j’pense plus.

EUDORE
– Moi non plus.

LAMUSE
– Moi, j’ai jamais essayé.

BARBUSSE
Les faces cuites, tannées, incrustées de poussière, opinent, se taisent. 
Évidemment, c’est là l’idée de ces hommes qui ont, il y a un an et demi, 
quitté tous les coins du pays pour se masser sur la frontière : renonce-
ment à comprendre, et renoncement à être soi-même ; espérance de ne 
pas mourir et lutte pour vivre le mieux possible.
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EUDORE
Il se produit un brouhaha sur notre droite, et subitement, on voit débou-
cher un groupe mouvant et sonore où des formes sombres se mêlent à 
des formes coloriées.

– Eh ! v’nez mirer ça. Des gens.

PARADIS
– Des gens ?

EUDORE
– Oui, des messieurs quoi. Des civelots avec des officiers d’état-major.

PARADIS
– Des civils ! Pourvu qu’ils tiennent !

BARBUSSE
C’est la phrase sacramentelle. Elle fait rire, malgré qu’on l’ait entendue 
cent fois, et qu’à tort ou à raison, le soldat en dénature le sens originel 
et la considère comme une atteinte ironique à sa vie de privations et 
de dangers.

LAMUSE
– C’est les touristes des tranchées.

COCON
– C’est des journalistes.

EUDORE
– Des journalistes ?

COCON
– Ben oui, les sidis qui pondent les journaux. T’as pas l’air de saisir : les 
journaux, i’faut bien des gars pour les écrire.

EUDORE
– Alors, c’est ceux qui nous bourrent le crâne ?

COCON
– Les Allemands n’ont plus de munitions, becquètent du bois ; ils ne 
peuvent plus tenir, d’après les calculs les plus autorisés, que jusqu’à la 
fin de la semaine. On les aura quand on voudra, l’arme à la bretelle. Si 
on attend quéq’jours encore, c’est que nous n’avons pas envie d’quitter 
l’existence des tranchées ; on y est si bien, avec l’eau, le gaz, les douches 
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à tous les étages. Le seul inconvénient, c’est qu’il y fait un peu chaud 
l’hiver…

LAMUSE
– V’là la bectance ! I’n’est qu’temps !

BARBUSSE
Ce sont de simples hommes qu’on a simplifiés encore, et dont, par la 
force des choses, les seuls instincts primordiaux s’accentuent : instinct 
de la conservation, égoïsme, espoir tenace de survivre toujours, joie de 
manger, de boire et de dormir.

< Claude Debussy, La Boîte à joujoux (1913), « Épilogue » >

La permission

Où le jeune Eudore revit la semaine pendant laquelle il pouvait voir 
sa femme. Mais l’arrière n’est pas Cythère. On commence à voir ainsi 
s’épanouir le récit comme forme principale. Les poilus racontent beau-
coup ; parler de l’arrière, c’est y être encore.

BARBUSSE
Eudore s’assit là un moment, près du puits de la route, avant de prendre, à 
travers champs, le chemin qui conduit aux tranchées. Un genou dans ses 
mains croisées, levant sa frimousse pâle, il sifflota, puis bâilla jusqu’aux 
larmes à la face du matin.

PARADIS
– V’là Eudore ! Eh ! Eudore ! Eh ! Cette vieille noix, c’est donc que t’es 
r’venu !

EUDORE
– Oui, je rentre de perm’…

LAMUSE
– Ça s’est bien tiré ? Quoi qu’tu dis, mon gars, quoi ?

EUDORE
– Oui, pas mal.
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LAMUSE
– Nous v’nons d’corvée de vin ; nous avons fait not’ plein. On va rentrer 
ensemble, pas ?

PARADIS
– Comme ça, t’as vu ta femme, ta petite Mariette, pisque tu n’vivais 
que pour ça ?

EUDORE
– Ma femme, je l’ai vue, bien sûr, mais une fois seulement. Y a pas eu 
plan d’avoir mieux. C’est pas d’veine, j’dis pas, mais c’est comme ça.

LAMUSE
– Comment ça ?

EUDORE
– Comment Tu sais que nous habitons Villers-l’Abbé. Et alors, en vue 
d’une permission, elle avait demandé un laissez-passer pour Mont-Saint-
Éloi. Tu saisis la combine ?

Comme c’est une petite femme de tête, tu sais, elle avait demandé son 
laissez-passer bien avant la date qu’on croyait de mon départ en perme. 
Quoique ça, mon départ est arrivé, si j’peux dire, avant qu’elle ait eu 
son autorisation. J’suis parti tout d’même. J’suis donc resté avec mes 
vieux à attendre. J’les aime bien, mais j’faisais tout de même la gueule. 
Eux, ils étaient contents de me voir et embêtés de m’voir embêté dans 
leur compagnie. Mais qu’y faire ? À la fin du sixième jour – à la fin 
d’ma perme, la veille de rentrer ! – l’fils Florence m’apporte une lettre 
de Mariette, qu’elle n’avait pas encore son laissez-passer.

LAMUSE
– Ah ! malheur !

EUDORE
– Mais qu’y avait qu’une chose à faire, c’était que j’demand’, moi, la 
permission au maire de Mont-Saint-Éloi, qui d’mand’rait à l’autorité 
militaire, et que j’aille de ma personne, et au galop, à Villers, la voir.

PARADIS
– Il aurait fallu faire ça l’premier jour, et pas l’sixième !
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EUDORE
– Videmment, mais j’avais peur d’m’croiser avec elle et d’la louper, 
vu que, dès mon arrivée, j’l’attendais toujours, et qu’à chaque instant 
j’pensais la voir dans la porte ouverte. J’ai fait c’qu’elle me disait.

LAMUSE
– En fin de compte, t’las vue ?

EUDORE
– Qu’un jour, ou plutôt qu’une nuit.

PARADIS
– Ça suffit !

Eh oui ! En une nuit, un zigoteau comme toi, ça en fait, et même ça 
en prépare du boulot !

Aussi, vise-le, c’t’air fatigué ! Tu parles d’une louba qu’i’ s’est en-
voyée, ce va-nu-pieds-là !

EUDORE
– Boucle-la cinq minutes, ta grande gueule !

PARADIS
– Raconte-nous ça, petit.

EUDORE
– C’est pas une histoire.

PARADIS
– Alors, tu disais que t’avais l’cafard entre tes vieux ?

EUDORE
– Eh oui ! I’s avaient beau essayer de m’remplacer Mariette avec des 
belles tranches de notre jambon, de l’eau-de-vie de prune, des raccom-
modages de linge et des petites gâteries… (Et même j’ai r’marqué qu’i’s 
s’ret’naient de s’engueuler comme d’habitude.) Mais tu parles d’une 
différence ; et c’était toujours la porte que j’regardais pour voir si des 
fois elle remuerait pas et s’changerait en femme.

J’ai donc visité l’maire et je m’suis mis en route, hier, vers les deux 
heures de l’après-midi. J’avais donc plus qu’une nuit d’permission ! En 
approchant, à la brune, par la portière du wagon du petit chemin de fer, 
je r’connaissais à moitié le paysage et à moitié je le r’connaissais pas. 
Jamais mon vieux, jamais j’ai eu un temps pareil : six jours qu’i’ pleuvait.
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LAMUSE
– Ici aussi. La pluie n’a décessé que c’matin.

EUDORE
– Mais v’la-t-i pas qu’en arrivant au pays, on était plusieurs : d’autres 
permissionnaires, qui n’allaient pas à Villers, mais étaient obligés d’y 
passer pour aller aut’ part.

De c’te façon, on est entré en bande… On était cinq vieux camarades 
qui s’connaissaient pas.

La maison ! J’cours comme un dératé. Mariette ! Je la vois dans la 
porte lever les bras au ciel, comme une Sainte-Vierge dans sa niche. Au 
galop, je me précipite, mais pourtant, j’pense à faire signe aux camaros 
d’m’suivre. On s’engouffre dans la maison. Mariette riait un peu et avait 
la larme à l’œil d’me voir, et elle attendait qu’on soit tout seuls ensemble 
pour rire et pleurer tout à fait. J’dis aux gars de se r’poser et de s’asseoir 
les uns sur les chaises, les autres sur la table.

« – Où vont-ils, ces messieurs ? demanda Mariette.
– Nous allons à Vauvelles.
– Jésus ! qu’elle dit, vous n’y arriverez pas. Vous ne pouvez pas 

faire cette lieue-là par la nuit avec des chemins défoncés et des marais 
partout. N’essayez même pas.

– Ben, on ira d’main, alors ; on va seulement chercher où passer la nuit.
– J’vais aller avec vous, que j’dis, jusqu’à la ferme du Pendu. Y a d’la 

place. Vous ronflerez et pourrez partir au p’tit jour.
– Jy ! mettons-y un coup jusque-là. »
On r’sort. Quelle dégringolade ! On était mouillé à n’pas y t’nir.
Avant d’arriver à c’Pendu, on rencontre une ombre en grand man-

teau noir.
« – Qu’est-ce que vous foutez là ?
– C’est des permissionnaires pour Vauvelles. Ils n’peuvent pas r’partir 

à c’soir. »
Ils voudraient coucher dans la ferme du Pendu.
« – Quoi vous dites ? Coucher ici ? C’est-i’ qu’vous seriez marteaux ? 

C’est ici le poste de police. J’suis l’sous-officier de garde, et il y a des 
prisonniers boches dans les bâtiments. Et même, j’vas vous dire, qu’i’dit : 
il faudrait voir à c’que vous vous fassiez la paire d’ici, en moins de deux. 
Bonsoir. »

Alors on fait d’mi-tour. Un des copains m’crie dans la pluie et le vent :
« – On va toujours t’accompagner jusqu’à chez toi ; pisqu’on n’a pas 

d’maison, on a l’temps.
– Où allez-vous coucher ?
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– On trouvera bien, t’en fais pas, pour quéqu’heures qu’on a à passer 
ici.

– On trouv’ra, on trouv’ra, c’est pas dit, que j’dis… En attendant 
rentrez un instant.

– Un p’tit moment, c’est pas d’refus. »
Et Mariette nous voit encore entrer à la file, tous les cinq, trempés 

comme des soupes.
On est là, à tourner et r’tourner dans notre petite chambre qu’est tout 

ce que contient la maison, vu qu’c’est pas un palais.
« – Dites donc, Madame, aurait-il une cave ici ?
– Y a d’l’eau d’dans : on ne voit pas la dernière marche de l’escalier, 

qui n’en a que deux.
– Ah ! zut alors, parce que j’vois qu’y a pas d’grenier non plus…
Au bout d’un p’tit moment, i’s’lève :
– Bonsoir mon vieux, on les met.
– Quoi, vous partez par un temps pareil, les copains ?
– Tu penses, dit ce type, qu’on va t’empêcher de rester avec ta femme !
– Mais, mon pauv’ vieux.
– Y a pas d’mais. Il est neuf heures du soir, et t’es obligé de ficher le 

camp avant l’jour. Allons, bonsoir. Vous v’nez, vous autres ?
– Pardine ! que disent les gars. Bonne nuit, messieurs dames. »
Les v’là qui gagnent la porte, l’ouvrent. Mariette et moi, on s’est 

regardé tous les deux. On n’a pas bougé. Puis on s’est regardé encore, et 
on s’est élancé sur eux. J’ai attrapé un pan de capote, elle une martingale, 
tout ça mouillé à tordre.

« – Jamais de la vie. On vous laissera pas partir. Ça se peut pas.
– Mais…
– Y’a pas d’mais, que je réponds pendant qu’elle boucle la lourde. »

[Un temps]

LAMUSE
– Alors quoi ?

EUDORE
– Alors, rien du tout. On est resté comme ça, bien sagement, toute la 
nuit. Assis, calés dans des coins, à bâiller comme ceux qui veillent un 
mort. On a parloché un peu d’abord. De temps en temps, l’un disait :

« – Est-ce qu’il pleut encore ? »
Et allait voir, et disait :
« – I’pleut. »
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Du reste on l’entendait. Quelquefois, un ou deux dormaient dans 
le tas ; mais il y en avait toujours un qui bâillait et ouvrait un œil par 
politesse. Mariette et moi, on n’a pas dormi. On s’est regardé, mais on 
regardait aussi les autres, qui nous regardaient, et voilà. Le matin est 
venu débarbouiller la fenêtre. Je me suis levé pour aller voir le temps. 
La pluie n’avait guère diminué. Dans la chambre, je voyais des formes 
brunes qui bougeaient, respiraient fort. Mariette avait les yeux rouges de 
m’avoir regardé toute la nuit. Entre elle et moi, un poilu, en grelottant, 
bourrait une pipe. Elle se lève de d’ssus sa chaise, un peu engourdie. 
Elle ne parle point, se regarde dans notre bout de glace, se touche un 
peu les cheveux, et elle dit tout bonnement, c’te femme :

« – J’vais préparer le café pour tout le monde. »
Quand on l’a bu, fallait s’en aller tous. I’s savaient bien qu’ils avaient 

été bougrement de trop cette nuit, mais j’voyais bien qu’i’s n’savaient 
pas s’il était convenable de parler de c’t’ affaire-là ou de n’pas en parler 
du tout. Y’en a un qui s’est décidé :

« – On vous a bien emmerdés, hein, ma p’tite dame ? »
I’disait ça pour montrer qu’il était bien élevé, l’vieux frère.
« – C’est rien d’ça, Monsieur. Bonne permission ! »
Et moi, j’te la serre dans mes bras et j’te l’embrasse le plus longtemps 

que j’peux, pendant une demi-minute…
« – Mais c’est pas tout ça, c’est pas tout ça ; combien qu’on vous doit 

pour les cafés ?
– Rien, puisque vous avez habité cette nuit chez moi ; vous êtes mes 

invités.
– Oh ! Madame, pas du tout !… »
Et voilà-t-il pas qu’on s’fait des protestations et des petits saluts les 

uns devant les autres ! Mon vieux, tu diras ce que tu voudras, on n’est 
que des pauvres bougres, mais c’était épatant, cette petite manigance 
de politesses.

Ils filent un à un. Je reste le dernier. Mariette me met dans les bras 
un paquet qu’elle avait prêt.

« – J’avais acheté un jambonneau. C’était pour le souper, nous, tous 
les deux, en même temps qu’un litre de vin bouché. Ma foi, quand j’ai 
vu que tu étais cinq, j’ai pas voulu l’partager tant, et maintenant encore 
moins. Voilà le jambon, le pain, le vin. Je te les donne pour que tu en 
profites tout seul, mon gars. Eux, on leur a donné assez ! qu’elle a dit. »

Pauv’ Mariette, y avait quinze mois que je ne l’avais vue. Et quand 
est-ce que je la reverrai ? Et est-ce que je la reverrai ?
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< Robert Schumann, Les Amours du poète 
sur des textes de Heinrich Heine >

(« Mes larmes font éclore des fleurs » : mélodie que Dorgelès avait enten-
due une nuit de Noël jouée par les soldats d’en face.)

Mes larmes font éclore
Mille fleurs brillantes,
Et mes soupirs se changent
En un chœur de rossignols.

Et si tu m’aimes, mon enfant,
Toutes ces fleurs seront à toi
Et devant ta fenêtre retentira
Le chant du rossignol.

Guillaume Apollinaire, Si je mourais là-bas…
(Poèmes à Lou, 1915)

Si je mourais là-bas sur le front de l’armée
Tu pleurerais un jour ô Lou ma bien-aimée
Et puis mon souvenir s’éteindrait comme meurt
Un obus éclatant sur le front de l’armée
Un bel obus semblable aux mimosas en fleur

Et puis ce souvenir éclaté dans l’espace
Couvrirait de mon sang le monde tout entier
La mer les monts les vals et l’étoile qui passe
Les soleils merveilleux mûrissant dans l’espace
Comme font les fruits d’or autour de Baratier

Souvenir oublié vivant dans toutes choses
Je rougirais le bout de tes jolis seins roses
Je rougirais ta bouche et tes cheveux sanglants
Tu ne vieillirais point toutes ces belles choses
Rajeuniraient toujours pour leurs destins galants

Le fatal giclement de mon sang sur le monde
Donnerait au soleil plus de vive clarté
Aux fleurs plus de couleur plus de vitesse à l’onde
Un amour inouï descendrait sur le monde
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L’amant serait plus fort dans ton corps écarté

Lou si je meurs là-bas souvenir qu’on oublie
– Souviens-t’en quelquefois aux instants de folie
De jeunesse et d’amour et d’éclatante ardeur –
Mon sang c’est la fontaine ardente du bonheur
Et sois la plus heureuse étant la plus jolie

Ô mon unique amour et ma grande folie

Embarquement

Où l’on voit Cocon dénombrer l’armée française, compter, capitaliser 
par les mots la réalité monstrueuse. En un mot, répéter le monde pour 
ne pas mourir.

BARBUSSE
On était dans une gare, sur un quai. Une alerte nous avait, dans la nuit, 
arrachés au sommeil et au village, et on avait marché jusqu’ici. Le repos 
était fini ; on changeait de secteur ; on nous lançait ailleurs.

EUDORE
– Tu parles d’un business que ça va être !

COCON
– Tout le corps d’armée qu’on commence d’embarquer à c’soir !

LAMUSE
– Tiens, en v’là qui arrivent

COCON
– Y’a déjà des canons d’embarqués. I’s sont camouflés. Là bas, y a bien 
des chevaux qui sont peints. Tiens, pige çui-là, là, qu’a les pattes larges 
qu’on dirait qu’il a des pantalons ? Eh ben, l’était blanc et on y a foutu 
une peinture pour qu’i’ change sa couleur.

EUDORE
– L’pauv’ bougre !

LAMUSE
– Tu vois les bourrins, non seulement on les fait tuer, mais on les emmerde.
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EUDORE
– C’est pour leur bien, que veux-tu !

COCON
– Eh oui, nous aussi, c’est pour not’ bien.

BARBUSSE
Des soldats arrivèrent. De tous côtés, il en coulait vers la gare. […] Les 
arrivées se succédaient avec une ampleur croissante, à mesure que le 
crépuscule s’accentuait. […]

Ce fut bientôt un grondement sans arrêt.

COCON
– C’est rien ça encore. Rien qu’à l’État-major du Corps d’Armée, il y a 
trente autos d’officier, et tu sais pas combien i’faudra de trains de cin-
quante wagons pour embarquer tout le Corps – bonhommes et camelote 
– sauf, bien entendu, les camions, qui rejoindront le nouveau secteur avec 
leurs pattes ? N’cherche pas, bec d’amour. Il en faudra quatre-vingt-dix.

LAMUSE
– Ah ! zut alors ! Et y en a trente-trois, d’Corps ?

COCON
– Y’en a même trente-neuf, pouilleux !

EUDORE
– Tu parles d’un déménagement. Et ceux-là, qui c’est ?

COCON
– C’est la Section des projecteurs.

LAMUSE
– Te v’là en songement, toi, camarade, qu’est-ce que tu songes ?

COCON
– Il y a quatre Divisions, à cette heure, au Corps d’Armée. Ça change : 
quelquefois c’est trois, des fois, c’est cinq. Pour le moment, c’est quatre. 
Et chacune de nos divisions, renferme trois RI – régiments d’infante-
rie – ; deux BCP – bataillons de chasseurs à pied – ; un RIT – régiments 
d’infanterie territoriale –, sans compter les régiments spéciaux, Artille-
rie, Génie, Train, etc., sans non plus compter l’État-major de la DI et les 
services non embrigadés, rattachés directement à la DI. Un régiment de 
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ligne à trois bataillons occupe quatre trains : un pour l’EM, la Compagnie 
de mitrailleuses et la CHR (compagnie hors rang), et un par bataillon. 
Toutes les troupes n’embarqueront pas ici : les embarquements s’échelon-
neront sur la ligne selon le lieu des cantonnements et la date des relèves.

LAMUSE
– J’suis fatigué. On mange pas assez du consistant, vois-tu. On s’tient 
debout parce que c’est la mode, mais on n’a plus d’force ni d’verdure.

COCON
– Je m’suis renseigné. Les troupes, les vraies troupes, ne s’embarque-
ront qu’à partir du milieu de la nuit. Elles sont encore rassemblées çà 
et là dans les villages à dix kilomètres à la ronde. C’est d’abord tous 
les services du Corps d’Armée qui partiront et les ENE – éléments non 
endivisionnés, c’est-à-dire rattachés directement au CA.

Parmi les ENE, tu ne verras pas le Ballon, ni l’Escadrille : c’est 
des trop gros meubles, qui naviguent par leurs seuls moyens avec leur 
personnel, leurs bureaux, leurs infirmeries. Le régiment de chasseurs 
est un autre de ces ENE.

EUDORE
– Y’a pas d’régiment de chasseurs. C’est des bataillons. Vu qu’on dit : 
tel bataillon de chasseurs.

COCON
– T’as vu ça, bec de cane ? Eh bien, tu sauras, si t’es si malin, qu’les 
chasseurs à pied et les chasseurs à cheval, ça fait deux.

EUDORE
– Zut !, j’oubliais les à-cheval.

COCON
– Que ça !

Comme ENE du Corps d’Armée, y a l’Artillerie de Corps, c’est-à-dire 
l’artillerie centrale qui est en plus de celle des divisions. Elle comprend 
l’AL – artillerie lourde –, l’AT – artillerie des tranchées –, les PA – parcs 
d’artillerie –, les auto-canons, les batteries contre-avions, est-ce que je 
sais ! Il y a le Génie, la Prévôté, à savoir le service des cognes à pied 
et à cheval, le Service de Santé, le Service vétérinaire, un escadron du 
Train des équipages, un régiment territorial pour la garde et les corvées 
du QG – Quartier Général –, le Service de l’Intendance (avec le Convoi 
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administratif, qu’on écrit CVAD pour ne pas l’écrire CA comme Corps 
d’Armée).

Il y’a aussi le Troupeau de Bétail, le Dépôt de Remonte ; le Service 
Automobile – tu parles d’une ruche de filons dont j’pourrais t’parler pen-
dant une heure si j’voulais –, le Payeur, qui dirige les Trésors et Postes, 
le Conseil de Guerre, les Télégraphistes, tout le Groupe électrogène. 
Tout ça a des directeurs, des commandants, des branches et des sous-
branches, et c’est pourri de scribes, de plantons et d’ordonnances, et 
tout l’bazar à la voile. Tu vois d’ici au milieu d’quoi s’trouve un général 
commandant de Corps !

Pour voir passer toute l’armée française qui tient les lignes – je ne 
parle pas de c’qui est installé en arrière, où il y a deux fois plus d’hommes 
encore, et des services comme des ambulances qu’ont coûté 9 millions 
et qui vous évacuent des 7 000 malades par jour – pour la voir passer 
dans des trains de soixante wagons qui se suivraient sans arrêt à un 
quart d’heure d’intervalle, il faudrait quarante jours et quarante nuits.

LAMUSE
– C’est bien organisé tout d’même tout ça, y a pas à dire !

< Igor Stravinsky, Feux d’artifice. 
Souvenir d’une marche boche (1915) >

Les gros mots

BARBUSSE
Barque me voit écrire. Il vient vers moi. Il bafouille.

« – Dis donc, toi qui écris, tu écriras plus tard sur les soldats, tu 
parleras de nous, pas ?

– Mais oui, fils, je parlerai de toi, et des copains, et de notre existence.
– Dis-moi donc… »
Il indique de la tête les papiers où j’étais en train de prendre des 

notes. Le crayon en suspens, je l’observe et l’écoute. Il a envie de me 
poser une question.

« – Dis donc, sans t’commander… Y a quéqu’chose que j’voudrais 
te d’mander. Voilà la chose : si tu fais parler les troufions dans ton livre, 
est-ce que tu les f’ras parler comme ils parlent, ou bien est-ce que tu 
arrangerais ça, en lousdoc ? C’est rapport aux gros mots qu’on dit. Car 
enfin, pas, on a beau être très camarades et sans qu’on s’engueule pour 
ça, tu n’entendras jamais deux poilus l’ouvrir pendant une minute sans 
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qu’i’s disent et qu’i’ répètent des choses que les imprimeurs n’aiment 
pas besef imprimer. Alors quoi ? Si tu ne le dis pas, ton portrait ne sera 
pas r’ssemblant : c’est comme qui dirait que tu voudrais les peindre et 
que tu n’mettes pas une des couleurs les plus voyantes partout où elle 
est. Mais pourtant ça s’fait pas.

– Je mettrai les gros mots à leur place, mon petit père, parce que 
c’est la vérité.

– Mais, dis-moi, si tu l’mets, est-ce que des types de ton bord, sans 
s’occuper de la vérité, ne diront pas que t’es un cochon ?

– C’est probable, mais je le ferai tout de même sans m’occuper de 
ces types.

– Veux-tu mon opinion ? Quoique je ne m’y connais pas en livres : 
c’est courageux, ça, parce que ça s’fait pas, et ce sera très chic si tu l’oses, 
mais t’auras de la peine au dernier moment, t’es trop poli ! »

< Le cri du poilu (1915) de Vincent Scotto : « À nos poilus qui sont 
sur le front, qu’est-ce qu’il leur faut comme distraction ? 

Une femme, une femme !… » >

Guillaume Apollinaire, La Tranchée,
(Poèmes à Madeleine, 1915)

Je suis la blanche tranchée au corps creux et blanc
Et j’habite toute la terre dévastée
Viens avec moi jeune dans mon sexe qui est tout mon corps
Viens avec moi pénètre-moi pour que je sois heureuse de volupté 

[sanglante
Je guérirai tes peines tes soucis tes désirs ta mélancolie
Avec la chanson fine et nette des balles et l’orchestre d’artillerie
Vois comme je suis blanche plus blanche que les corps les plus blancs
Couche-toi dans mon sein comme sur un ventre bien-aimé
Je veux te donner un amour sans second sans sommeil sans paroles
J’ai tant aimé de jeunes gens. […]
Je les ai aimés et ils sont morts et je n’aime que les vivants
Allons viens dans mon sexe plus long que le plus long serpent
long comme les corps des morts mis l’un devant l’autre
Viens écoute les chants métalliques que je chante bouche blanche que 

[je suis
Viens ceux qui m’aiment sont là armés de fusils de crapouillots de 
bombes de grenades et ils jouent silencieusement
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Souchez

Où Poterloo est à la recherche de Souchez, son village bombardé, mais 
de sa vie d’avant… Il ne reste que quelques pierres éparpillées, le cime-
tière et la boue ont tout envahi.

POTERLOO
– Y’a du brouillard. Veux-tu qu’on y aille ?

BARBUSSE
C’est Poterloo qui m’interroge, tournant vers moi sa bonne tête que ses 
yeux bleu clair semblent rendre transparente. Poterloo est de Souchez 
et, depuis que les chasseurs ont enfin repris Souchez, il a envie de revoir 
le village où il vivait heureux jadis, quand il était homme. Pèlerinage 
dangereux. Ce n’est pas que nous soyons loin : Souchez est là. […]

Depuis leur recul, les Allemands ne cessent d’y envoyer de vastes 
obus qui tonitruent de temps en temps en nous secouant dans notre 
sous-sol et dont on aperçoit, dépassant les talus, les grands geysers noirs, 
de terre et de débris, et les amoncellements verticaux de fumée, hauts 
comme des églises. Pourquoi bombardent-ils Souchez ? On ne sait pas, 
car il n’y a plus personne ni plus rien dans le village pris et repris, et 
qu’on s’est si fort arraché les uns aux autres.

Mais ce matin, en effet, un brouillard intense nous enveloppe, et, à la 
faveur de ce grand voile que le ciel jette sur la terre, on peut se risquer…
Nous nous hissons hors de la tranchée, et nous voilà tous les deux debout 
sur la route de Béthune.

POTERLOO
– Ah ! là là, ah ! là là… C’était une belle route, plantée, tout au long, de 
grands arbres…

Et maintenant, qu’est-ce que c’est ? Regarde-moi ça : une espèce de 
longue chose crevée, triste, triste… Ah ! mon vieux, mon vieux, tu peux 
pas t’imaginer c’qu’elle est défigurée, cette route !

BARBUSSE
Le fait est qu’elle est fantastique, la route de chaque côté de laquelle 
deux armées se sont tapies et cramponnées, et sur qui se sont mêlés leurs 
coups pendant un an et demi.

POTERLOO
– Si tu l’avais connue ! Elle était propre et unie. Tous les arbres étaient 
là, toutes les feuilles, toutes les couleurs, comme des papillons, et il y 
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avait toujours dessus quelqu’un à dire bonjour en passant : une bonne 
femme ballottant entre deux paniers ou des gens parlant haut sur une 
carriole, dans l’bon vent, avec leurs blouses en ballons. Ah ! comme la 
vie était heureuse autrefois !

BARBUSSE
Sur le terrain vague, sale et malade, où l’herbe desséchée s’envase dans 
du cirage, s’alignent des morts. On les transporte là lorsqu’on a vidé 
les tranchées ou la plaine, pendant la nuit. Ils attendent – quelques-
uns depuis longtemps – d’être nocturnement amenés aux cimetières de 
l’arrière. Plusieurs ont la figure complètement noircie, goudronnée, les 
lèvres tuméfiées et énormes : des têtes de nègres soufflés en baudruche. 
Entre deux corps, sortant confusément de l’un ou de l’autre, un poignet 
coupé et terminé par une boule de filaments.

Voici poindre dans la brume des dos courbés d’hommes qui sont joints 
par quelque chose qu’ils portent. Ce sont des brancardiers territoriaux char-
gés d’un nouveau cadavre. « –Y’a pas longtemps, va, qu’il était d’bout », dit 
un des porteurs. « –V’là deux heures qu’il a reçu sa balle dans la tête pour 
avoir voulu chercher un fusil boche dans la plaine : il partait mercredi en 
permission et voulait l’apporter chez lui. C’est un sergent du 405e, de la 
classe 14. Un gentil p’tit gars, avec ça. » On reprend la route qui, à partir de 
là, commence à descendre vers le fond de Souchez. À mesure qu’on avance, 
tout apparaît retourné, terrifiant, plein de pourriture, et sent le cataclysme. 
Il faut veiller aux obus non éclatés qui, partout, sortent leur pointe ou 
présentent leurs culots ou leurs flancs, peints en rouge, en bleu, en bistre.

POTERLOO
– Ça c’est l’ancienne tranchée boche, qu’ils ont fini par lâcher…

BARBUSSE
Il est préoccupé jusqu’au fond des entrailles par le changement de face 
du paysage.

POTERLOO
– Le Cabaret Rouge ! Et qu’est-ce que c’est que ça ? Une borne ? Non, 
ce n’est pas une borne. C’est une tête.

BARBUSSE
Une tête noire, tannée, cirée. La bouche est toute de travers, et on voit 
de la moustache qui se hérisse de chaque côté : une grosse tête de chat 
carbonisée. Le cadavre – un Allemand – est dessous, enterré en hauteur.

« – Viens. Il y a déjà moins de brouillard. Dépêchons-nous.
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À cent mètres en avant de nous, dans les ondes plus transparentes du 
brouillard, qui se déplacent avec nous et nous voilent de moins en moins, 
un obus siffle et éclate… Il est tombé à l’endroit où nous allons passer. »

POTERLOO
– Ben quoi ! on y est… C’est qu’on y est…

BARBUSSE
Nous sommes dans Souchez ! Le village a disparu. Jamais je n’ai vu une 
pareille disparition de village. On dirait un terrain vague et sale, maréca-
geux, à proximité d’une ville, et sur lequel celle-ci aurait déversé pendant 
des années régulièrement, sans laisser de place vide, ses décombres, 
ses gravats, ses matériaux de démolitions et ses vieux ustensiles. Le 
bombardement a tellement modifié les choses qu’il a détourné le cours 
du ruisseau du moulin et que le ruisseau court au hasard et forme un 
étang sur les restes de la petite place où il y avait la croix. Poterloo est 
comme un somnambule. Il regarde, regarde éperdument, partout ; il 
cherche à l’infini parmi ces choses éventrées, disparues, parmi ce vide, 
il cherche jusqu’à l’horizon brumeux.

POTERLOO (Il murmure)
– Ah zut !… zut !…

BARBUSSE
Il s’éponge le front : il lève sur moi des yeux de suppliant. Il essaye de 
comprendre, d’embrasser cette destruction de tout ce coin du monde, 
de s’assimiler ce deuil.

POTERLOO
– Mon vieux, tu peux pas te figurer, tu peux pas, tu peux pas… Le 
Cabaret rouge, où c’est qu’il y a c’te tête de Boche et, tout autour, des 
fouillis d’ordures… c’t’espèce de cloaque, c’était… sur le bord de la 
route, une maison en briques et deux bâtiments bas, à côté…

Combien de fois, mon vieux, à la place même où on s’est arrêté, 
combien de fois, là, à la bonne femme qui rigolait sur le pas de sa porte, 
j’ai dit au revoir en m’essuyant la bouche et en regardant du côté de 
Souchez où je rentrais !

Mais ça, alors, ça !…

BARBUSSE
Il fait un geste circulaire pour me montrer toute cette absence qui l’en-
toure…
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« – Faut pas rester ici trop longtemps, mon vieux. Le brouillard se 
lève, tu sais. »

Le plus grave est à faire. Sa maison… Il hésite, s’oriente, va…

POTERLOO
– C’est là… Non j’ai dépassé. C’est pas là. J’sais pas où c’est – où c’que 
c’était. Ah ! malheur, misère !

BARBUSSE
Il regarde en l’air pour chercher, comme un enfant inconscient, comme 
un fou. […]
Après plusieurs va-et-vient, il s’arrête à un endroit, se recule un peu.

POTERLOO
– C’était là. Y a pas d’erreur. Vois-tu : c’est c’te pierre-là qui m’fait 
reconnaître. Il y avait un soupirail. On voit la trace d’une barre de fer 
du soupirail avant qu’i’se soit envolé.

C’est pas ordinaire, ça, hein ? J’suis sûr que tu n’as jamais vu ça : ne 
pas retrouver sa maison où on a toujours vécu d’puis toujours…

Ben, fichons l’camp, puisqu’y a plus rien.

BARBUSSE
On s’en va. Nous sommes les deux vivants faisant tache dans ce lieu illu-
soire et vaporeux, ce village qui jonche la terre, et sur lequel on marche.
Mon camarade qui fait de grandes enjambées, en silence, le nez par 
terre, me montre un champ

POTERLOO
– Le cimetière. Il était là avant d’être partout, avant d’avoir tout pris à 
n’en plus finir, comme une maladie du monde.

< Claude Debussy, Des pas sur la neige, 
« Préludes », Livre I >

Fondu musical enchaîné sur le chant :

< Claude Debussy, Noël des enfants qui n’ont 
plus de maison (1915) >
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Noël des enfants qui n’ont plus de maison

Nous n’avons plus de maison !
Les ennemis ont tout pris,
Tout pris, tout pris
Jusqu’à notre petit lit !
Ils ont brûlé l’école et notre maître aussi.
Ils ont brûlé l’église et Monsieur Jésus-Christ
Et le vieux pauvre qui n’a pas pu s’en aller !

Nous n’avons plus de maisons
Les ennemis ont tout pris,
Tout pris, tout pris
Jusqu’à notre petit lit !
Bien sûr ! papa est à la guerre.
Pauvre maman est morte !
Avant d’avoir vu tout ça.
Qu’est-ce que l’on va faire ?
Noël ! petit Noël ! n’allez pas chez eux,
N’allez plus jamais chez eux.
Punissez-les !

Vengez les enfants de France !
Les petits Belges, les petits Serbes,
Et les petits Polonais aussi !
Si nous oublions, pardonnez-nous.
Noël ! Noël ! surtout, pas de joujoux.
Tâchez de nous redonner le pain quotidien.

Nous n’avons plus de maison !
Les ennemis ont tout pris,
Tout pris, tout pris
Jusqu’à notre petit lit !
Ils ont brûlé l’école et notre maître aussi.
Ils ont brûlé l’église et Monsieur Jésus-Christ
Et le vieux pauvre qui n’a pas pu s’en aller !

Noël ! écoutez-nous, nous n’avons plus de petits sabots :
Mais donnez la victoire aux enfants de France !
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La bonne blessure

Où l’on voit Volpatte et Fouillade parler d’une action d’éclat. Avec la 
« bonne blessure » le « héros » est évacué à l’arrière : « la seule chose 
qu’un pauvre soldat puisse espérer qui ne soit pas fou. »

BARBUSSE
Deux de nos camarades avaient été réquisitionnés et emmenés en pre-
mière ligne par le 5e Bataillon. On devait les retrouver au cantonne-
ment. Rien. Deux hommes de l’escouade perdus. Nous partîmes à leur 
recherche avec un frisson d’inquiétude. Ils ont été emportés dans cette 
infernale relève. Qui sait où ils sont et ce qu’ils sont maintenant.

Au moment où l’on sort du bois pour s’engager, en glissant et patau-
geant, dans la région des boyaux, deux ombres fines se profilent en 
avant. Ce sont eux !

L’une des ombres a une grosse tête blanche, emmaillotée.
« – Il y a un blessé ! C’est Volpatte !
– Tu es blessé, vieux ? »

VOLPATTE
– Quoi ?

C’est rien d’ça… On r’vient du trou où le 5e Bataillon nous a mis 
jeudi.

BARBUSSE
– Vous êtes restés là, depuis ?

FOUILLADE
– Eh ben oui, on est resté là !

BARBUSSE
– On vous a oubliés !

VOLPATTE
– Quatre jours et quatre nuits dans un trou d’obus sur qui des balles 
pleuvaient d’travers, et qui, en plus, sentait la merde !

FOUILLADE
– C’était un trou d’obus qui r’ssemblait à un aut’ trou d’obus, ni plus 
ni moins.

On nous avait dit jeudi :
« – Postez-vous là, et tirez sans arrêt », qu’on nous avait dit.
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Y’a bien eu l’lendemain un type de liaison du 5e Bataillon qu’est 
v’nu montrer son naz :

« – Qu’est-ce que vous foutez là ?
– Ben, nous tirons ; on nous a dit d’tirer ; on tire, qu’on a dit. Pisqu’on 

nous l’a dit, y doit y avoir une raison d’ssous ; nous attendons qu’on nous 
dise de faire aut’ chose que d’tirer. »

Le type s’est pisté ; il avait l’air pas rassuré.

VOLPATTE
– Il a oubelié de dire chez lui qu’on était là. Vous, l’sixième, vous avez ou-
belié de nous réclamer, la 18e nous a oubeliés aussi, et, comme on n’était 
pas dans un poste d’écoute fréquenté où la r’lève se fait régulièrement 
comme à l’administration, j’nous voyais déjà rester là jusqu’au retour 
du régiment.

C’est, finalement, des bras-cassés du 204 venus pour fouiner dans 
la plaine à la chasse aux amochés, qui nous ont signalés. Alors, on nous 
a donné l’ordre de nous replier, immédiatement, qu’on a dit. On s’a 
harnaché, en rigolant, de c’t’ immédiatement là.

BARBUSSE
– Mais ta blessure mon vieux ?

VOLPATTE
– C’est aux oreilles. Une marmite – un maous, mon’ ieux – qui a pété 
comme qui dirait là. Ma tête a passé, j’peux dire, entre les éclats, mais 
tout juste, rasibus, et les esgourdes ont pris.

FOUILLADE
– Si tu voyais ça, c’est dégueulasse, ces deux oreilles qui pend. On avait 
nos deux paquets de pansement et les brancos nous en ont encore balancé 
un. ça fait trois pansements qu’il a enroulés autour de la bouillotte.

VOLPATTE
– Mon vieux, c’est la bonne blessure, après tout, j’vas être évacué, y a 
pas d’erreur…

J’me fous d’l’heure. L’temps qui passe, ça n’a plus rien à faire avec 
moi.

On va m’attacher une étiquette rouge à la capote, y a pas d’erreur, 
et m’mener à l’arrière.

Pis l’ambulance, pis l’train sanitaire avec des chatteries des dames 
de la Croix-Rouge tout le long du chemin, pis l’hôpiteaux de l’intérieur. 
Des lits avec des draps blancs, un poêle qui ronfle et une table de nuit : 
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du meuble ! Et dans les grands hôpitals, c’est là qu’on est bien logé 
comme nourriture ! J’y prendrai des bons repas, j’y prendrai des bains ; 
j’y prendrai tout ç’que j’trouverai. Et des douceurs sans qu’on soit obligé 
pour en profiter, de s’battre avec les autres et de s’démerder jusqu’au 
sang. J’aurai sur les draps mes deux mains qui n’ficheront rien, comme 
des choses de luxe, comme des joujoux, quoi ! – et, d’ssous l’drap, les 
pattes chauffées à blanc du haut en bas et les arpions élargis en bouquets 
de violettes…

J’irai en convalo, et pendant qu’mes oreilles se recolleront, ma mère 
me regardera et je la regarderai. Et pendant c’temps-là qu’elles r’pous-
seront comme des salades, mes amis, la guerre, elle s’avancera… Les 
Russes… On n’sait pas, quoi !

FOUILLADE
– Bandi-it ! T’as trop d’chance, bon Dieu d’bandit !

BARBUSSE
Si ces hommes sont heureux malgré tout, au sortir de l’enfer, c’est que 
justement, ils en sortent. Ils reviennent, ils sont sauvés. Une fois de plus, 
la mort, qui était là, les a épargnés.

< Maurice Ravel, La première des Valses nobles 
et sentimentales (1911) >

Guillaume Apollinaire, La Nuit descend
(Poèmes retrouvés, 1916)

La nuit descend comme une fumée rabattue
Je suis triste ce soir que le froid sec rend triste
Les soldats chantent encore avant de remonter

Et tels qui vont mourir demain chantent ainsi que des enfants
D’autres l’air sérieux épluchent des salades
J’attends de nouveaux poux et de neuves alertes
J’espère tout le courage qu’il faut pour faire son devoir
J’attends la banquette de tir
J’attends le quart nocturne
J’attends que monte en moi la simplicité de mes grenadiers
J’attends le grog à la gnole
Qui nous réchauffe
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Dans les tranchées
La nuit descend comme une fumée rabattue
Les lièvres et les hases bouquinent dans les guérets

La nuit descend comme un agenouillement
Et ceux qui vont mourir demain s’agenouillent
Humblement
L’ombre est douce sur la neige
La nuit descend sans sourire
Ombre des temps qui précède et poursuit l’avenir

Le feu

Où la guerre est devenue immédiate : c’est l’attente qui s’éternise avant 
l’assaut pour ces vivants qui ne sont pas des guerriers mais « simplement 
des hommes » et dont « une partie seulement vivra jusqu’à la nuit. »

Dans cette séquence, comme dans le second « bombardement », la 
parole de Barbusse est prise en charge par l’ensemble des comédiens.

HERVÉ
– Alerte, la 22e en armes !

Un coup de silence. Puis, quelques exclamations…

JEAN-FRANÇOIS
« – Je l’savais bien », murmure Paradis entre ses dents, et il se traîne sur 
les genoux, vers l’orifice de la taupinière où il gisait.

HERVÉ
Ensuite, les paroles s’arrêtent. On est devenu muets. À la hâte, on se 
redresse à demi. On s’agite, pliés ou agenouillés ; on boucle les cein-
turons ; des ombres de bras se lancent de côté et d’autre ; on fourre les 
objets dans les poches. Et on sort pêle-mêle, en tirant derrière soi les 
sacs par les courroies, les couvertures, les musettes.

BERNARD
Derrière, on est assourdis. Le vacarme de la fusillade a centuplé, et 
nous enveloppe, sur la gauche, sur la droite et devant nous. Nos batteries 
tonnent sans discontinuer.

FRÉDÉRIC
« – Tu crois qu’ils attaquent ? » hasarde une voix.
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DIDIER
« – Est-ce que j’sais ! » répond une autre voix, brièvement, avec irritation.

HERVÉ
Les mâchoires sont serrées. On avale ses réflexions. On se dépêche, on 
se bouscule, on se cogne, en grognant sans parler.

JEAN-FRANÇOIS
Un ordre se propage :

« – Sac au dos !
– Il y a contre-ordre… », crie un officier qui parcourt la tranchée à 

grandes enjambées, en jouant des coudes.

FRÉDÉRIC
Le reste de sa phrase disparaît avec lui.

BERNARD
Contre-ordre ! Un frisson visible a parcouru les files, un choc au cœur 
fait relever les têtes, arrête tout le monde dans une attente extraordinaire.

JEAN-FRANÇOIS
Mais non : c’est un contrordre seulement pour les sacs : « – Pas de sac ; 
la couverture roulée autour du corps, l’outil à la ceinture. »

DIDIER
On déboucle les couvertures, on les arrache, on les roule. Toujours pas de 
paroles, chacun a l’œil fixe, la bouche comme impétueusement fermée.

HERVÉ
Les caporaux et les sergents, un peu fébriles, vont çà et là, bousculant 
la hâte muette où les hommes se penchent :

« – Allons, dépêchez-vous ! Allons, allons, qu’est-ce que vous foutez ? 
Voulez-vous vous dépêcher, oui ou non ? »

DIDIER
Un détachement de soldats portant comme insigne des haches croisées 
sur la manche se fraye passage et, rapidement, creuse des trous dans la 
paroi de la tranchée. On les regarde de côté en achevant de s’équiper.

FRÉDÉRIC
Qu’est-ce qu’ils font, ceux-là ?
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DIDIER
C’est pour monter.

On est prêt. Les hommes se rangent, toujours en silence, avec leur 
couverture en sautoir, la jugulaire du casque au menton, appuyés sur 
leurs fusils.

HERVÉ
Je regarde leurs faces crispées, pâlies, profondes. Ce ne sont pas des 
soldats : ce sont des hommes.

BERNARD
Ce ne sont pas des aventuriers, des guerriers, faits pour la boucherie 
humaine – bouchers ou bétail. Ce sont des laboureurs et des ouvriers 
qu’on reconnaît dans leurs uniformes.

JEAN-FRANÇOIS
Ce sont des civils déracinés. Ils sont prêts. Ils attendent le signal de la 
mort et du meurtre ; mais on voit, en contemplant leurs figures entre les 
rayons verticaux des baïonnettes, que ce sont simplement des hommes.

FRÉDÉRIC
Chacun sait qu’il va apporter sa tête, sa poitrine, son ventre, son corps 
tout entier, tout nu, aux fusils braqués d’avance, aux obus, aux grenades 
accumulées et prêtes, et surtout à la méthodique et presque infaillible 
mitrailleuse – à tout ce qui attend et se tait effroyablement là-bas – avant 
de trouver les autres soldats qu’il faudra tuer.

HERVÉ
Ils ne sont pas insouciants de leur vie comme des bandits, aveuglés de 
colère comme des sauvages. Malgré la propagande dont on les travaille, 
ils ne sont pas excités. Ils sont au-dessus de tout emportement instinctif.

DIDIER
Ils ne sont pas ivres, ni matériellement, ni moralement. C’est en pleine 
conscience, comme en pleine force et en pleine santé, qu’ils se massent 
là, pour se jeter une fois de plus dans cette espèce de rôle de fou imposé 
à tout homme par la folie du genre humain.

BERNARD
On voit ce qu’il y a de songe et de peur, et d’adieu dans leur silence, leur 
immobilité, dans le masque de calme qui leur étreint surhumainement 
le visage. […]
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JEAN-FRANÇOIS
Ils attendent. L’attente s’allonge, s’éternise. De temps en temps, l’un ou 
l’autre, dans la rangée, tressaille un peu lorsqu’une balle, tirée d’en face, 
frôlant le talus d’avant qui nous protège, vient s’enfoncer dans la chair 
flasque du talus d’arrière.

HERVÉ
La fin du jour répand une sombre lumière grandiose sur cette masse 
forte et intacte de vivants dont une partie seulement vivra jusqu’à la 
nuit. Il pleut – toujours de la pluie qui se colle dans mes souvenirs à 
toutes les tragédies de la grande guerre. Le soir se prépare, ainsi qu’une 
vague menace glacée ; il va tendre devant les hommes son piège grand 
comme le monde.

On entend le bruit assourdissant des mitrailleuses que perçoivent les 
poilus sortant de leur tranchée. Le son passe de la scène à la salle 
pendant 20 secondes.

< Montheus/Krier, La butte rouge (1923) >





ÉLOGE DE LA VERTU

La vertu de l’épargne
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À une époque marquée par les conséquences terribles de la dernière 
crise financière de 2008, qui résulte d’une véritable addiction à l’endet-
tement des États et, dans certains pays, également des particuliers, c’est 
à la vertu de l’épargne que je veux rendre hommage.

Aristote1 insiste sur le fait que la vertu est un équilibre entre 
deux vices, l’un par excès, l’autre par défaut. La vertu choisit la position 
moyenne : in medio stat virtus. L’épargne est bien la vertu d’équilibre 
entre la prodigalité et l’avarice.

Aperçu historique du concept d’épargne

Dans l’Antiquité, l’épargne est placée par les philosophes au rang des 
vertus domestiques au même titre que sa sœur la prévoyance, la pru-
dentia des Anciens. Dans la Chrétienté, toutefois, le concept d’épargne 
perd peu à peu ses antiques mérites. Si les Évangiles continuent, comme 
l’Ancien Testament, à louer les valeurs attachées à la « juste mesure », 
ils recommandent aussi de s’en remettre à la Divine Providence pour 
les besoins de cette vie (on pense à la parabole des talents). Toute accu
mulation est désormais suspectée de péché d’avarice, à l’exception 

1. Dans Éthique à Nicomaque.
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seulement des précautions saisonnières qui sont légitimes. Entre le xvie 
et le xviie siècle, la monétarisation progressive de la société modifie 
peu à peu les conditions de vie des Français dans le même temps que la 
pratique de l’accumulation monétaire, associée à celle de la circulation, 
est encouragée par l’État. L’épargne retrouve alors droit de cité.

Ainsi, Jean de la Fontaine exalte la sage prévoyance de la fourmi. 
Mais nombreuses sont aussi les fables dans lesquelles il fustige 
« l’épargne avaricieuse »2, que La Bruyère condamne dans Les Caractères 
de même que Molière dans L’Avare. À cette époque encore, l’épargne est 
communément considérée négativement. Il faut en définitive attendre 
le siècle des Lumières pour que ce concept soit pleinement réinvesti de 
ses mérites d’origine. Le renouveau du concept d’épargne doit se com-
prendre au travers des grandes idées qui sont à la base du nouvel esprit 
des Lumières : notamment celles d’autonomie et de finalité humaine 
de nos actes. La première exhorte le citoyen à devenir maître de son 
destin ; il doit assumer sa liberté grâce au travail. Cette émancipation 
passe par l’éducation – des enfants comme des adultes –, qui conduit à 
une connaissance éclairée du monde. La seconde, qui inscrit le bonheur 
– personnel et collectif – dans le champ des préoccupations et finalités 
terrestres, marque une nouvelle conception du temps individuel. L’une 
et l’autre, appliquées au domaine de l’argent, invitent à substituer la 
prévoyance à l’ancienne Providence, ce qui légitime la conservation des 
bénéfices du labeur, autrement dit l’épargne.

En outre, l’éthique calviniste, en mettant l’accent sur la dignité du 
travail et la condamnation de l’usure, qui ne désigne plus le profit de 
l’argent prêté mais seulement les excès qui l’accompagnent, offre un état 
d’esprit favorable à l’épargne. Traditionnellement discréditée dans les 
pays de confession catholique, en tant que pratique avaricieuse, l’épargne 
devient une vertu nécessaire à l’amélioration des conditions de vie indi-
viduelles, à laquelle chacun est en droit d’aspirer. Elle est même telle-
ment essentielle qu’elle reçoit en 1755 les honneurs de l’Encyclopédie 
de Diderot et D’Alembert.

En effet, la véritable économie, également inconnue à l’avare et au pro-
digue, tient au juste milieu entre les extrêmes opposés. […] Je prêche 
donc hautement l’épargne publique et particulière ; mais c’est une épargne 
sage et désintéressée, qui donne du courage contre la peine, de la fermeté 

2. La perspective temporelle de la fourmi avisée reste liée aux saisons (été/hiver). Le 
moraliste chante moins la gloire de l’épargne qu’il ne fait le procès de la folle dissipa-
tion de la cigale, et la fourmi, si c’est là « son moindre défaut », n’en reste pas moins 
bien avaricieuse.
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contre le plaisir, et qui est enfin la meilleure ressource de la bienfaisance 
et de la générosité (Joachim Faiguet de Villeneuve, 1703-1780)3.

L’épargne, longtemps considérée négativement, devient ainsi une 
vertu nécessaire au bien-être, à l’amélioration des conditions des indi-
vidus et de la société tout entière, et au bonheur de l’humanité. Dans le 
Dialogue de Maître Pierre paru en 1832, on peut lire :

La caisse d’épargne engendre la tempérance, l’ordre, la richesse, relève 
les prix des terres et soulage le trésor. […] Ouvrir une des portes de la 
caisse d’épargne, c’est fermer une des portes des enfants trouvés. Avec 
les caisses d’épargne, moins de libertinage, moins d’émeutes, moins de 
police, moins d’hospices, moins de subventions et moins de vols, délits, 
crimes, suicides, énervations physiques, dégradation morale et calamités 
de toute espèce. La caisse d’épargne est la mère de l’économie, le trésor 
des artisans, la salle d’asile du pauvre, le remède de la mendicité, le 
reproducteur des capitaux, et le levier du crédit national4.

C’est ainsi que, dès le milieu du xviiie siècle, ont été formulés les 
principaux axes du discours sur les vertus de l’épargne.

Les différentes facettes de la vertu d’épargne

L’épargne est une vertu domestique

L’épargne suppose un effort, car c’est le fruit du travail qui n’est pas 
consommé. Mirabeau disait en 1790 :

Tout se tient dans l’ordre moral. Le travail est le pain nourricier des 
grandes nations. L’économie jointe au travail leur donne des mœurs ; 
les fruits de cette économie les rendent heureuses, et n’est-ce point là le 
but de toutes les lois ? […]

Plus tard Guizot déclarera aux Français : « Enrichissez-vous par le 
travail et par l’épargne. » On considère alors que l’ouvrier doit dégager, 
par ses privations, le superflu du nécessaire. La privation volontaire est 
une vertu, la plus difficile, la plus forte et la plus productive de toutes ; 
c’est une domination de soi-même, c’est une volonté d’indépendance, 
c’est un progrès vers le bien et la liberté.

3. Trésorier au barreau des Finances de Châlons-sur-Marne.
4. Louis Marie de Lahaye de Cormenin (1788-1868), homme politique, conseiller d’État.
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L’épargne est une vertu assurantielle

L’épargne offre un rempart contre tous les aléas de la vie. Cette notion 
a été pendant longtemps la vertu première de l’épargne, en l’absence de 
système de protection sociale qui n’est autre qu’un système d’épargne 
rendu obligatoire. Elle s’est beaucoup atténuée avec l’avènement de 
la Sécurité sociale. Avec le déclin de l’État providence, la thématique 
des vertus d’une épargne prévoyante retrouve aujourd’hui une certaine 
pertinence.

L’épargne est une vertu morale

L’épargne est définie comme une « école de modération », une 
« école de vertu » (Charles Dupin 1864), et l’enseignement des bienfaits 
de l’épargne permet de soustraire l’individu aux mauvaises habitudes 
(dissipation via le jeu notamment, paresse, ivrognerie…) pour en faire un 
« bon travailleur ». Ces vertus moralisatrices de l’épargne sont reprises 
tout au long du xixe et de la première moitié du xxe siècles. L’épargne y 
est définie comme une vertu rédemptrice. Y est souvent associée une 
fonction d’« ordre moral », au sens sécuritaire du terme.

L’épargne est une vertu familiale

La Rochefoucauld-Liancourt fait le lien entre épargne, vie de famille, 
bonheur individuel et ordre public. Sous le Second Empire, l’éloge de 
la famille est régulièrement repris dans les discours sur l’épargne. Elle 
est perçue comme une des meilleures sauvegardes de l’esprit de famille 
et de tout le bonheur qui en est inséparable.

L’épargne est une vertu patriotique

Au lendemain du désastre de Sedan et de la perte de l’Alsace-
Lorraine, le discours vertueux prend des allures patriotiques. L’épargne 
y est vue comme un ferment de l’identité nationale. Selon les expressions 
de l’époque, elle est la « qualité maîtresse de notre peuple ». Au lende-
main de la victoire, certains n’hésitent pas à mettre en avant les vertus 
« guerrières » de l’épargne :

Elle fut au même titre que l’héroïsme de nos soldats, le génie de nos 
chefs, l’énergique labeur de l’ouvrier à l’usine et du cultivateur dans son 
champ, l’un des artisans de la défense nationale et de la paix victorieuse. 
C’est de la petite épargne, fille du livret, que sont sortis ces escadrons 
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de milliards qui couvrirent nos emprunts successifs et, se reconstituant 
à mesure qu’ils étaient consommés, brisèrent sous leurs chocs répétés 
et formidables la force allemande et rejetèrent sur le Rhin l’envahisseur 
pantelant et réduit à merci5.

L’épargne est une vertu économique

Le discours sur l’épargne, tout du moins jusque dans les années 1960, 
prend sa source dans l’économie classique du xviiie siècle, dont Adam 
Smith et Jean-Baptiste Say ont jeté les bases. L’épargne y est vue comme 
une source de bien public, moteur de la croissance économique. On parle 
d’un « engrais qui permet à l’arbre économique de se couvrir de fleurs 
puis de fruits » : cette position est reprise dans de très nombreux textes 
tout au long du xixe siècle, et même au-delà. On retrouve l’adage « Les 
petits ruisseaux font les grandes rivières » dans de nombreux libelles 
et objets promotionnels.

On voit ainsi que le discours évolue au fil du temps, et que la vertu 
de l’épargne cache en réalité bien des aspects différents. Le discours 
vertueux sur l’épargne s’est largement diffusé à travers des instruments 
comme le livret d’épargne, les cahiers d’école agrémentés de maximes 
ou de citations sur l’épargne. Il y a eu aussi de nombreuses images 
d’Épinal ou des affiches. Les différentes disciplines artistiques ont vanté 
l’épargne. On peut évoquer les sculpteurs, comme André Allar avec 
sa Minerve ou la sagesse protégeant l’épargne. Il y a encore les nom-
breuses porcelaines et céramiques mentionnant la vertu de l’épargne. 
Et on n’oubliera pas le fronton de bâtiments célébrant la prévoyance et 
l’épargne. La ville de Rouen ne donne-t-elle pas à certaines rues le nom 
de prévoyance et d’épargne ?

L’évolution du discours au xxe siècle

Le xxe siècle prolonge la vision de l’épargne des siècles précédents. 
Livrons encore une citation de Jacques Bainville dans l’Action française 
du 6 juin 1925 :

L’épargne est l’origine du capital comme elle est la justification du capita-
lisme, puisqu’elle représente une privation, un effort et même un sacrifice. 
Car celui qui ne consomme pas tout ce qu’il a gagné pense aux autres 
au lieu de penser à lui-même. Il pense à ses enfants, à ses successeurs. 
Il pense, sans le savoir, à tout le monde. Il n’y a eu de civilisation qu’à 

5. Déclaration du président de la Caisse d’Épargne de Montargis.
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partir du jour où des hommes, au lieu de manger tout le gibier de leur 
chasse et de se gaver, ont fumé ou salé de la viande, ce qui a permis à la 
tribu de se livrer à d’autres travaux.

Mais l’épargne quitte largement le champ de la philosophie et de la 
morale. Elle est au cœur de la réflexion économique. D’un point de vue 
économique, la question de savoir si l’épargne est un vice ou une vertu 
se pose donc avec acuité. Ce débat oppose depuis plus de deux siècles les 
économistes entre eux. D’un côté, se trouvent ceux pour qui l’épargne 
permet de financer les moyens de production supplémentaires qui en-
gendrent la croissance. De l’autre côté, se posent ceux pour qui l’épargne 
engendre une réduction des dépenses des épargnants, ce qui limite les 
débouchés, donc la production. Les partisans d’une épargne forte, moteur 
de croissance, sont en général les auteurs classiques et les économistes 
de l’offre contemporains. Dans leur raisonnement, l’épargne permet 
d’alimenter des investissements supplémentaires, donc des revenus. En 
ce sens, l’épargne est un stimulant pour la croissance.

Des auteurs comme Malthus ou Keynes mettent en doute cette 
conception. Pour Keynes, l’épargne, parce qu’elle réduit la consomma-
tion, empêche la demande d’être au rendez-vous. Chez Keynes, en effet, 
l’investissement joue un rôle crucial. C’est l’investissement qui engendre 
l’épargne en élevant le revenu selon le multiplicateur d’investissement. 
Par rapport aux classiques, il y a donc une inversion complète : ce n’est 
pas l’épargne qui détermine l’investissement mais l’inverse. Toutefois, les 
modèles théoriques ne permettent pas de conclure à une relation claire 
entre épargne et croissance. On observe encore aujourd’hui les débats 
entre ceux qui prônent une politique de l’offre et ceux qui prônent une 
politique de la demande.

En France, les particuliers épargnent et sont dans l’ensemble assez 
sages. L’État et certaines collectivités territoriales n’ont pas cette même 
sagesse. Nous mesurons maintenant combien l’épargne est une vertu 
indispensable. Et il est probable que cette prise de conscience tardive 
restera, par la suite, ancrée pour longtemps dans les esprits.

Depuis plusieurs années, l’épargne retrouve ses lettres de noblesse 
dans les milieux universitaires. Un certain nombre de travaux de maî-
trises et de thèses de doctorat traitent précisément du sujet de l’épargne. 
Ce renouveau de la réflexion sur le thème de l’épargne n’est pas un 
hasard. La sociologie économique apporte également de nouvelles 
approches. On observe ainsi que le revenu moyen des retraités (y com-
pris les revenus du patrimoine) est plus élevé que le revenu moyen de 
la population active. Dès lors, les vieux consacrent une part de leur 
patrimoine, c’est-à-dire de leur épargne, à aider les jeunes lorsqu’ils le 
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peuvent, ce qui contribue à une certaine égalité de niveau de vie entre 
les générations. Des études sur les populations immigrées montrent 
que les transferts intergénérationnels se passent dans l’autre sens. Quoi 
qu’il en soit, on mesure le rôle fondamental de l’épargne à l’intérieur des 
familles en période de crise.

*

Les Français ont longtemps vécu avec l’idée d’un État Providence. 
L’expression elle-même est révélatrice de la mentalité française, comme 
si le rôle de l’État était de nature quasi divine et qu’il pouvait toujours 
donner sans contrepartie, sans les efforts des individus. Mais les Fran-
çais perçoivent maintenant que l’État ne pourra plus donner autant que 
par le passé. La question peut donc se poser de savoir si le retrait de 
l’État dans certains domaines va s’accompagner d’une croissance de 
l’épargne pour compenser ce retrait, ou non. C’est dire que la réflexion 
sur l’épargne devra se poursuivre à l’avenir. L’épargne, c’est bien le 
résultat de l’effort, de la responsabilité individuelle et collective. C’est 
assurément une grande vertu !
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ODILE TURBAN-LE BERTRE

(1922-2014)

Ce ne sont pas mes modestes connaissances en histoire de l’art qui 
justifient que je rende aujourd’hui cet hommage à notre regrettée consœur, 
Odile Turban-Le Bertre. Mais l’amitié très ancienne qui me lie à la famille 
Le Bertre légitime ma désignation pour cette mission.

Durant les deux mois qui ont suivi ma naissance, c’est Roselyne 
Le Bertre, votre belle-sœur et tante, qui a pris soin de moi. Ma jeunesse 
a ensuite été fortement marquée par le scoutisme. C’est bien évidemment 
au sein du groupe René Le Bertre que j’ai accompli cette période fort 
enrichissante à tout point de vue. Plus tard, je ferai partie d’un groupe 
d’étudiants et j’y rencontrerai Olivier Le Bertre, avec lequel je me lie 
d’amitié. Ces liens perdurent et ont été facilités par le fait que nous 
occupons les extrémités de la même rue, et que nous avons exercé la 
même profession. C’est à ce moment-là, autour des années mouvementées 
de 1968, que je découvre Blainville-Crevon, où les parents d’Olivier 
demeurent, dans la maison occupée précédemment par Marcel Duchamp, 
et où Monsieur Le Bertre, exerce son activité professionnelle de notaire 
et son mandat de maire de commune.

Je me souviens qu’il nous arrivait de jouer au ballon sur un terrain 
destiné à devenir prochainement un lotissement. Thibaut Le Bertre, qui 
deviendra astrophysicien et membre correspondant de notre Académie, 
va, un jour, chercher un ballon qui était tombé dans un trou. Il s’aperçoit 
alors qu’il y a des pierres d’une époque ancienne. Le terrain était situé 
au-dessus de l’ancien château de Blainville-Crevon. Commence alors 
une période de fouilles, et nous étions nombreux à remuer la terre et à 
gratter les cailloux. Nous nous prenions d’affection pour ce château. Un 
jour, nous avions imaginé organiser une manifestation dans les rues de 
Blainville avec des pancartes du genre : « Halte à la spéculation foncière, 
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sauvons le château ! » Nous avions naturellement pensé que Madame 
Le Bertre serait en tête de manifestation pour aller demander audience 
à Monsieur le maire. Il faut rendre ici hommage à Monsieur Le Bertre 
qui a su faire preuve d’un sens élevé de l’intérêt général pour mettre 
en valeur le château. La manifestation n’eut pas lieu, et celui qui l’avait 
imaginée a créé sur le site du château un festival Archéo Jazz, lequel 
connaît encore de nos jours un très grand succès. Madame Le Bertre et 
son mari étaient ravis de tout ce qui animait ainsi leur village.

Revenons quelques instants sur son parcours. Odile Turban est née 
le 29 mai 1922 à Dieppe où son père André Turban, jeune magistrat, 
était juge au Tribunal. Mais la famille Turban s’installe vite à Rouen 
et s’y fixe, quelles que furent les affectations de Monsieur Turban. La 
famille Turban aimait néanmoins se rendre régulièrement en villégiature 
à Dieppe. Madame Le Bertre fit toutes ses études au Cours Sainte-
Marguerite dirigé par les religieuses dominicaines, rue Verte à Rouen, 
en section Latin-Grec, hormis une petite période passée en Angleterre. 
En raison de « l’exode » de 1940, elle passa les épreuves du baccalauréat 
de Philosophie à Toulouse. Elle choisit ensuite de s’inscrire à l’École de 
Droit de Rouen dépendant de l’université de Caen. Odile Turban, fut 
reçue à la licence de Droit en 1943.

Elle épousa Xavier Le Bertre, à Rouen, le 17 novembre 1944. 
Deux enfants naquirent à Rouen, Hélène (1er janvier 1946) et Olivier 
(17 septembre 1947). C’est en 1949 que la famille Le Bertre s’installa 
précipitamment à Blainville-Crevon à la suite du décès prématuré du 
père de Maître Xavier Le Bertre. Ce dernier prit alors la direction de 
l’office notarial.

Très bien accueillie dans la région où la famille ne comptait prati-
quement que des amis, Odile Turban-Le Bertre se consacra à l’éduca-
tion de ses enfants tout en participant à la vie sociale, sans oublier son 
travail de clerc de notaire dans l’étude de son mari. Le 18 juin 1953 
arrive un troisième enfant, Thibaut. La relative indépendance scolaire 
de Thibaut permit à sa mère de s’inscrire à l’École du Louvre dont 
elle suivra avec une assiduité remarquable les cours d’égyptologie de 
Madame Desroches-Noblecourt, faisant à partir de Blainville, jusqu’à 
trois fois par semaine, les allées et venues vers Paris. C’est en 1968 que 
s’achève cette période par le succès à l’examen de dernière année de 
l’École du Louvre. Ce cursus universitaire et ses activités culturelles 
dans la commune de Blainville Crevon attirèrent évidemment l’attention 
sur Odile Turban-Le Bertre. L’Abbé Foure, secrétaire et archiviste de 
l’archevêché et Mademoiselle Élisabeth Chirol, conservatrice du musée 
des Antiquités de Rouen la remarquèrent, et grâce à leur influence, elle 
fut élue comme membre de la prestigieuse Commission départementale 
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des Antiquités, et plus tard membre de l’Académie des Sciences, Belles-
Lettres et Arts de Rouen.

Vers 1970, dans l’église du village, Odile Le Bertre organise avec 
son mari, alors maire de Blainville-Crevon, une modeste exposition 
d’art religieux qui permit notamment d’attirer l’attention de Monsieur 
l’inspecteur général des Monuments historiques sur la statue de Saint-
Michel alors « remisée » dans les hauteurs de la nef, badigeonnée en 
blanc et sans ses ailes, celles-ci ayant été cassées lors de l’inventaire du 
mobilier de l’église en 1906, et qui portait comme seule mention : « Une 
très belle statue de Saint-Michel ». Sans plus attendre, elle fut classée 
et sa restauration décidée. Madame Le Bertre collabora étroitement à 
cette remise en état. Mademoiselle Élisabeth Chirol invita par ailleurs 
Madame Le Bertre à contribuer à l’organisation de l’exposition pour le 
centenaire de la mort de l’abbé Cochet, et principalement à la rédaction 
du catalogue.

Pendant ce temps, elle s’intéressa aux moines sculpteurs de l’abbaye 
de Bellozanne à Bremontier-Merval, aux abords du Pays-de-Bray. Ces 
recherches furent publiées dans un bel opuscule. Lors des fêtes du cin-
quième centenaire de cette collégiale, le 29 septembre 1992, la Direction 
des Affaires culturelles et la Commune de Blainville-Crevon publièrent 
un document écrit par notre consœur sur cette collégiale et son mobilier.

Madame Le Bertre était en outre Chevalier des Arts et des Lettres. 
Elle entra à l’Académie comme membre correspondant en 1981, et devint 
titulaire en 1987. Elle avait fait une conférence à l’Académie sur l’école 
des dentellières de Dieppe, mais elle choisit pour son discours de récep-
tion d’évoquer la collégiale de Blainville, laquelle date de 1488. Elle y 
raconte comment l’histoire de cette église imprègne celle du village. 
Elle y décrit tous les chefs-d’œuvre qui y sont contenus. C’est une invi-
tation à une visite fort bien documentée. Elle y évoque notamment Jean 
d’Estouteville, « un grand seigneur impérieux, mais un artiste aussi à qui 
nous sommes redevables d’une des plus belles églises de notre campagne 
normande ». C’est notre confrère François Burckard qui lui répondait 
sur le thème des cent clochers de la ville. Je voudrais ici rappeler ce que 
disait ce dernier en présentant Odile Turban-Le Bertre :

Cette église de Blainville vous est chère, et tout particulièrement le 
grand Saint-Michel, la plus belle statue de France peut-être, qui vous 
a longtemps attendue, cachée sous son badigeon blanc, et dont vous 
vous êtes attachée à identifier le modèle. Ce n’est pas le patrimoine de 
Blainville seulement, mais aussi celui de toute cette région située à l’est 
de notre département, du Crevon à l’Epte, de l’Andelle à la Bresle, qui 
vous doivent d’être mieux connus, mieux protégés, grâce à vos tournées, 
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grâce à vos interventions. La Commission des antiquités, la Commis-
sion départementale des objets mobiliers, la Commission supérieure 
des monuments historiques dont vous êtes membre correspondant, le 
Secrétariat régional de l’Inventaire vous connaissent depuis longtemps 
et apprécient les communications, à la fois discrètes et savantes, que 
leur vaut votre grande culture artistique. Rappellerai-je que vous êtes, 
notamment, une ancienne élève de l’École du Louvre, dans les sections 
d’Histoire générale de l’art, de Muséologie, et d’Égyptologie ?

On peut en effet retrouver plusieurs communications de notre 
consœur dans les bulletins de la Commission des Antiquités, sur la 
statue Saint-Michel de la Collégiale de Blainville-Crevon en 1970, sur 
l’abbaye de Bellozanne, sur l’église de Roncherolles-sur-le-Vivier. Elle 
a également participé aux catalogues des expositions sur La Normandie 
souterraine en 1975, sur les Trésors des abbayes normandes en 1979 
et au Répertoire des abbayes et prieurés de Seine-Maritime en 1979.

Répondant à une interview d’un journaliste pour un long article lui 
étant consacré, celle-ci avait dit : « – Ne venez pas trop tard, j’attends 
mes petits enfants », ou encore : « L’hiver, la belle saison et les vacances 
sont réservés à la famille. » Mais elle pouvait se targuer de connaître 
toutes les églises de l’est et du nord de notre département.

*

Femme de grande culture, experte du patrimoine religieux de notre 
région, amoureuse de son village, Odile Turban-Le Bertre était très 
fidèle à notre Académie jusqu’à ce qu’une surdité trop importante ne 
l’empêche de participer à nos débats, mais elle était surtout épouse, mère 
et grand-mère. Nous partageons avec vous la peine de sa disparition, 
mais sa mémoire restera vive parmi nous.

Nicolas Plantrou



ALAIN GASPERINI

(1929-2014)

Alain Gasperini est né en 1929 dans l’île Lacroix, où son père d’ori-
gine italienne travaillait à l’Union normande. Après de solides études 
classiques et son baccalauréat obtenu en 1948, il se tourna sans hésita-
tion vers l’architecture en entrant à l’École des Beaux-Arts de Rouen à 
l’atelier de M. François Herr.

J’ai fait sa connaissance en septembre 1949, quand j’y suis à mon tour 
entré l’année suivante. Les travaux de l’École d’Architecture étaient très 
divers et se partageaient entre enseignement théorique dans nos locaux 
de l’aître Saint-Maclou d’une part, et enseignement pratique d’autre part 
dans un cabinet d’architecte où l’embauche et la débauche se faisaient à 
l’amiable en fonction des besoins des uns et des autres.

La première étape était l’admission avec, outre un minimum de 
mathématiques, l’étude des ordres classiques d’architecture, dorique, 
ionique et corinthien. Il était rare d’être admis la première année, ce que 
je crois Alain, lui, a obtenu. Parmi nous tous, ses problèmes de santé 
l’incitaient à s’asseoir à la bibliothèque où il passait des heures entières 
plongés dans l’étude, tandis que nos activités étaient plutôt variées, 
voire chahuteuses.

Fait caractéristique à signaler pour un simple stagiaire : chez son 
employeur du moment qui avait su le juger, il a pu établir le dossier de 
dommages de guerre de l’église Saint-Vincent, justifiant déjà un souci 
de dessins les plus précis possibles, comme les moulurations spécifiques 
des arcs-boutants d’une église du xvie siècle.

Pendant qu’il faisait une école pleine d’aléas, passant successivement 
comme tous ses condisciples les stades des « analos » (études analytiques) 
de la 2e puis la 1re classe, sans oublier les épreuves de stéréotopie ou 
de perspective, son application et son sérieux l’ont amené au poste de 
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« massier » ou représentant des élèves, auprès du directeur François 
Herr qui allait jouer un rôle important dans le déroulement de sa vie 
professionnelle. Il a obtenu son diplôme d’architecte en 1958.

Comme nous tous, il a fait des stages chez différents architectes de 
la place, entre autres chez M. Poncet où il a fait connaissance d’Arlette 
qui allait devenir son épouse et lui donner deux enfants.

Très tôt, en 1962, il est entré à l’atelier d’urbanisme de la ville de 
Rouen où il a gravi les échelons jusqu’à en devenir le directeur, en 1974, 
à la suite de François Herr qu’il appelait toujours respectueusement 
« Patron ». Rappelons d’abord que le rôle de cet atelier, tout nouvellement 
créé, était à inventer dans la période dite des « Trente Glorieuses » au 
cours de laquelle les doctrines officielles, les conditions sociales et éco-
nomiques se sont profondément modifiées, alors que Rouen bénéficiait 
d’une grande stabilité politique : Jean Lecanuet a été maire de 1968 à 
1993 et Bernard Canu, adjoint chargé de l’urbanisme de 1965 à 1989. 
Alain Gasperini a su gagner leur confiance et par là même, s’entourer 
de collaborateurs compétents et enthousiastes.

*

Rappelons-en simplement les grandes étapes. La reconstruction pour 
le centre historique de Rouen couvre un peu moins de 200 ha délimités 
par la Seine et les boulevards. Un tiers en a été détruit par la guerre et 
a été globalement reconstruit en une dizaine d’années. La rénovation 
prescrite par les ordonnances de 1959 avec la caution du ministre Clau-
dius Petit et de ses successeurs nécessite de construire de nouveaux 
quartiers, qu’ils soient périphériques ou non, mais aussi de « rénover », 
c’est-à-dire de démolir des quartiers anciens, au prétexte de l’absence 
d’hygiène et sans préoccupation de sauvegarde, aussi minime soit-elle. 
On peut citer comme exemple le quartier Marin Le Pigny ou l’îlot de la 
Pomme d’Or ouvert sur les jardins de l’hôtel de ville. L’excès de cette 
doctrine provoqua une réaction salutaire par la promulgation en 1962 de 
la loi sur les « secteurs sauvegardés » à laquelle Alain Gasperini consacra 
toute sa vie professionnelle. À l’atelier d’urbanisme nouvellement créé et 
où il venait d’être embauché, il joua un rôle important dans la définition 
du périmètre, volontairement assez vaste. Surtout, il se dépensa par un 
travail de fourmi auprès des propriétaires bailleurs pour les convaincre 
de profiter des financements de l’opération programmée d’amélioration 
de l’habitat. Il assura aussi la surveillance du suivi des travaux : outre le 
« village Saint-Nicaise » dans son ensemble, on peut citer le sauvetage 
de l’Elbeuvienne (ancien hôpital Saint-François) ou de l’ancien couvent 
des Pénitents, tous deux situés rue Saint-Hilaire.
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Au sujet de la mise en place des premières voies piétonnes, c’est 
avec l’adjoint Bernard Canu et l’Université permanente d’architecture 
et d’urbanisme (s’inspirant d’exemples étrangers) qu’Alain Gasperini 
réussit, en dépit de l’hostilité de nombreux commerçants, à convaincre 
le maire Jean Lecanuet. Dans les années 1970, fut d’abord aménagée 
la rue du Gros-Horloge, puis vint le tour du Vieux-Marché, de la rue 
Saint-Romain, de la place Barthélémy, de la rue Damiette, affirmant 
ainsi la volonté de la ville de valoriser ces quartiers.

Ces mesures innovantes furent accompagnées par la création de 
parkings à étages ou enterrés, ou encore par la réalisation du tunnel 
routier passant sous le magasin Le Printemps, en pleine transformation, 
et sous la place de la cathédrale ainsi libérée des voitures. Une des 
plus spectaculaires réussites se porta sur le « ruisselet » du Robec dont 
l’inauguration en 1983 fut tout à fait consensuelle.

Très tôt, entraîné par le militantisme de Daniel Lavallée, apôtre de 
la restauration des pans de bois, Alain Gasperini a adhéré aux Amis 
des monuments rouennais (AMR), lui qui avouait son amour pour ce 
matériau merveilleux, ayant permis la construction de maisons aussi 
simples que nombreuses jusqu’au xixe siècle. Aux AMR, il a joué un rôle 
important, aux côtés de la présidente Mademoiselle Élisabeth Chirol, 
comme membre du bureau pendant plusieurs années. On se souviendra 
de sa participation à la création de Connaître Rouen, de la publica-
tion de plusieurs articles qu’il consacra aux caractères de l’architecture 
normande, à l’architecture médiévale, au vocabulaire de l’architecture 
classique, à l’avenir et l’histoire de Rouen. C’est à sa compétence et à 
sa diplomatie qu’il faut attribuer le rôle essentiel qu’il a joué auprès 
de Louis Arretche, l’architecte conseil de la ville, pour le convaincre 
d’intégrer les vitraux de l’église Saint-Vincent dans la future église 
Sainte-Jeanne-d’Arc.

Pour être exhaustif, ajoutons qu’Alain Gasperini a trouvé le temps 
d’enseigner pendant plus de 26 ans l’histoire de l’architecture et les 
techniques de la réhabilitation à l’École d’architecture de Normandie, 
l’histoire de l’art à l’École des Beaux-Arts, et qu’il a animé des sémi-
naires au Collège d’Europe à Bruges. Il a été directeur d’études ou 
membre du jury pour de nombreux diplômes d’architecture ou de géo-
graphie à Paris et à Rouen, et il a participé à diverses commissions : 
sites, antiquités, opérations immobilières. En dépit de ses nombreuses 
tâches, il s’est autorisé à publier diverses études d’une grande rigueur 
scientifiques.

Ayant joué un rôle important dans la protection et la préservation 
de notre patrimoine, Alain Gasperini a été nommé chevalier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres en 1984, chevalier de l’Ordre national du Mérite 
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en 1987, et il a été admis la même année à notre Académie. Très discret 
dans son travail, soucieux de pouvoir consulter ses archives, autant que 
nécessaire, il avait choisi, au moment de sa retraite en 1994, d’habiter un 
logement plus adapté à ses besoins, en dehors de Rouen. Se sentant un 
peu isolé avec des difficultés pour se déplacer, il griffonnait ses idées 
sur des bouts de papier qu’il perdait sans cesse, mais il affichait toujours 
avec plaisir certains de ses travaux qu’il aimait encore me montrer dans 
mes dernières visites en mars ou avril dernier.

À Dieu, GASPE.

Alain Robinne



JEAN FAVIER

(1932-2014)

Jean Favier, qui était depuis 1979 l’un des membres associés de notre 
Académie, s’est éteint le 12 août dernier à l’âge de 82 ans. Il avait été tout 
à la fois un esprit brillant, un médiéviste de premier plan, et un acteur 
majeur dans le domaine du patrimoine écrit pendant plus de 30 ans.

Issu d’une famille modeste, Jean Favier était né à Paris le 2 avril 
1932. Archiviste-paléographe, sorti de l’École des Chartes en 1956, il fut 
membre de l’École française de Rome, avant d’être nommé conservateur 
aux Archives nationales et d’obtenir en 1961 l’agrégation d’histoire. 
Ce devait être le début d’une grande carrière universitaire. Après une 
année d’enseignement au lycée d’Orléans et un passage par le CNRS, 
il obtint en 1964 un poste de maître de conférences à l’université de 
Brest, puis en 1966, un poste de professeur à celle de Rouen – certains 
parmi vous, qui ont pu le connaître lors de ce passage dans notre ville, 
pourraient sans doute en parler mieux que moi. Docteur ès lettres l’année 
suivante, il arriva en 1969 à la Sorbonne, occupant la chaire d’histoire 
économique médiévale qu’il a gardée jusqu’à sa retraite. Il fut également 
pendant toute cette période directeur d’études d’Histoire administrative 
et financière du Moyen Âge occidental à la IVe section de l’École pra-
tique des hautes études.

À cette carrière universitaire, Jean Favier a ajouté de hautes respon-
sabilités publiques, comme celle de directeur général des Archives de 
France, en remplacement de Guy Duboscq, de 1975 à 1994, ou encore 
celle de président de la Bibliothèque nationale de France, de 1994 à 
1997. En tant que directeur des Archives de France, il a eu pendant près 
de vingt ans une action remarquable et décisive : on lui doit notamment en 
1979 la première loi française sur les archives depuis celle du 7 messidor 
an II, la relance d’une active politique de publications, avec la sortie pour 
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les Archives nationales d’un état des fonds et d’un état des inventaires qui 
faisaient cruellement défaut, ou encore la construction du Centre d’accueil 
et de recherches des Archives nationales inauguré en 1988, qui a permis 
de regrouper les multiples salles existantes. Il fut aussi l’organisateur du 
XIe Congrès international des Archives, tenu à Paris en 1988, et qui a réuni 
près de 2 000 participants provenant de plus de 100 pays. C’est à cette 
occasion surtout que j’ai eu l’occasion de côtoyer Jean Favier, puisqu’il 
avait demandé au tout jeune conservateur que j’étais alors d’assurer la 
trésorerie du congrès. Il avait obtenu du président Mitterrand qu’il inter-
vienne lors de cette manifestation, et ce dernier y a fait l’une des premières 
annonces de la future Bibliothèque nationale de France, dont le directeur 
général des Archives ne savait pas encore qu’il en deviendrait le président 
quelques années plus tard. À la suite de ce congrès, il devait présider 
pendant quatre ans le Conseil international des Archives, contribuant 
ainsi au rayonnement de la culture française.

*

Directeur pendant de longues années de la Revue historique, Jean 
Favier était membre de nombreuses académies françaises et étrangères. 
À Rouen, il a été élu en 1979 comme membre associé de notre acadé-
mie, devant laquelle il est intervenu à deux reprises, en 1981 pour une 
grande conférence sur l’argent, et en 1998 pour évoquer la place du livre 
dans notre civilisation. Quelques années plus tard, en 1985, il est entré 
à l’Institut comme membre ordinaire de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres.

Ses multiples charges ne l’ont pas empêché d’écrire. C’était chez lui 
un goût et un besoin, et il n’a cessé jusqu’au bout de publier, sans jamais 
renoncer à l’exigence scientifique qui était la sienne :

Je me sens malheureux, [disait-il à l’occasion d’un entretien avec le men-
suel L’Histoire,] si je n’ai pas de livre en chantier. Ma vocation d’historien 
était d’abord un appel du livre. Lors d’une maladie infantile – je devais 
avoir cinq ou six ans –, j’ai dû garder le lit pendant trois semaines et j’ai 
lu des ouvrages qui parlaient de Louis XVI, de Napoléon. Cela m’a paru 
merveilleux et j’ai pensé qu’un type bien, c’est quelqu’un qui écrit un 
livre. Dès l’enfance, je rêvais d’écrire des livres d’histoire. Mais j’avais 
d’autres projets, ajoutait-il, par exemple de collectionner des papillons.

Ce goût pour les papillons se retrouve sans doute dans les nœuds 
qu’il n’a cessé de porter et qui ont rendu familière sa silhouette. Les 
premières publications reprenaient ses travaux de thèse, sur Enguerrand 
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de Marigny1 ou sur les finances pontificales au temps du Grand Schisme2. 
Parmi les dizaines de titres qui ont suivi, on peut citer un Philippe le 
Bel3 qui a fait date, un volumineux Dictionnaire de la France médié‑
vale4, ainsi que de nombreux ouvrages sur Paris dont le dernier, sur 
Le Bourgeois de Paris au Moyen Âge5, est sorti il y a deux ans. En 
lien avec Rouen et la Normandie, je rappellerai aussi les livres qu’il a 
consacrés aux Plantagenêts en 20046 et à Pierre Cauchon, le juge de 
Jeanne d’Arc, en 20107.

En 1997, si l’heure de la retraite était venue pour lui, il avait conservé 
maintes responsabilités, notamment celle de président de la Commis-
sion française pour l’UNESCO, ou encore dans le cadre du château de 
Langeais, un domaine de l’Institut.

Grand-Croix de la Légion d’Honneur et de l’Ordre national du Mérite, 
Commandeur de l’Ordre des Palmes académiques et de l’Ordre des Arts 
et Lettres, sans parler des ordres étrangers, cet homme recherché est 
resté toujours abordable et disponible quand on le sollicitait. À Rouen, 
il est venu à plusieurs reprises à l’occasion des fêtes Jeanne d’Arc ; ainsi 
encore, très récemment, en 2011. Sur cette disponibilité, j’évoquerai un 
souvenir qui remonte à l’époque où j’étais directeur des Archives du 
Cher. En 1998, pour le neuvième centenaire de Cîteaux, il avait accepté 
d’ouvrir à Bourges un colloque sur l’ordre cistercien et le Berry, et 
l’événement reste associé à une anecdote que je rapporterai parce qu’elle 
est très représentative du personnage. En venant, Jean Favier s’était 
retrouvé à la porte de sa voiture sur un parking de l’autoroute, sans veste 
ni papiers. Cela ne l’a pas empêché, une fois véhiculé par un chauffeur, 
d’assurer son intervention et de présenter sans la moindre note une de 
ses synthèses magistrales dont il avait le secret et qu’il n’hésitait pas à 
illustrer de notations vécues.

J’aurais pu m’étendre beaucoup plus longuement sur une figure 
comme celle de Jean Favier, mais ces quelques mots suffiront, je l’es-
père, à rappeler la richesse d’une œuvre et la diversité d’une action qui 
resteront dans nos mémoires.

Vincent Maroteaux

1. Jean Favier, Un conseiller de Philippe le Bel : Enguerran de Marigny, Paris, PUF, 1963.
2. Jean Favier, Les finances pontificales à l’époque du Grand Schisme d’Occident 

(1378‑1409), Paris, De Boccard, 1966.
3. Jean Favier, Philippe le Bel, Paris, Fayard, 1978.
4. Jean Favier, Dictionnaire de la France médiévale, Paris, Fayard, 1993.
5. Jean Favier, Le Bourgeois de Paris au Moyen Âge, Paris, Éditions Tallandier, 2012.
6. Jean Favier, Les Plantagenêts : origines et destin d’un empire (xie-xive siècles), Paris, 

Fayard, 2004.
7. Jean Favier, Pierre Cauchon ou les maîtres dans la tourmente, Paris, Fayard, 2010.
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