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ARTICLE 59 DES STATUTS

L'Académie déclare laisser à leurs auteurs toute la
responsabilité des opinions et des propositions consi-
gnées dans les ouvrages lus à ses séances ou imprimés

par son ordre.

Cette disposition sera insérée, chaque année, dans le

Précis de ses travaux.
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TABLEAU
de

L'ACADÉMIE DES SCIENCES,

BELLES-LETTRES ET ARTS DE ROUEN

(au 31 Décembre 1970)

MEMBRES D'HONNEUR

M. LE PRÉFET DE LA SEINE-MARITIME.
M. LE RECTEUR DE L'ACADÉMIE.
M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE LA COUR D'APPEL DE ROUEN.
Mgr L'ARCHEVÊQUE DE ROUEN.
M. LE MAIRE DE ROUEN.
M. LE GÉNÉRAL COMMANDANT LA 23" DIVISION MILITAIRE.

MEMBRES TITULAIRES RÉSIDANTS

M. René HERVAL, >i<, président d'honneur de la Société des
Ecrivains Normands (20 décembre 1928).

M. Marcel LANQUETUIT, I compositeur de musique, titulaire du
grand orgue de la Cathédrale (9 mars 1934).

M. Pierre-René WOLF, directeur de Paris-Normandie, romancier
(2 décembre 1938).

M. René-Gustave NOBÉCOURT, historien (12 mai 1939).
M. Robert TROUDE, 1 agrégé de l'Université, professeur

honoraire au Lycée Corneille (28 novembre 1942).
M. René ROUAULT DE LA VIGNE, 0 U. vice-président de la Société de

l'Histoire de Normandie (7 juin 1947).
M. Victor BOUTROLLE, 0 notaire honoraire (25 octobre 1947).
M. Pierre-Maurice LEFEBVRE, A architecte D.P.L.G. (19 juin

1948), vice-président de la Commission départementale des
Antiquités.

M. Raymond QUIBEL, I artiste peintre (11 février 1950).
M. Jacques LIGER, 0 U, docteur ès sciences (13 janvier 1951).
M. Pierre PETITCOLAS, 0 docteur ès sciences (10 janvier

1953).
M. Robert BLONDEL, 0 C industriel, président de la Société

Industrielle (14 février 1953).



M. l'abbé Paul GRENET, docteur ès lettres, professeur de philosophie à
l'Institut Catholique de Paris (28 novembre 1953).

M. Louis HÉDIN, ingénieur agronome (21 mai 1955).
M'UE Elisabeth CHIROL, diplômée de l'Ecole du Louvre,

conservateur des Musées départementaux de la Seine-Maritime
(10 décembre 1955).

M. André ROBINNE, 0 J, architecte, président d'honneur du Conseil
régional de l'Ordre des Architectes (29 mai 1958).

M. Pierre SEMENT, assureur conseil, président honoraire de l'Ecole Sociale
(17 octobre 1959).

M. Daniel LAVALLÉE, professeur au Lycée Fontenelle (13 février 1960).
M. André RENAUDIN, 0 ££, journaliste honoraire (27 mai 1961).
M. Charles SCHNEIDER, président de la Société normande d'archéo-

gie préhistorique et historique et membre de la Commission
départementale des Antiquités f 17 février 1962).

Dom René HESBERT, moine bénédictin de Solesmes en résidence à
l'abbaye de Saint-Wandrille (20 octobre 1962).

M. Bernard LEFEBVRE, OE-4, art et techniques photographiques
(18 mai 1963).

M. le Docteur J.-B. ANDRIEU-GUITRANCOURT, médecin laryngologiste des
Hôpitaux (24 octobre 1964).

M. l'abbé André FOURÉ, secrétaire de la Commission départementale
des Antiquités, secrétaire de la Société de l'Histoire de Nor-
mandie (22 janvier 1966).

M. Jean VÉRON, C £<, général du cadre de réserve (5 mars 1966).
M. Jean MONTIER, historien (23 avril 1966).
M. François BURCKARD, directeur des Archives de la Seine-Maritime

(25 juin 1966).
M. Michel CHEVALIER, recteur de l'Université (29 octobre 1966).
M. Raoul LEROY, architecte en chef de la Seine-Maritime (28 janvier

1967). ,M. Gabriel REUILLARD, 0 OE-4, homme de lettres et journaliste (élu
membre correspondant le 17 avril 1964 et devenu membre
résidant le 25 mai 1968)..

M. Xavier CAMILLERAPP, C ancien élève de l'Ecole Polytechnique
(24 juin1967)..

M. Bernard BOULLARD, professeur à la Faculté des Sciences (24 février
1968).

M. Philippe DESCHAMPS, professeur (14 février 1970).
Maître Fedia JULIA, avocat (11 avril 1970).
M. le docteur Jean-Louis BILLIARD-DUCHESNE, * (6 juin 1970).

MEMBRES ÉLUS ET NON ENCORE REÇUS

au 31 Décembre 1970

M. Pierre CHAUSSADE, ancien préfet de région à Rouen (élu le 22 mars
1969).

MD1e LEMERCiER-QuELQUEjAY,orientaliste (élue le 11 octobre 1969).
M. Bernard COURMOFTAGNE (élu le 24 octobre 1970).



MEMBRES TITULAIRES NON RÉSIDANTS

M. Jean LAFOND, archéologue (3 avril 1925).
M. Jean DELACOUR, 0 ornithologiste (30 novembre 1934).
Mlle Marie-Josèphe LE CACHEUX, archiviste en chef du Calvados (22

novembre 1947).
M. Louis LEMARIGNIER, industriel (20 novembre 1948).
M. François BLANCHET, 1 conservateur aux Archives nationales

(9 décembre 1950).
M. Henri VAN EFFENTERRE, ancien membre de l'Ecole française

d'Athènes, professeur à la Sorbonne (26 février 1955).
M. Georges HEULLANT, poète (27 novembre 1965).
M"' Jeanne DUPIC, archiviste paléographe, ancienne directrice des

Bibliothèques de la Ville de Rouen (23 mars 1946).
M. le docteur Pierre NICOLLE, chef de service à l'Institut

Pasteur (élu membre correspondant le 13 décembre 1958, reçu
comme membre titulaire le 12 novembre 1966).

M. le Professeur Jacques NICOLLE, directeur aux Hautes-Etudes. Collège
de France (élu membre correspondant le 13 juin 1959, reçu
comme membre titulaire le 12 novembre 1966).

M. Albert ROBIN, 0 docteur en médecine, reçu comme membre
titulaire le 24 juin 1950.

MEMBRES ASSOCIÉS

M. Marcel DUPRÉ, organiste, ancien président et membre de l'Académie
des Beaux-Arts (11 décembre 1936).

M. Paul PARAY, compositeur et chef d'orchestre, membre de l'Académie
des Beaux-Arts (28 octobre 1948).

M. Emmanuel BONDEVILLE, directeur de l'Opéra, Secrétaire perpétuel
de l'Académie des Beaux-Arts (26 janvier 1952).

M. André COUDER, astronome, membre de l'Académie des Sciences
(23 février 1957).

M. Jean LECOMTE, physicien, membre de l'Académie des Sciences (25
mai 1963).

M. Georges CHAUDRON, professeur de chimie, membre de l'Académie
des Sciences (9 novembre 1963).



MEMBRES CORRESPONDANTS

Mgr ANDRIEU-GUITRANCOURT, Doyen de la Faculté de Droit canonique
à l'Institut Catholique de Paris (16 juin 1945).

M. ARGUILlÈRE, directeur des Papeteries de La Chapelle (25 octobre
1958).

M. Jean BAILLY, pharmacien, au Trait (13 mai 1961).
M. Marcel BAUDOT, inspecteur général des Archives de France (3 mai

1940).
M. Michel DE BOÜARD, Doyen honoraire de la Faculté des Lettres de

Caen (27 février 1960).
M. Charles BRISSON, conservateur du Muséum d'Elbeuf (29 janvier 1937).
M. Marc CHESNEAU, professeur à Stockholm (8 mai 1942).
MME Josette HÉBERT-COËFFIN, sculpteur, graveur en médaille, à Paris

(24 juin 1938).
M. Georges DETHAN, conservateur des Archives du Ministère des Affaires

Etrangères (13 mai 1961).
M. le Dr Marc DOLLFUS, à Paris (12 novembre 1955).
Mlle Geneviève DUHAMELET, )D, professeur et femme de lettres,

vice-présidente de l'Association des Ecrivains Catholiques (11
avril 1964).

M. Clément DUVAL, directeur de Recherches au C.N.R.S. (23 février
1957).

M. Bernard FAY, écrivain et professeur à Fribourg (Suisse) (9 décembre
1932).

M. Lambert DE FRONDEVILLE, à Paris (10 mars 1956).
M. Jean ADIGARD DES GAUTRIES, ancien maître de Recherches au C.N.R.S.

(1962).
M. le Dr Louis GOSSELIN. à Caen (25 février 1938).
M. l'abbé Maurice GRAINDOR, maître de Recherches au C.N.R.S., Collège

de France (6 avril 1963).
M. Maurice D'HARTOY, homme de lettres, à Varengeville-sur-Mer (5 juin

1925).
M. Paul JUBERT, ancien bibliothécaire, à Caen (23 juin 1939).
M. François LENOUVEL, professeur agrégé de physique, détaché au Com-

missariat à l'énergie atomique, à Bourg-la-Reine (25 mai 1963).
M. Fernand LE PELLETIER, professeur honoraire à l'Institut

Catholique de Paris (26 février 1944).
M. Wilfrid LUCAS, homme de lettres, à Paris (30 avril 1937).
M. Gilbert MARTIN, agriculteur, membre de l'Académie d'Agriculture,

à Le Theillement-Boissey-le-Chatel (mai 1961).
M. André MASSON, inspecteur général des bibliothèques de France, à

Paris (12 juin 1942).
M. Lucien MUSSET, professeur à la Faculté de Lettres de Caen (27

février 1960).
M. Robert OLIVIER, entomologiste, 35, rue Henry, Elbeuf (27 février

1954).
M. Raymond POSTAL, homme de lettres, à Paris (13 mai 1961).
M. Alphonse-Georges POULAIN, conservateur des Archives et du Musée

de Vernon (14 décembre 1928).
M. Georges PRIEM, ancien professeur, au Havre (23 novembre 1962).
M. Jean ALBERT-SOREL, avocat, homme de lettres, à Paris (février 1961).



M. Raymond DE TOULOUSE-LAUTREC, colonel de cavalerie, à Grigneu-
seville (Seine-Maritime) (13 décembre 1958).

M. François DE VAUX DE FOLETlER, directeur honoraire des Archives de
la Seine, à Paris (1962).

M. Jean VIDALENC, professeur de faculté, à Fontenay-aux-Roses (mars
1962).

M. Maurice YVART, président de la Société Normande d'Etudes Préhis-
toriques, conservateur du Musée de Lillebonne (30 janvier 1954).

M. Marcel THOMAS, conservateur en chef des manuscrits à la Biblio-
thèque nationale (11 février 1967).

M. Bernard FLAVIGNY, musicien, à Paris (11 février 1967).
M. le chanoine Henri BIÉVELET, directeur des fouilles archéologiques

de! Bavai (Nord) (14 octobre 1967).
M. Maurice DURUFLÉ, professeur au Conservatoire national supérieur,

organiste de Saint-Etienne-du-Mont,à Paris (14 octobre 1967).
M. Gabriel OLIVIER, avocat, à Paris (4 mai 1968).
M. Max PINCHARD, compositeur de musique, au Havre (4 mai 1968).
M. Reynold ARNOULD, artiste peintre, à Paris (12 octobre 1968).
M. Louis CAYEUX, botaniste havrais (8 mars 1969).
M. Jacques GUILLOUET, conservateur du Musée de Douai (8 mars 1969).
M. Jean-Jacques ANTIER, historien de la Marine (8 mars 1969).
M. Maurice MOINE, économiste (22 mars 1969).
M. Jacques NOBÉCOURT, historien, correspondant à Rome du journal

Le Monde (22 mars 1969)
M. Pierre GEORGEL, assistant des Musées nationaux (22 mars 1969).
M. Maurice CARITÉ, journaliste (20 juin 1970).
M. Georges MAC GRATH, préfet (20 juin 1970).
M. André QUEVAUVILLER, docteur en pharmacie (20 juin 1970).
M. l'abbé François COULON, vice-président de la Commission d'Art Sacré

(20 juin 1970).

MEMBRES CORRESPONDANTS ÉTRANGERS

M. l'abbé Emile BEGIN, directeur de la Revue de l'Université Laval, au
Canada, et historien (14 mai 1960).

M. Robert CHOQUETTE, poète et vomancier, à Ottawa, Canada (6 avril
1963).

Mlle Clémentine DE COURTEN, professeur et critique littéraire, à Milan.
Italie (1926).

M. Gaetano FALZONE, professeur à l'Université de Palerme, Italie (12 mai
1962).

Mlle Elisabeth-Annie FRANCIS, secrétaire de l'Anglo-norman text Society
et professeur à Oxford, Angleterre.

M. Georges MÉAUTls, professeur à l'Université de Neuchatel, Suisse.
M. Giulio PRUNAÏ, surintendant des archives de Toscane, à Florence,

Italie (11 février 1967).
M. Toshio SUGI, professeur émérite à l'Université de Tokio (2 décembre

1967).



MEMBRES DÉCÉDÉS

EN 1970

Membres titulaires :

M. Jehan LE POVREMOYNE, écrivain normand (25 février 1967), décédé
le 10 avril.

M. Eugène LE GRAVEREND, ancien directeur des Jardins et Promenades
de la Ville de Rouen (4 mars 1938), décédé le 25 juillet.

M. Jean DES VIGNES ROUGES, romancier (11 avril 1924), décédé le 14 avril.

Membre associé :

M. Du DOUET DE GRAVILLE (4 mai 1968), décédé le 2 janvier.

Membres correspondants :

M. JACQUES HÉBERTOT (11 mars 1950), décédé le 19 juin.
M. Camille MARCHAND (16 juin 1945), décédé le 5 décembre.

BUREAU

ANNÉE 1970

Président : M. Charles SCHNEIDER.

Vice-Président : M. le docteur J.-B. ANDRIEU-GUITRANCOURT.

Secrétaire pour la classe des Lettres : M. R.-G. NOBÉCOURT.

Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Jacques LIGER.

Trésorier: M. Victor BOUTROLLE.

Archiviste : M. l'abbé André FOURÉ.



CHRONIQUE
DES

SÉANCES DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1970

17 JANVIER. — M. Charles Schneider succède à M. André
Renaudin à la présidence. Il fait une communication sur Jean-
Baptiste Haillet de Couronne, ancien secrétaire perpétuel de la
Compagnie.

31 JANVIER. — Communication de M. François Burckard sur
l'inventaire du patrimoine artistique du département ^et de la
province. — M. Pierre-Maurice Lefebvre précise le rôle de la
Commission départementale des Antiquités dans la protection de

ce patrimoine. — M. l'abbé Fouré indique dans quelles conditions
sont recherchés et remis en état les objets mobiliers plus ou moins
en perdition dans les églises de la Seine-Maritime. — M. Bernard
Legrand, invité par l'Académie, expose comment, dans son atelier,
il sauve ces objets en les rénovant.

14 FÉVRIER. — Réception de M. Philippe Deschamps qui évoque,
dans son discours, « la joyeuse entrée de Henri II à Rouen, en
octobre 1550 ». — M. Victor Boutrolle. lui répondant, rend hom-
mage à Thomas Becket.

28 FÉVRIER. — Rapport financier par M. Victor Boutrolle,
trésorier.

— Communication de M. R.-G. Nobécourt sur « André
Gide à La Roque-Baignard».

14 MARS.— Vote de « félicitations » à l'adresse de M. le chanoine
Robert Delestre, supérieur de la Maîtrise Saint-Evode et maître de
chapelle de la Cathédrale, et de M. Bernard Courmontagne, direc-
teur de l'Union syndicale agricole de la Seine-Maritime. —
Communication de M. le professeur Bernard Boullard sur la
défense des sites à propos de la Conférence européenne sur la
Conservation de la Nature tenue récemment à Strasbourg.



II AVRIL. — Réception de M. le bâtonnier Fédia Julia, en la
Grand Chambre de la Cour, au Palais de Justice. M. le Premier
Président Suquet accueille l'Académie. — Me Fédia Julia consacre
son discours à « l'avocat témoin de son temps ». — Dans le dis-

cours en réponse, M. Pierre-Maurice Lefebvre évoque « le barreau
rouennais sous Louis XVI ».

25 AVRIL. — Hommage à Jehan Le Povremoyne, décédé. —
Election des Commissions. — Discussion et vote d'une motion
sur la sauvegarde de la nature qui sera adressée au préfet et aux
parlementaires du département.

23 MAI. — Séance semi-publique :
Exposé de M. l'abbé Grenet

sur le « structuralisme ».

6 JUIN. — Réception du Docteur Jean-Louis Billiard-Duchesne
dont le discours traite des « tumeurs professionnelles et des
tumeurs spontanées de la vessie ». — Le Docteur Andrieu-
Guitrancourt lui répond sur le thème « Le malade, le médecin et
l'ordinateur ».

20 JUIN : M. Jacques Liger fait part des démarches entreprises
depuis 1966 auprès des pouvoirs publics pour la protection de
certains sites naturels. — Communication de M. le docteur
Andrieu-Guitrancourt sur « les moines stylites de Syrie ». — Sont
élus membres correspondants : MM. Maurice Carité, André
Quevauviller, Georges Mac Grath et l'abbé François Coulon.

10 OCTOBRE. — Hommage à deux confrères décédés
: M. Eugène

Le Graverend et Jean des Vignes Rouges. — Débat à propos de
la destruction du monastère des Visitandines rue des Capucins.

24 OCTOBRE. — Élection comme membre résidant de M. Bernard
Courmontagne. — Discussion d'un vœu relatif à la sauvegarde
du patrimoine archéologique et historique rouennais, vœu qu'ins-
pirent les conditions dans lesquelles il a été décidé de démolir le
monastère des Visitandines.

7 NOVEMBRE. — Adoption à l'unanimité du vœu, discuté à la
séance précédente, souhaitant une consultation des personnalités
et des sociétés compétentes avant toute décision des pouvoirs
publics affectant les richesses artistiques et l'aspect des anciens
quartiers de Rouen. — Communication de M. le professeur Jacques
Nicolle sur la République fédérale d'Allemagne.

21 NOVEMBRE. — Conférence publique de M. l'abbé Graindor
sur le débarquement de Guillaume le Conquérant en Angleterre
considéré comme une grande opération navale.



5 DÉCEMBRE. — Lecture d'une lettre du Maire accusant récep-
tion du vœu de l'Académie relatif à la destruction du monastère
des Visitandines. — Rapports sur les prix littéraires et les prix de
Vertu.

19 DÉCEMBRE. — Renouvellement du bureau pour l'année 1971 :

le Docteur Andrieu-Guitrancourtest élu président, M. l'abbé Fouré
vice-président et M. Rouault de la Vigne archiviste. — Séance
publique pour la proclamation des lauréats des prix littéraires et
des prix de vertu, suivie d'une communication de M. Philippe
Deschamps sur une famille rouennaise sous le Second Empire
et d'une conférence de M. Bernard Lefebvre sur le service postal
pendant le siège de Paris en 1871.

Le Secrétaire de la Classe des Lettres,

R.-G. NOBECOURT.





PRIX DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1970

PRIX GOSSIER (histoire) : M. le chanoine Louis PRÉVOST pour son
ouvrage sur l'« Histoire de la paroisse Saint-Maclou de Rouen et
ses curés » (rapporteur M. l'abbé André Fouré).

PRIX LA REINTY M. Louis LAPERT pour sa chronique sur « La guerre
de 1870-1871 à Yvetot « (rapporteur M. Gabriel Reuillard).

PRIX BOUCTOT (lettres) : M. Michel PICLIN pour son ouvrage « La
notion de transcendance » (rapporteur M. l'abbé P. Grenet).

GRAND PRIX GADON : Mme LEPOITTEVIN, de Rouen.

PRIX BRAQUEHAIS-VERDREL: M. et MIDe BAUDEMONT,de Petit-Quevilly.

PRIX BRAQUEHAIS : Mme ARNERIN, de Rouen-les-Sapins.

PRIX ROUSSELIN-MAYET: M. et MME MONPATTE, de Petit-Quevilly.

PRIX DUMANOIR : M. Gérard DRANTY, de Sotteville, et M. Jean
DURAND, de Rouen.

PRIX PELLECAT
: M. Jean-Marie OURAL, de Rouen.





DISCOURS

DE RÉCEPTION





Un épisode de Ventrée de Henri II À Rouen

La Chevauchée des Conards

et la " Farce des Veaulx"

DISCOURS DE RECEPTION DE

M. Philippe DESCHAMPS

(14 février 1970)

Mademoiselle, Messieurs,

OMME ses grandes sœurs, les Académies parisiennes, votre
Compagnie a souvent excité la verve de poètes envieux ou

malveillants. L'un d'eux écrivait en 1837 à propos du jeton de
présence à l'Académie

:

Ce jeton en argent vaut cent sous moins un franc.
Fontenelle, Poussin et Corneille le Grand
Pâlissent, conjugués sur sa face ternie,
Où s'éteint, sans reflet, l'astre de leur génie.
Au revers, c'est un temple ouvert à trois battans,
Temple désert et nu ; l'ennui, depuis long-tems,
A fait fuir à la fois, par sa triple ouverture,
Les Sciences, les Arts et la Littérature. (1)

L'épigramme est méchante, mais elle souligne la triple voca-
tion de votre Compagnie : les Sciences, les Arts et la Littérature.
Heureuse diversité, qui vous permet de rencontrer des confrères
appartenant à d'autres disciplines et d'échanger avec eux les
résultats de vos travaux !

Dans ce commerce réciproque, je crains d'apporter beaucoup



moins que je ne recevrai. C'est pourquoi je reprendrais volontiers
à mon compte ces paroles de mon grand-père lors de son entrée
à l'Académie en 1887 : « Vous m'avez accueilli avec bonté, non
pas pour le peu que j'ai produit, mais pour m'encourager sans
doute à persévérer dans l'étude et à faire mieux dans l'avenir.
Je vous en remercie, Messieurs. » (2).

Puis-je maintenant vous convier à une Entrée beaucoup plus
solennelle, celle que fit le roi Henri II dans sa bonne ville de
Rouen le ier octobre 1550 ?

Rouen s'était toujours mise en frais pour accueillir ses rois
ou ses archevêques, mais l'entrée de Henri II dépassa en faste et
en magnificence tout ce qu'on avait vu jusqu'alors. Il est vrai
que le Roi venait de reprendre Boulogne aux Anglais et que son
règne commençait sous les meilleurs auspices. Sans doute aussi
le gouverneur de la Normandie, l'amiral Claude d'Annebaut,
désirant retrouver la faveur dont il avait joui sous François Ier,

avait-il stimulé le zèle de la ville et encouragé ses préparatifs.

Les documents de l'époque — miniatures et gravures — font
revivre sous nos yeux les principaux épisodes de l'Entrée royale

:

le Cortège de la Ville, le Cortège du Roi (étonnant cortège à
l'antique où triomphe l'esprit de la Renaissance) et les divertis-
sements dont certains sont demeurés célèbres, tels la « Fête des
Brésiliens » et le « Triomphe de la Rivière » (3).

Le protocole interdisait à Catherine de Médicis de paraître
ce jour-là aux côtés de son époux, mais, d'une fenêtre de la
Barbacane, elle put jouir de la vue de toutes ces merveilles. Le
lendemain, la Reine faisait à son tour son entrée solennelle, et
ce furent de nouveau le cortège des notables, les salutations aux
Emmurées, le retour triomphal en ville, avec les mêmes spectacles
que la veille, où les dieux cependant avaient fait place à des
divinités féminines.

Le couple royal prolongea son séjour à Rouen jusqu'au
Il octobre. Ce fut l'occasion d'autres cérémonies et réjouissances
auxquelles participa notamment la burlesque Abbaye des Conards.
Pouvait-on s'amuser à Rouen sans faire appel à ces joyeux compa-
gnons, dont votre confrère M. Herval a si bien résumé le rôle

« Pendant deux siècles, écrit-il, le joyeux cortège de l'abbé facé-
tieux et de ses suppôts a traversé non seulement les rues, mais
toute la vie rouennaise, à laquelle il mêlait l'éclat de sa bonne
humeur turbulente. » (4).



Les Conards ou Cornards tiraient probablement leur nom du
mot « cornard » qui signifiait « mari trompé », et par suite
<, homme niais », « sot ». C'étaient en somme les homologues des
<( Sots », groupés à Paris dans la confrérie des Enfants-sans-Souci,
a Dijon dans celle de la Mère Folle. Formant, eux aussi, une sorte
de communauté, ils se réunissaient tous les ans au Prieuré de
Bonne-Nouvelle (puis, lorsqu'ils en furent expulsés, au Prieuré
de Saint-Julien) pour élire un chef qu'ils décoraient du titre d'abbé
et que leur sceau représente portant d'une main la crosse... et
de l'autre un jambon ! (5).

Les Conards avaient obtenu le privilège — renouvelé chaque
année par un arrêt du Parlement — de se masquer aux jours gras
et d'accorder à d'autres, moyennant finances, la permission d'en
faire autant. C'est pourquoi, tous les ans, ils faisaient dans les
rues de la ville de spectaculaires « chevauchées », à l'occasion
desquelles ils parodiaient les vices et les ridicules de leurs conci-
toyens. Personne n'échappait à leur mordante satire, pas plus les
gens en place (magistrats, échevins, chanoines, archevêque même)
que les simples bourgeois. Durant les jours précédents, leurs
« enquesteurs » furetant en ville et dans les faubourgs avaient
recueilli une foule d'informations et de petits scandales ; il ne
restait à l'abbé et à ses « cardinaux » qu'à choisir dans cette
ample moisson les faits les plus croustillants, les indiscrétions les
plus savoureuses. Le soir, on se retrouvait aux halles de la Vieille-
Tour pour un banquet monstre, suivi de danses, de spectacles et
d'attractions diverses comme la remise d'un prix au bourgeois
qui avait commis la plus grosse bêtise de l'année !

Les excès des Conards suscitaient parfois de vives réactions
de la part des autorités civiles et religieuses. L'archevêque aurait
volontiers interdit cette peu sainte abbaye, mais les Conards
menaçaient d'émigrer au faubourg Saint-Gervais qui échappait
à sa juridiction et où la foule les eût probablement suivis ! Le
Parlement, lui, n'hésitait pas à sévir dès lors que son autorité
était en jeu. C'est ainsi qu'en 1547 il condamna sévèrement le
poète conard Jacques Sireulde — lui-même huissier au Parle-
ment — qui s'était permis d'écrire et de faire circuler une satire
ridiculisant un Conseiller à la Cour, Etienne Lhuillier. L'affaire
fit du bruit et obligea les Conards à prendre quelques précautions.
Trois ans plus tard, l'annonce de la venue du Roi leur parut une
bonne occasion de restaurer leur crédit

:
ils demandèrent à parti-

ciper aux fêtes qui se préparaient. Firent-ils dans le même temps
une démarche auprès du Roi — ou auprès de Diane de Poitiers
dont on sait les attaches avec notre ville ? Ce n'est pas impossible,
car le Roi fit savoir qu'il serait heureux de les voir à l'oeuvre :

« Le Roy. nous dit une relation de l'Entrée, adverty des plaisants



esbatements esquels la jeunesse de Rouen a de coutume se récréer
une fois l'an, voulut voir... la triomphante et joyeuse chevauchée
des Conards : lesquels eux mettant tout à devoir et obéissance
se perforcèrent par diverses somptuosités d'accoustrements et
montures, par traînée de chars de triomphe, par une infinité de
flambeaux, par nouvelles inventions, subtils et problèmes dictums
et par plaisantes moralités, donner entière récréation au Roy et
à toute la suyte de sa Cour... » (6).

Cette « joyeuse et triomphante chevauchée », qui survenait
exactement huit jours après le grand cortège officiel, comment
ne pas penser qu'elle en constitua l'amusante et bouffonne
parodie ? On sait, en tout cas, comment défilaient les Conards :

en tête étaient les tambours, fifres et trompettes ; puis venaient
à pied, à cheval ou sur des chars, les suppôts de l'abbé, travestis
et masqués, groupés par bandes qui incarnaient chacune une
sottise, un ridicule ou un vice. Les personnes visées étaient parfois
reproduites trait pour trait ; ou bien on avait recours au voile de
l'allégorie, mais le public ne s'y trompait pas. Venaient ensuite
les chars portant les cardinaux, patriarches et autres dignitaires
de l'abbaye, puis un char attelé de quatre chevaux et d'où l'abbé,
mitré et crossé, distribuait à la foule d'amples bénédictions. Tout
ce monde, vêtu de costumes bariolés, défilait en faisant force
grimaces et singeries, tandis que la foule s'arrachait les milliers
de papiers lancés à la volée et contenant « rébus » (7), « pasquils »,
« satyres » et autres écrits en vers ou en prose (8).

De la parodie au théâtre il n'y a qu'un pas, et dès le xve siècle
les Conards avaient pris l'habitude de représenter des farces, soties
et moralités, tantôt sur .leurs chars, tantôt sur des « eschafaulx »
dressés à la Vieille-Tour. Dans leur répertoire figurait notamment
la célèbre « Farce de Maître Pathelin » attribuée par certains cri-
tiques à un moine normand qui fut certainement en rapports avec
les Conards : Guillaume Hareng, dit Alecis (9).

Nous avons la bonne fortune de posséder le texte de la « Farce
des Veaulx » qui fut jouée devant le Roi à l'issue de la chevau-
chée. C'est en effet l'une des 74 farces, moralités et sermons
joyeux contenus dans le Recueil La Vallière, précieuse compilation
datant du xvie siècle et entrée en 1784 dans les collections de la
Bibliothèque Royale. La Farce des Veaulx n'a été publiée qu'une
fois, en 1834, et fort inexactement: quel dommage que nos
Sociétés Normande ou Rouennaise de Bibliophiles n'aient pas ré-
édité une pièce dont l'intérêt local est si évident ! (10).



La « Farce des Veaulx »

En dépit de son titre, la « Farce des Veaulx » n'est pas une
farce au sens où on l'entend habituellement, c'est-à-dire une pièce
évoquant des scènes de la vie quotidienne dans la tradition bour-
geoise, réaliste et bouffonne des fabliaux et du Roman de Renard.
C'est plutôt une revue satirique où défilent toutes les compagnies
de la ville, toutes les classes de la population, égratignées au
passage par cinq personnages, dont trois sont des notables de
l'abbaye.

Bien mince est le sujet : des veaux sont dûs à l'abbaye au
titre de la dîme, mais l'impôt ne rentre pas et le Receveur va
trouver l'Official pour lui faire part de ses craintes :

Monsieur, je me viens prendre à vous
Que les veaux ont mangé les loups...
Nous n'avons aucun veau de dîme
Quoique tous (les) états nous en doivent,
(Ce) dont l'abbé et (son) couvent reçoivent
Grand faim, grand perte et grand dommage.
L'abbé n'aurait pas un fromage,
Pas cent écus prêts à compter.
On laisse les veaux tellement têter
Qu'ils sont quasi demi-taureaux ;
C'est pourquoi nous n'avons aucun veau
A notre abbaye excellente;
Et pourtant on nous en doit de rente
Plus qu'il n'est de vaches au monde.
Mettez-y ordre, ou que tout fonde :
Je suis pauvre et J'abbé détruit.

Le Promoteur — qui tient près de l'Official le rôle de minis-
tère public — ordonne au Receveur d'appeler les noms des
contribuables. Mais justement voici qu'on amène les veaux : ils
vont défiler devant nous, introduits soit par le Badin — incarnation
du Sot dans un grand nombre de farces et de soties — soit par le
Malotin — dont le nom altéré désigne peut-être un « maltôtin »
ou collecteur d'impôts. Chaque animal, à son entrée, fait l'objet
de réflexions piquantes : on lui trouve tel ou tel défaut, telle ou
telle particularité, que l'on explique, bien entendu, par les défauts
du corps social correspondant.

A tout seigneur, tout honneur. L'Official s'inquiète d'abord
des veaux de l'Empire du Grand Conseil (entendez : du Parlement
de Normandie). Qu'est-ce qui empêche ces Messieurs de venir
« dîmer leurs veaux » ? Le Receveur explique

:



C'est à raison de leurs beaux jeux
Qu'ils ont fait au couronnement
De leur empereur sottement,
Se cernant à leur honte et blâme
De la couronne Notre-Dame
A Pontoise, ces jours passés.

Il est difficile d'interpréter des faits qui touchent de si près
à l'actualité. Toutefois, on peut supposer qu'à l'occasion de la
nomination d'un nouveau président, des magistrats étaient allés
festoyer à Pontoise, et que, s'y croyant à l'abri des regards indis-
crets, ils avaient, par plaisanterie, mis sur leur tête la couronne
dont s'ornait une statue de la Vierge. D'où l'indignation plus ou
moins sincère du Receveur conard !

Le seul veau envoyé par ces Messieurs est enfermé dans un
sac. Intrigué, l'Official demande au Badin

:

Pour quoy l'as-tu mis dans ce sac ?

Et celui-ci de répondre
:

le craignais qu'il ne me fît violence,
Car il est nourri de procès :
II m'eût bien pu manger ou mordre.

Le veau suivant est un horsain : c'est le veau des « badauds
de Paris » qui, nous dit-on, « baillent leurs femmes... à garder
aux soudars gascons, lorsque sans cause ni raisons (ils) n'aban-
donneraient leurs maisons » ! Revenant de la foire où les badauds
sont nombreux, le Malotin apporte leur veau et le présente... en
patois, ce qui dut amuser un public toujours prêt à se moquer
des paysans cauchois !

Puis nos compères font allusion à l'Entrée du Roi, en raillant
le Prince des Sots :

Qui sa femme a bien acoustrée
Pour du Roy venir veoir l'entrée,
Luy par terre, l'autre par eau.
Esse pas le faict d'un gros veau
Pour un des subjects de l'abbé ?

Rien d'étonnant dès lors si le veau du Prince « n'a poinct de
cerveau en teste » !

On ne manquera pas non plus de railler la Basoche qui, moins
heureuse que l'Abbaye Conarde, s'était vu refuser l'honneur de
participer aux fêtes (11). Le Receveur feint d'attribuer cet échec
au piteux état des finances basochiennes. Il appelle :



Les veaulx du régent du Palais,
Lesquelz ont esté sy dyos
De paindre douze charios,
Pensant à l'entrée estre veus ;
Mais ils estoyent sy despourveus
D'argent, que tous leurs beaux pourtraits
Ne servent plus qu'à leurs retraits :
Qui est une grosse reproche
A ce régent de la Basoche.

N'est-ce pas aussi du Palais que vient cet énorme veau ?

De l'engraisser on a pris peine
Du labeur des solliciteurs.

Et celui-ci, qu'on a caché dans une malle pour ne pas payer
le « pié fourché » (taxe frappant à l'entrée en ville les bestiaux
sur pied), c'est un acompte versé par « nos couards Messieurs
des Chapitres ». Sur quoi le Receveur s'inquiète

:

Et ces gros raminas grobis
Quand paieront-ils le demeurant ?

Le Badin le rassure :

Contentez-vous pour maintenant :
Les autres s'engraissent toujours.

Les « souveraines cours des finances » de l'Abbaye se voient
reprocher « d'avoir attendu que tout fût ruiné pour garder l'hon-
neur de leur prince ». A l'entrée de leur veau, le Receveur s'écrie

:

...Dieu ! Qu'il est mince
Pour donner à (un) si gros prélat !

A quoi le Promoteur répond malicieusement :

Chacun tire à soi, mon ami.

Quant aux officiers des « monnoyes », enrichis par le billon-
nage, ils envoient un veau si étrange que le Receveur refuse de le
prendre en compte :

Et comment ? Il n'a point d'oreilles :
En tel état ne le veux point.

Explication du Badin :

Ils l'ont fait rogner à leur convenance.
Tel qu'il est, il vaut mieux le prendre.

Les veaux de la ville se font attendre... comme toujours.
Réservez-les jusques à cras (jusqu'à demain)

propose-t-on à l'Official.



Et celui-ci de répondre, sans illusions
:

Je les remets à nos jours gras !

L'auteur de la farce joue souvent sur le double sens de
l'expression «veau de dîme». Celle-ci, outre le sens que nous
lui connaissons, désignait un homme particulièrement sot. L'hu-
maniste Étienne Pasquier en donne la raison : « Ceux qui
premièrement appelèrent « veau de disme » celui qui était un
grand sot voulurent dire que, tout ainsi qu'entre les veaulx celui
de disme était le plus signalé, aussi était tel notre lourdaut entre
les lourdaux (Pasquier :

Rech. VIII, 33). Cette ambiguité permet
au poète conard d'insinuer, par exemple, qu'il y a beaucoup de
sots parmi les officiers du Bailliage.

LE RECEVEUR

Or sus ! Or sus ! Prenons courage :
Prenons les veaux de bailliage.

LE BADIN

Il y en a un si grand nombre,
Tout partout, qu'ils nous font encombre.
Laissez-les entrer en compte.

Les « veaux de vicomte » apportent une note pittoresque.
On nous les peint :

Criant et bêlant tous ensemble,
Si fort qu'aux bonnes gens semble
Que leur cause doit être bonne.

La pointe la plus hardie, les Conards la réservent aux « veaux
de cour »

S'estimant savants sans savoir,
et qui

...contrefont les sages ;

Mais on voit bien à leurs visages
Qu'ils sont veaux parfaits de nature.

Viennent ensuite les veaux des parvenus :

...gens de labourage
Anoblis par force d'argent.

Le Promoteur, les trouvant trop petits, préfère « les laisser
croître et allaiter chez le bouvier » ; mais le Badin lui rappelle le
dicton populaire :

On ne fait point un épervier
D'un busard en ville ni champs.



Le défilé s'achève
: il ne faut guère compter sur les veaux des

marchands :

Lesquels aiment mieux trop cher vendre
Que bailler à crédit ni prendre
De crédit ; car crédit ne vaut rien,
Et le comptant, vous savez bien,
Aucune fois le plus souvent,
Cela s'en va avec le vent ;
Et ce sont pauvres, somme toute.

Voici par contre les veaux des « maris cocus » et ceux des
« gros moines soulards », dont l'entrée donne lieu à des plaisan-
teries trop risquées pour que je puisse les rapporter ici. Il est vrai
que les mœurs de l'époque autorisaient de telles gauloiseries, fût-ce
en présence de la Reine, de Diane de Poitiers et des autres dames
de la Cour !

Impressionné par ce zèle fiscal, l'Official veut à son tour payer
la dîme ; il va chercher son veau et le présente ainsi :

Tenez, Monsieur, cetuy j'apporte
Qui en vaut plus de dix-neuf ;
Un jour fera aussi gros bœuf
Que notre abbé, n'en faites doute.

Le Receveur se déclare satisfait et il ne reste au Badin qu'à
tirer la leçon de cette audience burlesque :

Conards, ayez à subvenir
A l'abbé et ses conardeaux :
Payez la dîme de vos veaux.
Si vous n'êtes de payer dispos,
Vous serez certes contra nos.

Chevauchée et spectacle durent obtenir un franc succès, car,
selon la relation déjà citée

: « Pour (ces) esbatements voir, n'y
avait pas moindre compagnie assemblée que es entrées précédentes,
pour contempler les risées qui furent telles que l'insatiable désir
de les voir ne put être assouvi. » (12).

Quant au roi, malgré sa réserve habituelle, il est probable
qu'il se laissa gagner par la bonne humeur des Conards et qu'il
leur accorda sa protection. En effet, jusqu'en 1557, ils paraissent
avoir joui d'une tranquillité relative.

Mais à cette date, les rixes se multipliant entre catholiques



et huguenots, le Parlement prit un arrêté interdisant les rassem-
blements de plus de trois personnes. L'Abbaye Conarde dut se
mettre en sommeil et c'est seulement treize ans plus tard, en 1570,
qu'elle parvint à se reconstituer. Encore le Parlement exigeait-il
que chacun fût rentré chez soi à dix heures du soir, ce qui rendait
impossibles les traditionnelles fêtes de nuit.

Cependant les Conards n'avaient rien perdu de leur agressi-
vité. On le vit en 1587 lorsqu'ils publièrent à la barbe du Chapitre
un libelle intitulé

: « Les Triomphes de l'Abbaye des Conards, sous
le receveur en décimes Fagot, abbé des Conards, contenant les
criées et proclamations faites depuis son avènement jusques à l'an
présent. Plus l'ingénieuse lessive qu'ils ont conardement montrée
aux jours gras en l'an MDXL. Plus... Plus... etc... »

En rouvrant ainsi des blessures mal fermées, les Conards
allaient s'attirer de nouveaux ennuis. Dès 1588 ils furent obligés
de renoncer à toute façade religieuse, comme nous l'apprend un
« Journal Historique » qui relate en détail leur chevauchée de
cette année-là

: « La bande des Conards, qui ja par deux années
avait discontinué de faire selon sa coutume, recommença en cette
année 1588 avec autant de pompe que jamais on avait vu ; toute-
fois les mots desquels les dits Conards usaient de coutume et les
cérémonies touchant l'honneur de l'église furent retranchés par
Messieurs de la Cour ; de sorte qu'ils n'usèrent plus de ce mot
abbé, au lieu duquel ils prindrent

:
le père de sobriété

; de ce mot
d'abbaye ils usèrent de ce mot : la maison conarde ; item du mot
de cardinaux ils usèrent

:
pères du Conseil, suppôts

; item ils ne
portèrent plus de mitre et crosse comme auparavant, ils ne firent
plus de bénédictions de la main, ils s'en abstindrent ; et d'autres
choses par l'arrêt de la Cour. » (13).

Le déclin de la vieille société allait s'accentuer au cours des
années suivantes. Dans notre ville durement éprouvée par les
guerres civiles, la peste et la famine, le rire n'était plus de mise.
Après l'abjuration d'Henri IV, les Conards se regroupèrent sous
le nom de « vrays suppôts du feu abbé des Conards » et tentèrent
de faire revivre leurs traditions. Mais les esprits évoluaient, et
dans le climat de retour à l'ordre qui s'instaurait alors, on compre-
nait de plus en plus mal leurs excentricités. Aussi le Parlement,
après avoir multiplié contre eux les arrêts répressifs, finit-il par
les supprimer complètement dans le premier tiers du XVIIe siècle.

Est nihil ex istis emendatore Senatu ;
Non potuit Praesul, sustulit ille nefas.

Mais grâce au Parlement ce mal a disparu.
Ce que ne put l'Evêque, un Parlement l'a pu (14).



écrira vers 1635 l'auteur des « Fastes de Rouen », Hercule Grisel,

encore frémissant de haine rétrospective contre les Conards.

Avec le recul du temps, nous sommes un peu déconcertés

par la bouffonnerie des Conards et par la hardiesse de leurs
attaques. Mais il faut songer qu'à une époque où n'existait ni la

presse ni le suffrage universel, les sociétés joyeuses permettaient
seules au peuple d'exprimer ses griefs et de dénoncer les abus \

elles jouaient donc un rôle politique, et, en tolérant leur activité,

on faisait l'économie de troubles autrement plus graves.

Et puis, comme on l'a dit souvent, nos ancêtres étaient gais,
d'une gaieté plus franche, plus expansive que la nôtre, et qui se
donnait libre cours à l'occasion de fêtes comme le Carnaval...
Mais où sont les Carnavals d'antan ? Et dans les rues de Rouen
quelquefois un peu tristes, qui ne souhaiterait rencontrer un jour
le cortège bruyant et bariolé de l'abbé des Conards ?
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Le huitième centenaire de la mort
de Thomas Becket

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE M. PHILIPPE DESCHAMPS

par Victor BOUTROLLE

Monsieur,

Vous portez un nom qui, au début du siècle, a honoré notre
* Compagnie : quel Rouennais, à cette époque, pouvait ignorer

Votre grand-père M. Louis Deschamps, l'initiateur en Normandie
du sursalaire familial, l'industriel qui joignait à un esprit social
largement ouvert à toutes les généreuses entreprises, une culture
a la fois scientifique et littéraire puisée aux sources qu'hier encore
on appelait les humanités ! Le discours qu'il prononçait devant
ses confrères en 1910, lors de la réception de l'architecte Delabarre,
célébrait

« le Génie Latin » ; c'est assez dire quels ferments bouil-
lonnaient en lui, et quelle admiration professait pour les talents
de la Rome païenne le chrétien méditatif, tant soit peu janséniste,
éloigné des curiosités mondaines, que passionnaient les grandes
questions religieuses et théologiques

; nous devinons aisément les
émotions que soulèveraient en lui, s'il était encore de ce monde,
les problèmes nés du dernier Concile au sein de l'Église.

De lui, et à travers l'autre apôtre que fut votre père
M. Maxime Deschamps, président départemental des Conférences
de Saint-Vincent de Paul et dont vous habitez la propre demeure,
vous avez hérité le goût qui vous conduit en 1940, à l'âge de
vingt ans, à la licence ès lettres, après de solides études secon-
daires à l'Institution join-Lambert en notre ville, puis au Lycée
Henri-IV à Paris.



Appelé sous les drapeaux, fait prisonnier presque aussitôt,
vous êtes vite libéré pour raison de santé, les Allemands ne se
souciant guère de garder des hommes peu aptes à manier la
pioche.

C'est alors que vous commencez à enseigner français, latin,
grec, d'abord dans des établissements privés

: au collège Saint-
Martin tenu par les Oratoriens de Poitiers, puis à l'école des
Roches.

En 1948, année de votre mariage, vous passez dans l'ensei-
gnement public avec affectation au Lycée de Lillebonne, annexe
du Lycée du Havre ; à ce dernier vous êtes appelé en 1955 pour
y demeurer jusqu'en 1964, date à laquelle, pour les études de vos
enfants, vous sollicitez un poste à Rouen ; à défaut de place
vacante au Lycée Corneille, c'est le Lycée Fontenelle qui vous
échoit. Vous y êtes encore, en compagnie de notre distingué
confrère M. Daniel Lavallée, et votre enseignement y est singu-
lièrement apprécié.

Au cours des étapes d'une carrière professorale déjà longue
il fallait bien que votre esprit curieux s'évadât vers quelque voie
où le portaient naturellement ses tendances

: c'est l'histoire locale
qui vous attire avec ce qu'elle comporte de recherches à travers
les archives, les travaux de savants antérieurs, l'étude du sol
et des pierres qu'y ont édifié les hommes ; autrement dit, à côté
du récit des événements, la géographie, l'archéologie.

Vous avez bien voulu me confier que M. Maurice Yvart,
conservateur du musée, vous avait guidé dans les articles si docu-
mentés publiés par vous dans le Bulletin des Amis du Vieux-
Lillebonne. Vous vous y penchez sur les origines de Juliobona,
capitale des Calètes — ce petit peuple intimement mêlé à la
guerre des Gaules — et votre désespoir de découvreur est grand
lorsqu'en matière de conclusion vous constatez que « les docu-
ments écrits, Strabon mis à part, ne nous apportent pas grand-
chose sur le brillant passé » de votre petite patrie d'adoption.

Plus tard, devant les membres de la Société des Monuments
rouennais dont vous êtes l'un des vice-présidents, vous consacrez
une attachante conférence aux « Anciennes Hôtelleries rouen-
naises ». J'y ai relevé, sans doute à cause de ma vieille déformation
professionnelle qui d'instinct mettait ma jalousie en éveil, qu'au
temps de Villon les hôteliers et taverniers avaient droit au titre
de « Maîtres » ! Que de jolis noms d'aujourd'hui envolés

: « La
Fleur de Lys », « Le Chevalier au Cygne », « La Croix d'Or »,
« La Belle Epine », « La Chèvre Ravissante ».

On demeure rêveur devant les 450 établissements à usage



d'hôtelleries, cabarets, bouchons et triballes, que comptait en 1742
la bonne ville de Rouen d'après des documents d'intendance.

C'est à l'automne 1968 que dans un amphithéâtre de la
Faculté des Lettres de Mont-Saint-Aignan vous donnez une autre
conférence sur les « Léproseries et Maladreries rouennaises », et
touchez par là au Prieuré du Mont-aux-Malades qui m'est cher
a tant de titres que vous ne m'en voudrez pas d'y revenir dans la
suite de mon propos.

Enfin vous venez à l'instant, nous transportant en plein
Xvr' siècle avec l'entrée de Henri II à Rouen le Ier octobre isso,
de nous introduire dans les mœurs curieuses de l'Abbaye des
Conards en vous attardant sur l'une de leurs plus mordantes
« farces, soties ou moralités » :

nul n'y est épargné dans la société
d'alors, qu'il soit manant ou prince, civil, religieux ou magistrat.

Son auteur inconnu y applique à la lettre le Castigat ridendo
mores, cher aux habitants de la vieille Rome.

Les tableaux d'Histoire ne comportent pas toujours des
aspects aussi réjouissants que celui dont votre plume vient de
nous entretenir.

Plusieurs raisons m'incitent aujourd'hui, pour vous donner
la réplique, à ressusciter un moment devant notre Compagnie la
haute figure d'un personnage qui en plein XIIe siècle fit de fréquents
séjours à Rouen — Anglais de naissance mais de souche authen-
tiquement normande — par l'amitié de son souverain promu
chancelier d'Angleterre puis archevêque primat de Canterbury,
égorgé, victime de sa haine, dans la cathédrale le 29 décembre
1170 :

Je veux parler de Thomas Becket.

En Angleterre :

Canterbury se prépare à célébrer le 8mne centenaire de sa
mort par des manifestations spirituelles et culturelles qui se
dérouleront presque sans interruption depuis le 24 mai prochain
jusqu'au 29 décembre, marqué par une veillée funèbre autour
du tombeau dans la cathédrale. Elles atteindront leur sommet le

juillet avec une journée oecuménique internationale présidée
par le Dr Ramsey, l'actuel archevêque de Canterbury qui prendra
la parole.

Chez nous :

Le ier décembre dernier, la ville de Mont-Saint-Aignan vient
d'acquérir le terrain sur lequel, au 58 de la rue Louis-Pasteur, est



implantée une petite église romane demi-ruineuse, placée sous
le vocable de saint Jacques.

Ce vénérable édifice, amoureusement décrit par le regretté
Georges Lanfry qui naquit tout près, et qui le datait des environs
de l'an 1135, reçut certainement à maintes reprises la visite de
Thomas Becket, dans des circonstances sur lesquelles nous allons
revenir.

Il est à deux pas de l'actuelle église paroissiale du Mont-aux-
Malades dédiée à saint Thomas le Martyr par Henri II Plantagenet
lui-même qui en posa la première pierre en 1174 à titre expiatoire.

En faisant cet achat, le Conseil municipal qui a vu là très
justement le berceau de la commune, s'est engagé à restaurer la
vieille église Saint-Jacques en faisant disparaître aux alentours
les bâtiments scolaires vétustes qui en masquent la vue, à l'amé-
nager, à en faire une sorte de haut-lieu où les étudiants de la
Cité Universitaire, aussi bien que Mont-Saint-Aignannais et Rouen-
nais pourraient venir saluer la mémoire de Thomas Becket.

Me permettrai-je d'ajouter un émouvant souvenir personnel ?

Le 19 juillet 1945, alors que venaient à peine de s'éteindre
les combats de la dernière guerre, j'eus brusquement l'occasion,
comme maire de la commune, d'accueillir une troupe de quelque
trente pèlerins d'outre-Manche, parmi lesquels des habitants de
Canterbury débarqués la veille à Dieppe, tous à pied, s'en allant
de même par longues étapes à Vézelay, cet autre haut-lieu de
France.

Ils se relayaient pour porter une grande croix qu'ils dépose-
raient là-bas le jour de la Sainte-Madeleine, dans un rassemblement
général de la paix reconquise, vers lequel se hâtaient en même
temps qu'eux des hommes de toutes conditions appartenant aux
nations de l'Europe occidentale qui, hier encore, se déchiraient
entr'elles.

Cette petite troupe fit halte un moment au seuil de l'église
Saint-Thomas-de-Canterbury,y pénétra. Je lui montrai le modeste
vitrail dans la chapelle de la Vierge représentant la scène du
meurtre.

N'était-ce pas, ce jour-là, un signe mystérieusement précur-
seur des événements qui vont se dérouler en Angleterre cette
année à la mémoire de l'archevêque martyr ?



Thomas Becket naît à Londres probablement le 21 décembre
1118. Son père, Gilbert Becket, passait pour le fils d'un bourgeois
de Rouen et d'une bourgeoise de Caen et exerçait à Londres une
charge importante, voire même celle de shérif. Ce nom de Becket
à lui seul, « petit ruisseau », ne trahit-il pas l'ascendance nor-
mande ?

Il fait ses études auprès des chanoines réguliers de Merton,
puis est envoyé les parfaire à Paris où il doit suivre un moment
les cours du fameux Abélard.

Après la ruine de ses parents dans les fréquents incendies
de la ville, il suit quelque temps Richer de Laigle auprès duquel
il apprend le maniement des armes aussi bien que l'art de chasser
le faucon ; entre comme intendant chez l'un de ses proches, puis
est introduit auprès de l'archevêque Théodebald et devient clerc
de l'église de Canterbury. (*)

Il remplit plusieurs missions en France et en Italie, y complète
son instruction, est promu archidiacre de l'église primatiale après
l'élection de Roger de Pont-l'Evêque au siège de York et passe
au service du roi en qualité de chancelier en 1154, tout en conser-
vant la charge d'archidiacre de Canterbury. Il a 36 ans.

A quoi tient cette rapide ascension à la première place du
royaume ? A l'amitié qui lie le souverain à son sujet ; deux
personnages pourtant aussi dissemblables physiquement que
moralement.

On nous peint Thomas de haute stature et de maintien dis-
tingué, doué d'une brillante intelligence et d'un naturel enjoué,
aussi passionné pour la chasse que son maître, son compagnon de
plaisir, en même temps qu'administrateur avisé de ses domaines
et son bon conseiller dans l'œuvre de conquête entreprise — mais
gardant des mœurs pures allant jusqu'à la mortification — ministre
fastueux, large en aumônes, sachant écarter les courtisans et
choisir ses amis (tel ce Jean de Salisbury, confident de Adrien IV,
le seul pape anglais qui monta jamais sur le trône de Saint-Pierre),
positif, prudent, habile à ne pas heurter de front son royal contra-
dicteur, ardent enfin à la prière, nourri de l'esprit d'Anselme venu
du Bec-Helluin, auquel il allait succéder au siège épiscopal de
Canterbury, au point d'introduire sa cause en cour de Rome.

En face de lui, l'arrière-petit-fils du Conquérant, Henri II
Plantagenet, né au Mans en 1133 du mariage de Mathilde, petite-
fille de Guillaume, avec Geoffroi Plantagenet comte d'Anjou, —donc de quelque quatorze ans plus jeune que Thomas. Henri II
qui, par son mariage avec Eléonore d'Aquitaine (divorcée de

(*) Mad. Foreville
:

Thèse.



Louis VII, roi de France) devait ajouter cette province à ses états
et devenir l'un des plus redoutables princes d'Occident dans le
temps où Frédéric dit Barberousse, son rival en puissance dont
il cultivait l'amitié, se faisait couronner empereur d'Allemagne
par le pape Adrien IV en 1155.

« Corpulent, musclé, le cheveu roux, la face colorée, dit un
de ses historiens, débordant d'activité, il était coléreux et perfide,
autoritaire obstiné dans ses vues, passionné autant d'oeuvres litté-
raires que de discussions juridiques. »

Thomas, chancelier, s'applique à remplir avec intelligence et
efficacité tous les devoirs de sa charge

:
administration, justice,

finances, affaires extérieures, tout passe sous ses ordres.
C'est lui notamment qui négocie heureusement le mariage

de Marguerite de France, fille de Louis VII, avec le prince royal
le Court-Mantel. Il devient le bras droit d'Henri qui, le 27 mai
1162, le fait solennellement promouvoir archevêque de Canter-
bury, au siège rendu vacant par la mort de Théodebald qui passe
au surplus pour l'avoir désigné pour son successeur dans son
testament spirituel.

En agissant de la sorte, Henri qui entendait restaurer des
usages quelque peu abandonnés sous le règne de son aïeul Henri Ier
Beauclerc, espérait ferme voir dans le nouveau primat son meilleur
instrument de domination sur l'Église d'Angleterre, en quoi il
se trompait lourdement.

En janvier 1164 sont promulguées, sur l'ordre du roi, les

« Constitutions de Clarendon », charte de 16 articles qui, tout en
s'appliquant aux diverses classes sociales du XIIe siècle, grands
feudataires et officiers royaux, paysans et laïques de haut rang,
vise particulièrement le Clergé et l'Eglise. Il s'agit de soumettre
l'Eglise d'Angleterre au droit commun du royaume, de réduire,
sinon supprimer, ses privilèges judiciaires (*), l'isoler enfin, sinon
la séparer, du siège apostolique.

C'était en réalité mettre par écrit les coutumes des rois
normands, coutumes orales, toujours discutables et souvent contes-
tées, contre lesquelles Anselme et Théodebald de Canterbury
s'étaient parfois dressés, mais Canterbury et Rome laissaient faire...
C'était soumettre cet écrit à l'assemblée générale du royaume,
et du moment qu'il était sanctionné par son vote, en faire une
loi fût-elle, dans certains de ses éléments, contraire aux décisions
canoniques.

Thomas après, dit-on, avoir d'abord promis verbalement de
ratifier les constitutions, refuse finalement d'y apposer son sceau.

(*) Mad. Foreville
:

Thèse.



Il avait contre lui, en dehors du roi et de ses barons justiciers,
une foule d'évêques, jaloux de sa trop rapide élévation, à com-
mencer par l'archevêque d'York qui rêvait de substituer son siège
à celui de Canterbury comme primat d'Angleterre.

Condamné par une assemblée de barons réunie à Nor-
thampton, Thomas s'enfuit nuitamment, gagne la côte à Sandwich
et débarque en Flandres, près de Gravelines, le 2 novembre 1164.

C'était là le début d'un long exil qui devait prendre fin le
ror décembre 1170 ; après être sorti de Rouen avec toute sa suite,
allant par étapes, ayant pris la mer dans un petit port voisin de
Boulogne, Thomas débarque à Sandwich, là même d'où il avait
fui quelque six ans plus tôt. Le 29 du même mois il périssait
assassiné.

Nous ne le suivrons pas dans les différents lieux de ce dou-
loureux séjour en France, nous contentant de rappeler brièvement
qu'après avoir gagné Sens où se trouvait le pape Alexandre III
devant lequel il plaida sa cause, il s'en fut ensuite demander asile
dans l'abbaye cistercienne de Pontigny, au pays de l'Yonne.

Devaient s'ouvrir alors de longues et difficiles négociations
qui n'aboutirent pas puisque le jour de l'Ascension 1166 Thomas,
qui venait d'être nommé par le pape légat apostolique pour toute
l'Angleterre, prononça solennellement,du haut du jubé de Vézelay,
l'excommunication contre sept des principaux conseillers du roi,
et qu'au cours de l'été, devant les représailles ordonnées par le
souverain furieux contre tous les monastères et domaines que
l'ordre cistercien possédait dans ses états, annonça qu'il pronon-
cerait bientôt contre Henri lui-même une sentence comminatoire.

Il est temps de sortir de l'ombre un homme qui fut profon-
dément mêlé à cette lutte dramatique et qui nous touche de bien
près, puisqu'à l'époque de Thomas il était prieur des chanoines
Augustins du Mont-au-Malades auxquels était confiée la garde
de la léproserie dont vous avez si bien parlé, Monsieur, dans l'une
de vos conférences. Nous ne le connaissons que par son prénom

:
Nicolas.

Alors qu'il était encore chancelier d'Angleterre, vraisembla-
blement lors d'une grave maladie qui le retint à Saint-Gervais
de Rouen, Thomas avait connu Nicolas que les besoins des lépreux
conduisaient souvent dans les palais des grands, et que sa vertu
éprouvée, son mérite éminent, faisaient siéger dans leurs conseils.
Une amitié solide s'était formée entre eux.

Devenu archevêque de Canterbury, Thomas ne l'oublia pas,
non plus que ses religieux auxquels il prodigua ses libéralités.

Informé de la condamnation prononcée à Northampton,



Nicolas, d'accord avec sa communauté, court à Sens. Thomas,
qui dans sa disgrâce comptait peu d'amis aussi fidèles, l'envoie
en Normandie avec des lettres pour l'impératrice Mathilde et
l'évêque Arnoul de Lisieux, et la mission de gagner ces deux per-
sonnages dont le crédit pouvait disposer le roi à la paix.

Par malheur, Nicolas est devancé à Rouen par les ennemis
de l'archevêque, un certain Jean d'Oxford à leur tête, qui s'em-
parent de l'esprit de Mathilde et par leurs calomnies la préviennent
contre Thomas. Par trois fois il revient faire le siège de l'impéra-
trice qui enfin consent à lire la lettre à elle adressée et à s'employer
au service de la réconciliation.

Trop heureux de ce premier succès, il gagne Lisieux :
Arnoul

multiplie les promesses mais ses actes ne répondent jamais à ses
paroles ; il joue toujours le rôle d'agent double... Trois siècles
plus tard, un autre évêque de Lisieux n'en fit-il pas autant, sous
Henri VI, aidé de son régent Bedford ?

Après de multiples débats avec Mathilde à laquelle il procure
une copie des Coutumes, il lui arrache leur condamnation presque
générale

; elle blâme surtout son fils de les avoir assimilées à des
lois, et de forcer les évêques à en jurer l'observance.

Un projet d'accommodement est élaboré, qui n'aura pas de
suite.

Au début de II65 il en écrit à Thomas, confiné à Pontigny,
dans ces termes :

« A mon vénérable seigneur et père, Thomas, par la grâce de
Dieu archevêque de Canterbury, frère Nicolas, salut avec un
tendre et parfait dévouement,

« De quelles douleurs mes entrailles sont émues quand je
contemple à loisir les malheurs de l'Église dont votre magnanimité

ne craint pas de porter tout le poids ! C'est ce que ma plume et
ma bouche seraient impuissantes à redire. Mais pourquoi vous
entretenir des sentiments de mon coeur ? Vous savez bien qu'il

ne respire et ne bat que pour vous. Du haut des cieux Jésus-Christ
regarde vos combats sur la terre ; vous êtes soutenu par le bon
témoignage de votre conscience et les ferventes prières d'innom-
brables fidèles qui applaudissent maintenant à votre conduite. »

Il continue en lui recommandant de condamner ouvertement
certains désordres des clercs, pour ne pas donner au roi un juste
motif de les traîner devant sa juridiction, et termine ainsi :

« Si j'ai été téméraire, pardonnez-moi je vous en conjure. Il

me tarde de connaître et vos desseins et votre situation. Tout ce
qu'il vous plaira de me commander, je l'exécuterai fidèlement.
Pardonnez encore à mon audace et à ma prolixité. »



Peut-on imaginer plus de déférent et vigoureux dévouement ?

Plus tard, quand il apprend que là-bas, à Pontigny, Thomas
a revêtu le froc de laine crue des cisterciens et qu'il s'adonne
comme eux aux rudes travaux des champs, il craint pour sa
persévérance en se rappelant de quel faste l'ex-chancelier s'en-
tourait lors de ses venues à Rouen. Mais il est vite rassuré sur
ce point par le secrétaire intime de l'archevêque, Herbert de
Boscham, qui ne le quittait point.

Bientôt de nouveaux soucis l'assiègent ; des nouvelles déso-
lantes arrivent d'Angleterre : tous les biens de Thomas dévolus
au fisc ; tous ses parents et amis dépouillés de tout, bannis de
leur pays au nombre de 400 et contraints de faire serment d'aller
se montrer à l'archevêque, dans quelque lieu qu'il fût, et dans
leur état de détresse. Thomas les disperse comme il peut dans
les châteaux et monastères proches de Pontigny. Des agents
apostés dans tous les ports d'Angleterre fouillent soigneusement
quiconque arrive d'outre-mer ou faisant voile pour le continent.

Nicolas brûle de retourner vers son ami à Pontigny, mais
de justes craintes le retiennent à son poste ; il lui écrit

:

« C'est pour moi un chagrin cuisant, une douleur impossible
à peindre, que de n'avoir pu encore me rendre auprès de vous.
Mille obstacles insurmontables m'arrêtent ; nous sommes accablés
de dettes... Le roi est à Rouen avec sa cour (Henri adorait son
manoir de Quevilly) et si je m'absentais je craindrais qu'il ne fût
informé de mon voyage, car le nom de Thomas est une dure
parole, un mot exécrable que son oreille ne peut entendre, et nul
n'est assez hardi pour le prononcer devant lui ou pour lui adresser
un seul mot en votre faveur... Vous savez mieux que moi ses
nombreux embarras :

la France, le Poitou, le pays de Galles se
lèvent à la fois contre lui. Est-il étonnant que les ennemis sur-
gissent de toute part contre un prince que l'Eglise ne protège
pas ? »

Survient, comme nous l'avons vu, la nomination de Thomas
par Alexandre III comme légat apostolique pour toute l'Angle-
terre, l'archevêché d'York excepté.

Après l'excommunication lancée par lui contre sept des
principaux artisans des Coutumes, Thomas reçoit de Nicolas la
lettre suivante

:

« Notre bonheur est à son comble depuis que nous savons
que vous avez dit publiquement anathème à ces funestes Cou-
tumes auxquelles le roi prétend soumettre les évêques. Comme
vous n'ignorez pas qu'elles ont peu d'adversaires et qu'un petit
nombre ose se séparer de ceux que vous avez excommuniés, j'en
conclus que vous attendez le succès de votre sentence, non du



secours des hommes, mais de Celui qui vous a investi d'une si
redoutable puissance ; c'est Lui qu'espérait Moïse, non dans sa
propre vertu ni dans la force des armées, lorsque par sa seule
parole il triompha du tyran qui opprimait le peuple de Dieu. »

Cependant trois lettres de Thomas arrivaient au Mont-aux-
Malades notifiant, par l'intermédiaire de Nicolas, la sentence de
Vézelay à l'impératrice, à l'évêque de Chichester et à Rotrou,
archevêque de Rouen. Nicolas garde sur lui la lettre pour l'évêque,
espérant le voir bientôt en Normandie. Malthilde se contente de
sourire. Quant à Rotrou, il ressemblait à tant de prélats normands,
dociles aux volontés du monarque, versant eux-mêmes dans ses
trésors les revenus des pauvres clercs exilés, en appelant au pape
des sentences de son légat, formant des conciliabules contre leur
primat qu'ils traitaient de perturbateur de l'Eglise d'Angleterre
et de l'Église romaine. Rotrou alla se plaindre à l'impératrice de
ce que le prieur du Mont-aux-Malades osât lui apporter pareils

messages.
Quand arrive le moment où Thomas va s'imputer à crime

de temporiser davantage et s apprête à lancer l'excommunication
contre le roi en personne, Nicolas, qui n'oublie pas que le roi
s'est montré bien des fois généreux envers son prieuré, adresse à
l'archevêque des conseils de modération :

« Avant d'excommunier le roi, écrit-il, il faut bien examiner
jusqu'à quel point vous pourrez compter sur l'appui du siège
apostolique. Méditez cette parole de l'Êvangile

: « Qui est celui
qui, voulant bâtir une tour, n'examine pas d'abord sûrement s'il

a de quoi l'achever... ». Je juge dans ma bassesse, si vous l'approu-
vez avec ceux qui vous entourent, que vous devez d'abord écrire
aux évêques de Normandie que toujours vous avez été, et toujours
vous serez prêt à retourner à votre siège, comme à vous prêter
à tout accommodement compatible avec votre dignité et avec
l'esprit des Canons. »

Quelle prudente sagesse !

Thomas, s'inspirant de ces conseils mais sachant trop bien

que la modération et les lenteurs demeurent moyens impuissants,

envoye à Nicolas des lettres monitoriales et comminatoires à
l'adresse du roi qui était à Rouen, avec ordre de les communiquer
à l'impératrice.

Il les accompagne de cette épître admirable à Nicolas, dont
je ne cite que des extraits :

« Thomas, archevêque de Canterbury, à frère Nicolas, du
Mont de Rouen,

« Votre fraternité sait avec quelle patience j'ai souffert les
confiscations, les rebuts, les affronts que prodigue à moi et aux



miens notre très cher seigneur le roi d'Angleterre... Je l'ai averti
avec la tendresse d'un père, je l'ai supplié en sujet soumis, je l'ai
repris avec l'autorité d'un pasteur. Il a méprisé en moi le père,
le sujet, le pasteur, et, ce qui est plus funeste à l'Église et à
lui-même, il a méprisé Jésus-Christ même que je représente... Le
Souverain Pontife, à ma prière, l'a supplié humblement de rendre
la paix à l'Église ; il n'a pu être exaucé...

« Le roi de France, son suzerain et allié, l'a invité lui-même
à la paix. La majesté de son rang ne l'a pas sauvé d'un refus...

« J'ai sollicité des entrevues avec lui ; il a défendu que je
paraisse en sa présence et qu'il soit fait mention de moi ou de la
cause de Dieu devant lui... J'ai eu recours à la médiation de
l'impératrice. Vains efforts ! Soins inutiles ! Puisque ma patience
devient pernicieuse à l'Église, pernicieuse au prince qui tombe
de crime en crime, et encore plus à moi-même qui rendrai compte
non seulement de mes œuvres mais encore du sang de Jésus-Christ
et des afflictions de son épouse, sachez et faites savoir à l'impé-
ratrice qu'avec l'aide de Dieu, dans un très court délai, je tirerai
contre la personne et les états du roi le glaive du Saint-Esprit,
glaive plus pénétrant qu'une arme à deux tranchants, qui châtiera
son endurcissement et réveillera son âme endormie d'un sommeil
de mort ! »

Présenter une telle lettre à Henri II, c'était s'exposer à la
mort. Nicolas s'en déchargea sur Herbert de Boscham, lequel la
remit à un serviteur qui la porta au palais.

Le roi entre dans une colère folle, arrache les yeux du mes-
sager, fait promulguer des ordonnances barbares comme celle-ci

:

« Si quelqu'un est surpris portant en Angleterre des lettres
d'interdit ou d'excommunication, qu'on lui coupe les pieds s'il
est religieux et qu'on l'abandonne en pleine mer, seul et sans
rames sur une barque usée et disloquée. S'il est clerc, qu'on lui
crève les yeux et qu'il soit fait eunuque. S'il est laïque, qu'il soit
pendu ! »

Le 22 juillet 1168, au jour de Sainte-Madeleine, et encore
une fois du jubé de Vézelay, en présence d'une foule de fidèles
qu'attirait la fête de la patronne du monastère, Thomas, officiant
pontificalement, d'une voix ferme qu'entrecoupaient des sanglots,
prononce nominativement contre le roi d'Angleterre, non une
sentence d'excommunication — ce qu'il ne fit jamais — mais
une simple sentence comminatoire.

Alors Henri somme le pape de confirmer par bulle les Cou-
tumes. Il demande à Louis VII d'expulser l'archevêque de son
royaume, menace de faire sacrer son fils par l'archevêque d'York,



nonobstant les droits de l'église de Canterbury et la défense du

pape.
A Rouen, son âme damnée, Jean d'Oxford, va jusqu'à dire de

la part de son maître que si Thomas conserve plus longtemps

son archevêché, le roi embrassera la religion de Mahomet. C'était
la menace d'un schisme qui n'éclatera que quatre siècles plus tard.

Cruelle alternative pour Alexandre III entre la crainte de ce
schisme et celle de déposer Thomas en trahissant la cause de
l'Église. Le pape se contente de lui enlever son titre et ses pouvoirs
de légat. Le roi exulte. Tous voient perdue la cause de Thomas
qui écrit à Nicolas

:

« A son très cher frère Nicolas, salut et fermeté d'âme. Que
celui (Jean d'Oxford) qui s'est fait un jeu du parjure pour opérer

ces étranges changements, il ne faut ni s'en émouvoir, ni reculer

pour un revers imprévu. Périssons s'il le faut, par le crime d'autrui,
non par notre faiblesse ! »

Langage prophétique sur les lèvres d'un futur martyr.
Il continue : « Prenez courage, le roi est plus près de l'excom-

munication, et moi de ma délivrance, que ne le lui disent ses
complaisants et ses flatteurs. Attendez tranquillement la fin : la
fin est ce qu'il faut le plus considérer en toutes choses. »

Dans le même temps il en écrit sévèrement au pape : « Ceux
qui, par pitié, secouraient notre détresse, désespèrent et nous aban-
donnent en voyant ce que fait le Souverain Pontife.

« Vous êtes placé au gouvernail du monde pour protéger les

pauvres contre les puissants et pour rendre la justice aux enfants
des hommes... Que les cardinaux s'indignent, qu'ils arment contre
moi le roi d'Angleterre et tout l'univers s'ils le peuvent. Dieu
aidant je ne me départirai de ma fidélité à l'Église, ni en la vie
ni en la mort. »

Michelet n'a pas exagéré en disant qu'à cette heure pathétique

« seul et sans secours, Thomas se trouvait chargé des intérêts de
l'Eglise universelle, qui étaient ceux du genre humain. »

C'était le rôle qu'avait assumé Grégoire VII, le pape de
Canossa, un siècle plus tôt (1075) contre l'empereur d'Allemagne
Henri IV ;

rôle qu'Alexandre III, trop occupé de sa lutte contre
le Barberousse et contre l'anti-pape Pascal III. n'osait franchement
reprendre.

Mais l'horizon s'éclaircit en 1168 avec la déposition de l 'em-

pereur Frédéric par Alexandre. Le fidèle de Thomas, Jean de
Salisbury, en écrit longuement à Nicolas qui ne cessait d'envoyer
des secours aux exilés, et lui en manifeste sa reconnaissance dans

sa correspondance "ers 1169.



A cette époque, brusquement Nicolas disparaît de la scène.
Encourut-il finalement la disgrâce du roi ? Connut-il cette dernière
entrevue de Fréteval ménagée par Louis VII en juillet 1170 entre
l'archevêque et son souverain qui, cette fois, lui donnait satisfaction
en tous points ? Mauvaise foi évidente puisque de retour à Rouen
pour y rencontrer Henri qui avait promis de payer ses dettes,
Thomas n'y trouve qu'un émissaire chargé de présenter des excuses
et de protéger son retour en Angleterre. Entendit-il ces fières
paroles lancées par Thomas à Jean d'Oxford : « C'est à l'arche-
vêque de Canterbury qu'il appartient de protéger votre trajet,
beaucoup mieux qu'à vous de protéger le sien ! »

Fut-il témoin du sentiment de réprobation universelle que
souleva le crime non seulement en Angleterre mais dans l'Europe
entière, à tel point qu'Henri, cédant à la voix populaire, fit péni-
tence publique et s'en vint en expiation au Mont-aux-Malades
poser, vers 1074, à deux pas de l'église Saint-Jacques, la première
pierre de l'église paroissiale actuelle qu'il plaça sous le vocable
de sa victime ? Pour un temps cessait la querelle du sacerdoce
et de l'empire, et quatre ans après sa mort, Thomas, par l'Église,
était élevé sur ses autels.

...Nous ignorons tout de la survivance de Nicolas.

Mais nous en savons assez pour juger que les deux hommes
étaient dignes l'un de l'autre ; que, sans Nicolas, Thomas n'eût
peut-être pas été tout à fait le prélat tenace, à la fois souple et
ferme, le tendre violent qu'il fut pour l'affranchissement de
l'Eglise.

Comme on comprend qu'un Bossuet se soit emparé de
pareilles figures pour en faire le panégyrique qu'il prononçait le
19 décembre 1668 à Saint-Thomas du Louvre :

« Thomas, dit-il dans sa langue magnifique, a joint la fermeté
avec le respect. S'il a toujours songé qu'il était évêque, il n'a
jamais oublié qu'il était sujet, et la charité pastorale animait de
telle sorte toute sa conduite qu'il ne s'est opposé au pécheur
que dans le dessein de sauver le roi. »

Plus loin
: « Il peut dire à Henri, roi d'Angleterre, ce que

disait Tertullien au nom de toute l'Église à un magistrat de
l'empire, grand persécuteur des chrétiens

: Non te terremus ; qui
nec timemus ! Nous ne pensons pas à te faire peur, et nous sommes
incapables de te craindre. Nous ne sommes ni redoutables ni
lâches, parce que nous ne savons pas cabaler ; et nous ne sommes
pas lâches parce que nous savons mourir. »

Bossuet pensait-il à l'humble confident de Thomas, gouverneur
sur le Mont de Rouen des âmes et des biens de son prieuré, gardien



des lépreux, en même temps qu'infatigable avocat, auprès des
grands, de son ami malheureux, quand pour finir il se tournait
vers les prêtres de son temps en s'écriant

:

« En quelque degré du saint ministère qu'ils aient été établis,
qu'ils maintiennent et la dignité de l'ordre sacré par le mépris
des grandeurs du monde, et non par la recherche des honneurs ;

par l'exemple de leur modestie plutôt que par les marques de la
vanité ; par la mortification et la pénitence plutôt que par l'abon-
dance et la délicatesse des enfants du siècle. Que leur vie soit
l'édification des peuples ; leur parole, l'instruction des simples ;

leur doctrine, la lumière des dévoyés ; leur vigueur et leur fermeté,
la confusion des pécheurs ; leur charité, l'asile des pauvres ; leur
puissance, le soutien des faibles ; leur maison, la retraite des
affligés

; leur vigilance, le salut de tous. »

Que nous voilà loin, Monsieur, des joyeusetés que vous nous
avez si alertement contées ! Trop bien je sens que mon « diver-
tissement » ressemble peu au vôtre, puisque des facéties de la place
publique où vous nous avez menés, je vous traîne au pied de la
chaire !

Mais la faute n'en est-elle pas à vous, qui m'avez procuré,
comme je l'avouais en commençant, le thème de mon sermon ?

Si vous le voulez bien, réjouissons-nous ensemble que l'histoire
de la capitale normande nous donne occasion d'évoquer des sujets
aussi différents.

Continuez à recueillir quant à vous, pour notre plus grand
plaisir, au hasard des savantes promenades que vous organisez
pour les Amis des Monuments rouennais, les « faicts et dicts » dont
nos vieux murs furent les témoins ou les auditeurs.

Permettez-moi de souligner, quant à moi, pour finir, combien
la différence est brève entre notre Vieux-Marché et le Mont de
Rouen sur lequel s'élève aujourd'hui notre université ; entre l'église
Saint-Sauveur dont la ville va bientôt redécouvrir les restes, et
l'église Saint-Jacques dont Mont-Saint-Aignan entreprend la res-
tauration.

Sur l'un et l'autre de ces lieux, une ombre flotte : celle de
Jeanne d'Arc en bas. celle de Thomas Becket en haut ; toutes deux,
saintes, martyres, chacune à sa manière, de la liberté, c'est-à-dire
de la plus grande cause que puissent défendre les hommes ; toutes
deux, à trois siècles d'intervalle, victimes par le glaive ou par le



feu de l'Anglais qui s'apprête demain à glorifier son intrépide
primat, comme à maintes reprises, depuis 1900, il a rendu hom-
mage à notre héroïne nationale.

Devant l'abandon des grandes haines passées, dans le rappro-
chement qui s'opère entre les peuples de l'Europe occidentale en
cette heure d'oecuménisme enfin, un tel geste de réparation de la
part de nos amis d'outre-Manche prend une signification singulière
et Rouen, dont tant de fois Thomas Becket fut l'hôte, ne peut
qu'y applaudir d'un cœur fervent.





L'Avocat témoin de son temps

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. le Bâtonnier Fédia JULIA

(II avril 1970)

Mademoiselle, Messieurs,

JE lisais récemment dans un almanach de 1835, que votre
Académie avait été créée en 1744, rétablie en 1803 et confirmée

par lettre patente du Roi le 10 juin 1828. A cette époque, vous
teniez vos séances tous les vendredis à l'Hôtel de Ville ; la séance
publique avait lieu dans les premiers jours d'août. Cet almanach
ajoutait que l'Académie avait perdu, le 25 novembre 1834, son
vénérable doyen, M. Gabriel d'Ornay, lequel était né le 27 août
1729 : il était âgé de 105 ans, 3 mois et 2 jours...

Que de traditions se sont créées durant ces années ; sans doute
certaines ont été abandonnées, mais vous en maintenez fermement
d'autres.

C'est ainsi que, selon vos usages, j'ai rendu visite à chacun
de vous. Je vous ai rencontré

:
chercheur, poète, journaliste, pro-

fesseur, écrivain, archéologue, architecte, médecin, vivant l'activité
du monde, ou au contraire retiré.

Votre accueil fut toujours si amical, que j'ai eu l'impression
de faire déjà partie de votre Compagnie.

Puis en juin dernier, vous m'avez invité à une réunion au
château de Cuverville sur le plateau de Caux :

la campagne était
opulente, le château plein de charme. M. Nobécourt, dans une
langue admirable, y évoquait Gide, là où il avait vécu, ses drames
là où ils ont surgi et la mort de Madeleine son épouse. Un jeune



pianiste jouait Chopin et c'est Gide que l'on croyait entendre.
La longue pluie du printemps cauchois nous isolait du monde ;

ce fut une merveilleuse halte dans le temps.
Vous connaissant déjà un peu, j'ai, ce jour-là, éprouvé une

joie réelle à être des vôtres.

Pourtant que puis-je vous apporter ? Je suis un avocat qui a
passé toute sa vie au Palais de Justice, rédigé comme tous ses
confrères des conclusions, des consultations, qui a prononcé des
milliers de plaidoiries. Mais que reste-t-il de tout celà ?

Je vous apporterai les traditions de mon Barreau, mes habi-
tudes de juriste, la connaissance que je puis avoir de l'homme,
des déchirements du monde et mes angoisses...

Je vous apporterai en réalité, tout ce dont je veux vous
entretenir aujourd'hui, jusqu'au jour où ayant longtemps siégé
parmi vous, vous m'aurez enrichi et ouvert d'autres horizons.

Je vous parlerai donc du Barreau, non pas d'un Barreau
théorique, mais du Barreau d'aujourd'hui face aux profondes
mutations du monde actuel.

Le grand public connaît mal l'avocat
;

il le confond souvent
avec le magistrat ou l'avoué et il n'en retient que ce que les
journaux en publient : ses interventions au cours d'un procès
d'assises, ses éclats, sa virtuosité, sa compétence... Cet homme-là
est un avocat bien sûr, mais d'une espèce si rare ! C'est une
vedette dans une profession où il n'y a pas de vedette, mais
seulement des hommes et des femmes qui travaillent durement,
très souvent ignorés.

Que sommes-nous donc, sans fard et sans anecdote ?

Une manifestation du Palais définit bien l'avocat : c'est la
séance solennelle de la Cour. Y avez-vous assisté ? sinon faites-le.
Vous ne le regretterez pas, il y a là de la grandeur.

Chaque année, à la mi-septembre, dans la Grand'Chambre
aux ors fanés, ici même, le Premier Président de la Cour d'Appel
en robe rouge parée d'hermine, siège, entouré des quatre présidents
de Chambre et des présidents honoraires revêtus de la même robe.
Autour d'eux, les Conseillers à la Cour, en robe rouge. Sur la
droite, le Procureur général lui aussi en robe rouge bordée d'her-
mine, ayant à ses côtés l'Avocat général et les Substituts généraux.
Le Tribunal de Grande Instance, le Tribunal de Commerce, les
Tribunaux d'instance et les Greffes les entourent.

On évoque l'année judiciaire passée, le souvenir de ceux qui
ont disparu ; un Conseiller fait un discours sur un sujet historique



et la réunion va s'achever lorsque le Premier Président prenant
la parole, demande aux avocats présents à la barre, de renouveler
le serment qu'ils ont prêté en s'inscrivant au Barreau.

Cet instant est pour nous particulièrement solennel. Nous
sommes les seuls, au sein de cette assemblée de magistrats et
d'auxiliaires de justice, à nous voir invités à renouveler notre
serment.

Veut-on ainsi, dans une certaine mesure, limiter notre liberté
et notre indépendance ? Veut-on, au contraire, démontrer que l'on
attache un tel prix à la défense des droits et des libertés des
hommes, que l'on désire tous les ans attirer une nouvelle fois
notre attention et celle de l'assemblée sur le caractère exceptionnel
de la mission qui nous est confiée ? C'est ainsi que nous le com-
prenons, mais voudrait-on nous limiter, que l'on reconnaîtrait
par le fait même l'importance primordiale de la défense.

Nous sommes en effet les seuls qui pouvons intervenir orale-
ment et par écrit dans un procès civil ou pénal et y dire tout ce
qui nous paraît nécessaire à la défense des intérêts qui nous sont
confiés. Nous sommes évidemment les serviteurs de la loi, mais
nous intervenons sur un pied d'égalité avec le ministère public
qui représente la société et requiert en son nom.

Or, pour comprendre la justice, tout au moins la justice
française, il faut prendre conscience de cet équilibre de forces
entre la société qui requiert par la voix du ministère public et
l'homme qui se défend par la voix de son avocat. Tout ce qui,
en définitive, aura pour effet de donner à l'un plus de pouvoir
au détriment de l'autre, de charger l'un et de décharger l'autre,
aboutira à créer un déséquilibre de la justice.

C'est pourquoi il nous paraît contraire à l'essence même
de la justice, d'escamoter le rôle de l'avocat, comme on est tenté
parfois de le faire, soit en accordant à des hommes qui ne sont
pas des avocats, le privilège de ceux-ci, soit en remettant entre les
mains de magistrats des fonctions qui sont celles de Conseils,
alors que les deux fonctions sont nettement séparées et doivent
être exercées par des hommes différents.

La justice doit être libre, les magistrats ne doivent subir
aucune contrainte, de même l'homme doit pouvoir se défendre.
Il faut donc que celui qui le représente soit lui-même un homme
indépendant, qu'il ne doive rien à personne, qu'il dispose de lui-
même sans entrave, n'ayant à répondre de ses actes que devant
ses pairs. Et cela aussi bien au pénal qu'au civil.

« Comment pouvez-vous défendre un criminel ? », nous dit-on
souvent. En fait, nous n'avons jamais à nous engager contre notre
conscience et nous pouvons toujours refuser un dossier, que notre



intervention soit rémunérée ou gratuite. Nous n'avons pas non
plus à plaider des contre-vérités ; nous sommes maîtres de notre
attitude et de nos arguments. Nous n'en serions éventuellement
comptables que devant le bâtonnier.

Mais nous connaissons le désarroi et l'immense solitude de
l'homme devant un tribunal ; nous savons aussi qu'il est incapable
de se défendre seul. Le législateur l'a si bien compris que le
ministère de l'avocat est obligatoire dans les causes particulière-
ment graves : aux Assises, devant le Tribunal correctionnel en
cas de relégation, devant le Tribunal des enfants pour les mineurs
délinquants...

Au moment de la guerre d'Algérie, alors que des organisations
algériennes commettaient des crimes graves sur notre territoire,
s'est posé à nous ce cas de conscience douloureux. Que faire ?

Nous avons estimé que nous étions avocats et que nous devions
défendre ces hommes, quels que soient les faits qui leur étaient
reprochés. Je puis vous assurer que chacun d'eux a été pleinement
défendu...

Jamais personne n'a songé à nous le reprocher ; nous avions
vécu l'occupation allemande et nous avions défendu ceux qui s'y
opposaient. Certains d'entre nous sont même intervenus devant
les tribunaux allemands ; puis nous avons plaidé devant les tribu-
naux de la Libération...

Nous n'avons jamais changé d'attitude : c'est l'homme que
nous défendions, essayant de trouver en lui ses raisons, sa vérité,
d'expliquer son comportement et de rechercher une solution qui
reste humaine.

L'avocat intervient également devant les juridictions civiles
et commerciales, là où se débattent les mille reflets de la vie
quotidienne. Nous y représentons l'ouvrier désemparé par la

rupture de son contrat de travail, l'entrepreneur et l'industriel
soucieux de la marche de leur affaire, les familles divisées par la
séparation des époux, déchirées par le problème des enfants, tous
ceux qui, de quelque façon, sont les victimes de la marche du
temps ou de l'évolution de la société.

Beaucoup de ces drames ne seront pas dévoilés, nos cabinets
sont silencieux et secrets comme les confessionnaux de nos
églises ; nous tentons toujours, dans la mesure de nos moyens,
de renouer, de retisser la trame interrompue.

Si notre univers est secret, ce n'est pas un univers clos.
L'avocat est à l'écoute du monde, son rôle est de comprendre le
monde, d'en saisir les motivations et de trouver aux problèmes
qui lui sont soumis des solutions équitables et opportunes.

Mais quel est ce monde .;



LE MONDE

Ce monde sur lequel nous avons les yeux grands ouverts,
pourquoi ne pas le dire, ce monde nous inquiète.

« Que répond ma vie, disait Malraux, à ces dieux qui se
couchent, à ces villes qui se lèvent ».

Notre génération a connu deux guerres mondiales, puis celles
d'Indochine et d'Algérie ; elle a vu la victoire de 1918 se dégrader
entre des mains imprévoyantes, elle a connu l'invasion, la Résis-
tance et la Libération. Elle avait soif de paix, mais plus elle voulait
la paix, plus elle trouvait la guerre. Certes, depuis dix ans, nous
avons écarté de notre pays la guerre étrangère, mais nous en avons
trop connu les angoisses, les deuils, les accablements, pour ne
pas désirer une paix qui s'étende à tout l'univers. Est-ce possible,
alors que sous nos yeux tout se modifie

:
les idées, les structures,

la hiérarchie des choses et des hommes ?

Or un monde nouveau a déjà surgi. On n'en a peut-être pas
suffisamment pris conscience, seul l'événement est apparu sans
qu'on en saisisse les conséquences

: les empires coloniaux se sont
désagrégés après la guerre et ce fut la première grande mutation
de notre époque. Le monde certes avait déjà connu de tels effon-
drements, mais celui-ci concernait la moitié du globe, bouleversait
la carte géographique et politique du monde et créait soixante-dix
états nouveaux, dont cinquante pour la seule Afrique.

Depuis ces nations ont rompu avec la cellule mère ; recher-
chant le caractère spécifique de leur histoire, elles ont contesté
la valeur universelle de la civilisation que la métropole leur avait
apportée.

Le démembrement de ces empires ne risque-t-il pas d'amener
le fractionnement de l'humanité en plusieurs ensembles repliés
sur eux-mêmes, s'ignorant, entraînant la rupture des communi-
cations intellectuelles ? Les conséquences en seraient redoutables,
car c'est le problème de l'histoire universelle qui est ainsi posé.

De leur côté, les métropoles détachées de leur empire ne
peuvent plus vivre désormais de façon autonome. L'Angleterre
se trouve dans l'obligation de se rallier à ses voisins immédiats.
La France, elle aussi, se trouve fondée à se rapprocher de l'Europe.

En ce domaine d'ailleurs, l'économique précède le politique :

des groupes se constituent sur les territoires nationaux entre des
sociétés commerciales de même nationalité, ou avec des sociétés
étrangères, et c'est ainsi qu'à la surface du monde de grandes
féodalités économiques se créent avec les luttes inhérentes à toute
féodalité.



En même temps, l'économie non pas d'un continent, mais
d'un peuple ou même d'une fraction de ce peuple, a immédia-
tement sa répercussion sur l'économie générale de la planète. On
l'a bien vu lors des dernières difficultés françaises ou britanniques,
lorsque chacun était intéressé à guérir la nation malade pour
éviter la contamination de tous.

Cependant l'immense mutation de notre époque, est celle que
la science a fait subir à toute notre vie, dans le domaine des
techniques, des transports, des liaisons, de l'information. Les exem-
ples de ces progrès fantastiques sont à l'esprit de tous.

Mais que devient l'homme ? « Vous serez comme des dieux ».
Cette promesse diabolique résonne plus proche que jamais. Le

savant est un géant
: ses créations sont parfois titanesques. Mais

l'homme qui n'est pas nécessairement un savant, ni même un
philosophe, que pense-t-il ? Quels sont ses rapports avec ces
machines qu'on lui confie ?

Jusqu'alors, sans l'homme, la machine était inerte et ineffi-
cace ; maintenant elle assume des processus entiers de production
et le contrôle même des opérations mécanisées est, lui aussi,
l'œuvre des machines. L'homme n'intervient que de loin, il est
averti à distance des incidents qui peuvent survenir ; le téléguidage
des satellites et des vaisseaux spatiaux en a été la démonstration.

Dans la mesure où l'homme invente et construit des machines
qui dépassent ses propres rythmes, ne croyez-vous pas que la
notion même du travail ne se trouve remise en question ?

Mais l'homme découvre qu'à cet immense progrès de la
science ne correspond pas une amélioration globale de la condition
humaine. Quel paradoxe d'ailleurs ! Alors que la science a permis
de conquérir la lune, elle n'a pas résolu le problème de la faim
dans le monde et pas davantage, à une échelle moindre, ceux du
logement, des mal pourvus, des personnes âgées, des étrangers.
C'est sans doute pour cela que ces problèmes de toujours prennent
aujourd'hui un aspect de scandale.

La science ne résout pas non plus le problème du travail.
L'agriculteur se demande s'il sera encore agriculteur demain,
l'ouvrier s'il sera encore ouvrier, car il semble bien que la machine
pourrait les remplacer, tout au moins partiellement.

« Voilà la première civilisation capable de conquérir la terre,
mais non d'inventer ses propres temples et ses propres tombeaux »,
disait encore Malraux. Elle crée des outils extraordinaires, une
technique et même une technocratie. Mais bien souvent elle oublie



l'homme qui étouffe, hurle et se révolte
:
l'actualité la plus proche

en fournit maints exemples.
Bouleversée par cette profonde mutation technique et écono-

mique, la cellule familiale ne pouvait pas ne pas être ébranlée.
C'est sans doute une des raisons qui a permis à la femme de
prendre conscience d'elle-même

:
elle se sent majeure et elle

éprouve le besoin de travailler pour accroître ses ressources et
avoir son autonomie.

Mais en même temps, c'est le corollaire évident, elle aban-
donne, au moins en partie, son rôle de mère de famille. Ce n'en
est pas la seule cause, mais c'est une des raisons qui déterminent
la crise de la famille. L'homme était pris par sa profession : il
partait tôt et rentrait tard ; la femme qui restait au foyer main-
tenait l'unité de sa famille. Si elle-même travaille et reste absente,
qui peut prendre sa place ? A la libération de la femme et à son
émancipation, aux libertés prises par l'homme correspondra celle
des enfants. Chacun vit sa vie et la jeunesse livrée à elle-même
se trouve aussi désemparée devant son avenir que l'homme mûr

C'est ainsi que cette cellule familiale désorganisée par ces
mutations économiques, ébranlée dans ses fondements, est pro-
fondément marquée par l'attitude des enfants qui ne trouvent
plus, ni dans la société, ni chez eux, les appuis qui leur sont
indispensables pour s'épanouir.

Ce jeune est étudiant, mais ses études lui apporteront-elles
un humanisme et un métier ? Entre l'interrogation qu'on se pose
et le découragement facilement entretenu, il n'y a qu'un pas qui
est vite franchi. S'il ne travaille pas, s'il n'y a pas de structure
sociale sévère, pas d'armature familiale, si les parents ont abdiqué
ou s'il ne reconnaît plus leur autorité, il sera nécessairement
vulnérable

; concevez qu'il puisse être à la dérive...

C'est sans doute la raison de ces réunions de jeunes à la
recherche du dialogue, de ce dialogue qu'ils ne peuvent avoir dans
leur foyer, car un fossé s'est créé entre eux et leurs parents,
souvent entre la société et eux-mêmes ; réunions de jeunes dans
des cercles politiques ou des cercles sociaux, ou des cercles de
hippies.

Ces jeunes sont livrés à toutes les tentations : celles de la
violence, de l'intolérance, de l'érotisme.

Avez-vous vu ces reportages filmés sur la jeunesse des Etats-
Unis ou de Suède ? Avez-vous ces yeux hagards, ces visages
dégradés ? Le fléau de la drogue s'est abattu sur le monde, il a
les dimensions de ces fléaux antiques qui ravageaient les peuples.
Des reportages récents donnent des indications effarantes, partout
dans le monde on trafique de la drogue ; mais en France même,



dans nos lycées, à l'Université, cette drogue circule et les médecins
français déclarent que l'on commence maintenant à traiter dans
les hôpitaux de jeunes drogués.

Ce monde en bouleversement qui tourne sur lui-même à la
recherche d'une éthique, d'un humanisme, ne pouvait évidemment
que rompre avec ses traditions spiritualistes.

Le 6 janvier 1970, le Pape lançait ce cri d'alarme angoissant
:

« La nuit spirituelle s'étend sur le monde moderne ».
Cette crise de spiritualité ne s'étend pas seulement aux

familles chrétiennes, mais à toutes les familles spirituelles, et les
hommes qui sont en train de détruire sont à la recherche d'une
nouvelle théologie tâtonnante. (Le Monde, 7 janvier 1970).

On ne saurait s'en étonner. L'humanité a toujours eu des
guides, surtout au moment des crises. Les hommes de 1789 ont
eu Montesquieu et Rousseau et les Encyclopédistes ; le xixe siècle
à eu Marx. L'homme du xxe siècle n'a pas trouvé l'idéologie de
son époque. Qui sera le Montesquieu de notre Cité ?

Quel monde extraordinaire Il semble être l'antre de
l'apprenti sorcier :

Des recherches prodigieuses, des découvertes fulgurantes dans
le domaine de l'infiniment petit, comme dans le domaine de
l'infiniment grand, des aperçus sur nos origines, des progrès qui
font entrevoir un monde où la machine travaillant à une vitesse
inimaginable pourrait enfin laisser les hommes jouir pleinement
de la création.

Et en même temps, une humanité disloquée, étirée et se
détruisant elle-même comme à plaisir, renonçant à ses ascèses
naturelles et indispensables, animée d'une frénésie de jouissance
qui ne laisse bien souvent qu'une amertume profonde, un dégoût
de soi et une instabilité croissante.

A la lecture, ces conclusions m'ont paru bien sombres : toute
ma formation me conduit à proclamer la primauté du spirituel
et à croire en l'avenir...

Actuellement l'homme est presque entièrement voué au
matérialisme, on établit des plans, on prévoit « l'appareil de
distribution », on réglemente la consommation ; or nous ne
sommes certainement pas fait pour vivre exclusivement dans un
but de production et de consommation : produire pour consom-
mer, consommer pour produire, manger, dormir, payer des impôts



et puis mourir... avouez qu'il y a de quoi devenir fou et ne vous
étonnez pas qu'il n'y ait plus de sourire sur le visage des foules.

On a oublié, négligé tout le spirituel. Sous le titre « La mort
de l'espérance », Pierre-Henri Simon écrivait à propos des suicides
de jeunes, qu'ils étaient la protestation de la conscience contre
une civilisation qui bafoue les valeurs de l'esprit. (Le Monde,
28 janvier 1970).

Or, l'homme a en lui ce que Young nomme des archétypes
qui constituent sa structure mentale ; c'est l'héritage du passé
dont il ne peut se couper à peine d'un déséquilibre profond. Ces
archétypes sont les grands symboles de la vie : c'est l'archétype
de Dieu qui conditionne et motive toute vie spirituelle, l'archétype
de la mère qui anime toute sa vie affective.

En dehors même de toute idée de confession, il est impensable
de créer des cités sans lieu d'adoration, car elles ne seraient pas
seulement des cités areligieuses, mais encore des cités inhumaines.
il faut retrouver ces archétypes et cette vie de l'esprit.

Mais pour l'instant, le monde est dans la tempête et c'est
à elle que la justice doit faire face.

LA JUSTICE

Si j'avais le pouvoir de disposer de la hiérarchie sociale, je
mettrais au sommet les professeurs et les magistrats : aux premiers
nous confions nos enfants, aux seconds notre honneur, ce sont
nos biens les plus précieux.

Il n'entre pas dans mon propos de vous entretenir de l'édu-
cation nationale, mais par contre, le problème de la justice doit
être traité.

Elle est incontestablement une des structures fondamentales
de la société. Face à la tempête, elle a donc en première mission
de « tenir ». En mai 1968, alors que la France était en grève, les
Tribunaux et les Cours ont siégé régulièrement et les débats se
sont déroulés sans interruption.

Cela est d'ailleurs bien dans la tradition de la justice : je me
rappelle ce 30 mai 1944 à Rouen, alors que la ville avait été bom-
bardée et partiellement détruite dans la matinée, la Cour siégeait
dans l'après-midi...

Dans les époques de crise, la justice est donc un rempart, une
digue.

Mais si elle juge les crimes et les délits, si elle règle les
conflits des hommes, elle a surtout, en tous temps, la tâche déli-



cate d'établir la jurisprudence qui engagera l'avenir et de projeter
en quelque sorte les fondements de la société de demain. Elle
partage ce rôle avec le législateur dont bien souvent elle est obligée
d'interpréter les lois et de les adapter à son époque.

Or, le droit évolue
:

il était strictement individualiste, il a
maintenant un caractère social ; tout le contentieux sécurité
sociale, URSSAF, tout le droit du travail en est la démonstration.

M. Foyer, ancien garde des sceaux, disait à propos du droit
pénal le 27 janvier 1970 : « Le droit criminel a, lui aussi, tendance
à devenir collectif. » (Le Monde, 27 janvier 1970).

Mais c'est évidemment dans le droit civil que l'évolution est
la plus significative ; elle devient tout à fait remarquable avec
l'étude du droit de propriété

:

Ce droit de propriété fut une des grandes conquêtes de la
Révolution, et le droit des biens s'est établi autour de la notion
qu'on en avait. Nous-mêmes avons étudié le droit de propriété
comme une sorte de roc intangible : le propriétaire avait l'usus
et l'abusus, le droit d'usage et le droit de détruire.

Puis le droit de propriété a subi des restrictions... c'était peu
de temps après la Libération, nous étions au Tribunal correctionnel
de Rouen : on y poursuivait des squatters qui avaient occupé des
immeubles abandonnés momentanément par leurs propriétaires.
Y avait-il ou non violation de domicile ? Le représentant du
ministère public est intervenu et j'ai gardé le souvenir de son
réquisitoire, car il développa la notion alors toute nouvelle de la
valeur relative du droit de propriété

: ces immeubles étaient aban-
donnés par leurs propriétaires, pourquoi ne seraient-ils pas occupés
par ceux-là qui n'avaient pas de logement ?

Depuis, le droit public a créé maintes limitations au droit de
propriété des terrains et des immeubles ; des zones sont nées

:

ZAC, ZAD, ZUP, dont les propriétaires ne sont plus des proprié-
taires à parts entières.

Or, voici que la Cour de Rennes vient de rendre un arrêt dont
on a dit qu'il était révolutionnaire. Entendez plutôt

: nous sommes
en Bretagne, deux sociétés de conserverie sont concurrentes. L'une
d'elles, pour supprimer cette concurrence, acquiert un paquet
d'actions de l'autre société, ce qui lui donne la majorité dans le
capital de celle-ci.

Un dirigeant de cette société qui n'était pas d'accord, a saisi
la Cour de Rennes de sa contestation. La justice se trouvait ainsi
face à une situation à laquelle, apparemment, elle n'avait pas à
se mêler. Des actionnaires avaient en effet librement cédé des
titres qui étaient leur propriété. Ils étaient libres de les vendre
à tel prix et dans les conditions qui leur convenaient. De plus,



ces actionnaires vendeurs ne se plaignaient de rien et n'apparais-
saient pas en justice dans une procédure les concernant pourtant
directement. Cependant, les magistrats de la Cour de Rennes ont
condamné l'opération et fait en sorte que la majorité de la
deuxième société échappe à son puissant concurrent.

A l'occasion de cet arrêt, on a pu se demander si les tribunaux
condamnaient le capitalisme et si on ne trouvait pas là la pré-
figuration d'un droit nouveau. Je ne sais, mais il est évident que
ce faisant, la Cour de Rennes a porté une atteinte grave au droit
de propriété. Des actionnaires qui paraissaient libres de disposer
de leurs actions comme ils l'entendaient, se sont vus répondre
que « le Conseil d'Administration d'une société anonyme ne pou-
vait, sans excéder ses pouvoirs, prendre de décision à l'encontre
du but que s'était assigné la société ; qu'en plaçant son entreprise
et la société elle-même sous le contrôle et sous la direction effec-
tive de sa principale concurrente, il portait une atteinte grave à
l'objet social de celle-ci ».

Vous voyez peut-être mieux ainsi le rôle considérable que la
justice peut avoir dans la marche du pays et l'on comprend tout
ce que représente le pouvoir judiciaire. Les exemples sont trop
nombreux pour que je puisse les citer, ou même les évoquer, mais
je ne résiste pas au désir de rappeler un arrêt rendu par la Cour
de Rouen dans une affaire sociale dont l'intérêt ne peut échapper
à personne :

Une société ayant des chantiers répartis sur tout le territoire
français, en avait ouvert un dans le ressort de la Cour d'Appel de
Rouen. Quelques années plus tard, celui-ci s'est trouvé sans tra-
vail ; la direction a réuni ses ouvriers en leur proposant de les
reclasser dans les autres chantiers qu'elle avait en France. Tous
les ouvriers ont accepté, sauf un qui a déclaré qu'il avait là sa
femme, ses enfants, et qu'il n'avait aucune raison de partir au
loin.

On a tenté de lui faire comprendre que c'était son intérêt,
de lui exposer la situation économique, on lui a indiqué qu'il y
avait là un effort patronal important, que c'était au surplus les
tendances actuelles de voir la main-d'œuvre répartie sur tout
l'échiquier au gré des besoins économiques et que c'était cela
qu'il convenait de satisfaire d'abord.

Cet ouvrier a maintenu sa position.
L'employeur a alors considéré qu'il avait rompu le contrat de

travail. L'ouvrier a soutenu le contraire, en indiquant que c'était
le patron qui l'avait rompu.

La Cour de Rouen a rendu un arrêt aux termes duquel elle
déclare, qu'en l'absence de conventions contraires, c'est l'homme



qu'il convient de considérer en primauté, que cet ouvrier avait
été embauché dans tel chantier, que ce chantier ne pouvait plus
lui permettre de travailler et que dans ce cas, quelles que soient
les considérations de l'employeur, celui-ci avait rompu le contrat
de travail.

Là encore, l'arrêt va très au-delà de l'affaire elle-même. Elle
fixe la primauté de l'homme et l'oppose à tous les intérêts écono-
miques qui ont été évoqués et qui ne sont pas négligeables.

La justice qui se trouve devant ce rôle redoutable, infiniment
difficile, n'est cependant à l'abri d'aucune critique et il semble
que l'on se fasse un malin plaisir à s'acharner contre elle, non
seulement dans des journaux qui pourraient être suspectés de
rechercher facilement une matière à scandale, non seulement dans
des livres écrits par des tiers, mais encore dans des discours et des
écrits de magistrats. Faut-il que le malaise soit profond pour que
l'institution soit critiquée par ceux-là mêmes qui vivent en son
sein.

Que lui reproche-t-on ? d'être vétusté, d'avoir des locaux
inadaptés à sa fonction, de ne pas avoir de personnel, de s'encom-
brer de formules incompréhensibles pour des tiers, de permettre
trop facilement l'éclosion de ce maquis de la procédure dans
lequel un simple profane ne peut se retrouver ?

Au civil, on lui reproche d'être trop lente, trop onéreuse,
d'être incertaine dans les arrêts qu'elle rend.

Au pénal, d'accumuler les erreurs »
judiciaires, de ne pas tenir

compte suffisamment des droits de l'homme et de maintenir une
justice de classe.

Qu'y a-t-il de vrai dans tout cela ? Qu'est-ce qui a été fait ?

Que valent les réformes ?

On affirme que la justice est lente
: c'est quelquefois vrai,

souvent faux. On ne reproche d'ailleurs pas tellement à une juri-
diction d'être longue à rendre ses sentences, mais à l'ensemble
d'un procès d'avoir duré longtemps.

On déclare volontiers que telle affaire s'est prolongée de huit
à dix ans. On oublie alors de dire qu'elle a fait l'objet d'un premier
jugement devant le Tribunal de Grande Instance, d'un arrêt devant
la Cour, d'un premier arrêt de la Cour de Cassation, d'un renvoi
devant une Cour d'Appel, puis d'une deuxième cassation et d'un
dernier arrêt de Cour d'Appel.

On pourrait évidemment concevoir toutes les décisions ren-
dues en dernier ressort, mais les gens hurleraient de voir ainsi
attenter à leurs droits.



Cependant, comment voulez-vous, à moins d'avoir à faire à
des machines, qu'un dossier qui passe par des mains nombreuses,
qui est revu tant de fois, puisse aller rapidement ? On disait
volontiers, il y a quelques années, qu'il n'importait pas tellement
de voir la justice rendue rapidement, que de voir une justice bien
rendue.

Nous ne sommes que des hommes qui œuvrons sur les conflits
des hommes, il faut du temps pour en démêler la vérité.

Actuellement cependant, on tente de réduire les délais et on
expérimente une procédure dite « de la mise en état », qui en fait,
crée un juge d'instruction civil, maître de la procédure. Cette
création a entraîné un rouage supplémentaire, mais il est possible
que se rôdant, l'expérience aboutisse, surtout quand l'une des
parties fait obstruction.

Il serait possible de créer des chambres d'arbitrage siégeant
dans les cas urgents, ou de permettre au juge des référés, suivant
certaines modalités, d'avoir une compétence plus élargie ; ce sont
là des problèmes techniques auxquels la Chancellerie travaille
actuellement, et non seulement la Chancellerie, mais encore toutes
les Cours et tous les Tribunaux de France.

Trop onéreuse. La justice est effectivement onéreuse, moins
qu'elle ne l'était cependant. Les anciens que j'ai connus racontaient
volontiers le prix des procès qu'ils avaient plaidés. Un procès
perdu pouvait facilement correspondre à la ruine de ceux qui y
étaient engagés.

Les frais de justice sont actuellement réduits, mais il faut
savoir qu'une grande partie des procès est plaidée au bénéfice de
l'assistance judiciaire, qui est un service entièrement gratuit, dont
la charge est supportée, non pas par l'État comme en matière
médicale par exemple, mais uniquement par les avoués et les
avocats, au pénal et au civil. Quand on connaît le coût des services
qui sont mis en œuvre au bénéfice de l'assistance judiciaire, on
devine facilement l'ampleur de la charge ainsi assumée.

Incertitude de la Justice ? Je crois qu'elle est inhérente à la
justice elle-même. Ce n'est qu'une justice des hommes ;

quel que
soit le système que l'on adoptera, il y aura toujours une incer-
titude de la justice, de même qu'il y aura toujours des erreurs
judiciaires.

Mais ces erreurs judiciaires sont infimes par rapport aux
procès plaidés.

Savez-vous que le Parquet de Rouen doit viser tous les ans
34.000 procès-verbaux concernant uniquement les crimes, les délits
et les contraventions de cinquième classe, et qu'il y a 36.000



procès-verbaux concernant les autres classes de contraventions.
70.000 procès-verbaux en tout qu'il faut lire et distribuer.

Savez-vous que le Tribunal correctionnel de Rouen juge
4.200 affaires par an, et qu'au civil, il en est jugé 1.800.

A l'occasion de ce discours, je me suis renseigné près de mes
confrères et je leur ai demandé s'ils avaient souvenir d'une erreur
judiciaire. Aucun n'a pu me répondre affirmativement. Or, notre
expérience s'étend maintenant aux trente-cinq dernières années !

J'ai dit tout à l'heure que l'erreur judiciaire pouvait toujours
se produire, qu'elle existerait quel que soit le système adopté,
car il est humain de se tromper On me répondra qu'on n'a pas
le droit de se tromper en cette matière...

Que l'on m'indique alors la recette ! ! !

Il faut, devant tous ces griefs, parler franc
:

Le mal vient d'abord d'une invraisemblable quantité de lois,
souvent mal rédigées. Elles obligent les Tribunaux et les Cours
à des interprétations difficiles ; à peine une jurisprudence s'est-elle
créée, qu'un nouveau texte souvent aussi mal rédigé que le pre-
mier, modifie cette situation. Cette nouvelle loi entraîne une
nouvelle interprétation et provoque une instabilité assez dépri-
mante.

Les magistrats se trouvent devant une surcharge de travail ;

ils ne sont pas assez nombreux et n'ont pas de moyens de travail
suffisants. Si le législateur ne peut ou ne veut pas modifier son
rythme, il faudra plus de magistrats, des secrétaires, tout un
matériel de bureau, des locaux adaptés à la fonction. Ce sont
des améliorations de forme, car en réalité la justice est conduite
par des magistrats dans lesquels nous avons confiance, qui n'ont
jamais démérité. Ces magistrats assurent à la justice française,
malgré tout ce qu'on a pu en dire, un caractère exemplaire de
compétence et de sérieux que nous envie le monde entier. Nous
en voyons le reflet dans l'étude du grief essentiel que l'on fait
à la justice et qui a trait à la liberté de l'homme :

On dit que la justice méprise la liberté de l'homme. C'est
un reproche qui paraît bien paradoxal.

Dans les conflits sociaux, il n'est question que de masses
représentées par telle association, tel syndicat, qui agissent en
son nom et règlent en son nom ses conflits.

Les décisions sont prises en faveur de groupes d'hommes (les
agriculteurs, les ouvriers, telle catégorie du S.M.I.G., telle tranche
de salaire) et les problèmes sont réglés en fonction du nombre
d'hommes représentés.

Tout se passe comme si la personne humaine disparaissait



au profit de la collectivité. La collectivité en éprouve-t-elle le
besoin ? L'homme doit se soumettre, travailler en conséquence,
disparaître au besoin...

J'ai un ami qui était employé dans une société fort impor-
tante depuis plus de vingt ans. Il était le chef des services de
traduction. On lui a, un jour, alors qu'il était âgé de 50 ans,
notifié son congé, car l'ordinateur central, qui était à Bruxelles,
avait décidé de son renvoi. Il faisait partie d'un groupe ; un robot
avait jugé que la collectivité n'avait plus besoin de lui et l'avait
écarté...

Or, voici qu'en matière de justice, l'homme clame son indé-
pendance, sa primauté. Alors que dans le domaine des conflits
sociaux il est noyé dans la masse, devant la justice il exige qu'on
le respecte, sans avoir égard aux besoins de cette collectivité.

Voyez le cas de cette femme, concubine d'un délinquant
ayant un casier judiciaire chargé, en fuite, recherché pour un
crime grave ; elle-même délinquante, ayant comparu devant le
Tribunal correctionnel à de nombreuses reprises ; elle a été arrêtée
car le juge d'instruction espère, par elle, obtenir des renseignements
qui lui permettront de retrouver la filière le conduisant jusqu'au
concubin.

Or, cette femme a trois enfants, c'est l'époque de Noël
:

la France toute entière s'émeut, passe outre les délits qui sont
reprochés à l'un et à l'autre, et ne voit qu'une chose, l'atteinte
à la liberté individuelle de cette femme.

Des articles dans des journaux graves, des émissions sur des
postes sérieux, sévères même, lui ont été consacrés qui ont abouti
à des conclusions sacralisant la personne humaine, concluant à
une défense de tous les instants de l'homme contre la justice,
apprenant aux gens à ne pas répondre aux interrogatoires auxquels
ils sont soumis.

Rien de ce qui touche la justice n'est indifférent
: chacun est

concerné. Qui peut affirmer qu'il n'aura jamais à répondre de ses
actes devant un tribunal ? C'est pourquoi ces débats sont toujours
passionnés

: ils sont le reflet de la vie. Observez cependant que
dans cette société qui se socialise et dont le droit devient collectif,
l'homme exige que la justice reste attachée au respect de la per-
sonne humaine.

Je ne pense pas que l'on attente à la liberté individuelle dans
les palais de justice. La présence de l'avocat aux côtés du prévenu
lui assure la connaissance du dossier et lui apporte l'assurance
qu'il sera réellement défendu.

Ce n'est d'ailleurs pas tellement le stade judiciaire du procès



pénal qui est visé par les critiques, mais la phase policière, celle
au cours de laquelle un homme peut être convoqué par un com-
missaire de police, interrogé, gardé à vue, isolé de tous, n'ayant
aucune aide, aucun contact, aucun défenseur.

On reproche aux interrogatoiresde police de durer des heures,
de provoquer une sorte de torture morale qui peut conduire, sans
même recourir à des violences physiques, à des aveux inexacts.

Il suffira que l'homme se trouve replacé dans des conditions
normales d'interrogatoire, assisté d'un avocat, pour qu'il revienne
sur ses aveux.

Vous voyez tout le parti que l'on peut en tirer contre la
police et contre la justice.

Il faudrait à mon sens, pour éviter toutes ces critiques, per-
mettre à l'avocat, ce n'est sans doute pas facile, d'assister son
client dès l'interrogatoire de police. L'homme ne serait plus isolé,
il aurait connaissance des faits qu'on lui reproche et du dossier
déjà constitué.

Les interrogatoires ne seraient plus menés jusqu'à la limite
des forces physiques et toutes les critiques véhémentes, mais
parfois justifiées, qui s'attachent à cette phase de l'instruction,
tomberaient d'elles-mêmes.

Cela est d'autant plus nécessaire, que c'est dans la justice
que l'homme se retrouve, non plus numéro matricule, ou perdu
dans la masse, mais bien individu, personne physique.

Mon ami condamné par un ordinateur n'a pu recouvrer sa
personnalité, presque son existence, que devant la justice où il

a fait valoir ses droits. C'est encore par elle, que l'ouvrier dont je
vous ai entretenu tout à l'heure, a obtenu la justification de son
attitude.

C'est bien souvent devant la Justice que l'Homme, victime
de la société, retrouve sa personnalité

:
elle est en définitive, le

dernier bastion de la liberté et l'avocat en est le témoin et le
garant.

L'AVOCAT

Que pense l'avocat de ce monde qui bascule, de cette justice
contestée ? Il connaît bien ces problèmes, car il est le témoin de
son temps.

Il est le porte-parole des hommes devant les tribunaux, il est
leur défenseur. C'est ainsi en tout cas que nous nous définissons.



Cependant, pendant les événements du mois de mai 1968, une
émission de télévision nous apportait un trouble que nous n'avons
Pas tenté de dissimuler. Elle avait pour titre

: « les trois âges » : un
ancien bâtonnier, un avocat de la génération des hommes de 40 à
50 ans, et un jeune dont on n'était pas sûr qu'il fut même avocat
stagiaire.

En fait, c'est ce jeune qui a fait toute l'émission. Il a reproché
à l'avocat d'être essentiellement préoccupé de questions d'argent,
d'abandonner des hommes, d'être, sous le nom du défenseur de la
veuve et de l'orphelin, un tenancier de comptoirs où l'on brasse
des affaires. Personne n'a répondu...

Méritions-nous cette insulte ? Sommes-nous vraiment des
hommes uniquement préoccupés de nos intérêts et fort peu
soucieux de ceux qui nous sont confiés ?

Avons-nous manqué de courage ? Avons-nous avalisé des
Pratiques judiciaires inadmissibles ? Avons-nous négligé des
défenses dont nous étions chargés ?

En réponse, seuls les Barreaux d'Evreux, du Havre, de Dieppe
et de Rouen ont tenu à exposer à l'opinion publique ce qu'était
l'avocat. Ils l'ont fait par la télévision régionale qui a bien voulu
nous accueillir et que nous remercions.

Mais en définitive en France, personne d'autre n'a bougé.

Cela démontre combien nous sommes négligents lorsqu 'il

s'agit de nos intérêts collectifs ; c'est d'ailleurs la rançon de notre
individualisme.

Mais un jeune dont on ignore tout, nous a fait grief d 'être
uniquement préoccupés de nos intérêts matériels. C'est une sottise
et une contrevérité. Il suffit de nous regarder vivre, de connaître
les honoraires perçus (on peut raconter sur ce point ce que l 'on
voudra, je suis bien placé comme bâtonnier pour être fixé à cet
égard)

; de ne pas oublier ces dix années pendant lesquelles un
jeune avocat a attendu sa clientèle, d'ajouter le poids de l'assis-
tance judiciaire et des commissions d'office. Une opinion comme
celle qui a été émise ce jour-là ne peut naître que de la mécon-
naissance du travail de l'avocat. Si on le considère comme « un
beau parleur », auquel il suffit d'entrer dans une salle d'audience
pour y prononcer une plaidoirie improvisée, il est évident qu'il
sera toujours payé trop cher. Mais il faut savoir le travail intel-
lectuel fourni, les heures de pensée, de soucis, d'analyse de
documents, des mémoires, l'étude des lois, la jurisprudence dont
il faut tirer l'essentiel...

Plus grave, car plus pernicieux et plus difficile à démêler, est
le reproche qui fait de l'avocat un complice de l'autorité, des



puissants, l'homme qui par convenance personnelle, par pusilla-
nimité dit « amen » à ce qu'on lui propose, quitte à trahir les
intérêts qui lui sont confiés.

Qu'avons-nous fait, par exemple, sur le plan de la liberté
individuelle ?

Le 4ieme Congrès de l'Association Nationale des Avocats de
France s'est tenu à Toulouse le 24 mai dernier. Durant trois jours
il a discuté des problèmes actuels de la justice pénale. Il a rappelé
que la justice pénale française était l'objet de contestations dans
ses méthodes, voire même dans son esprit.

C'est dans cette optique qu'il a précisé la mission de l'avocat
et que Maître Varraut dans un rapport de synthèse déclarait

:

« pour l'avocat il s'agit de revendiquer, d'assurer, de protéger
implacablement les droits de la défense et les droits de l'homme
qui sont la charte de la dignité humaine ».

Il ne m'est évidemment pas possible de dire dans quelle
mesure un avocat s'est engagé personnellement à l'occasion de
tel ou tel litige, mais il est certain qu'à Toulouse, avocats, nous
avons pris une position sans équivoque.

Nous avons tout à l'heure évoqué les difficultés de notre
époque. Le Barreau n'y est pas insensible. Chez nous des avocats
luttent pour l'enfance inadaptée afin de rechercher à ce problème
angoissant une solution. D'autres bataillent sur le plan familial.
Des avocats siègent au comité post-pénal pour permettre aux
délinquants de retrouver une place décente dans la société.

Des avocats sont professeurs à la Faculté de Droit, à l'École
de Commerce, à l'École de Notariat, dans des universités popu-
laires.

Enfin, nous tentons de faire connaître à la population de notre
région les problèmes qui nous préoccupent. Nous avons, avec
succès, organisé une conférence sur l'enfance inadaptée, une sur
le droit du travail, prochainement une autre sera prononcée sur
l'information judiciaire.

Nous estimons en effet avoir un rôle social
:

cela est bien loin
des reproches qui nous étaient faits.

M. le bâtonnier Lussan, bâtonnier de Paris, le disait dans un
discours prononcé en novembre 1968 à l'occasion de la rentrée
du stage à Paris : « Si nous n'avions d'autre but que de percevoir
une sorte de dîme sur le justiciable, il y a bien longtemps que
nous n'aurions pu conserver en France, comme dans bien d'autres
pays du monde, un aussi singulier privilège ».

Mais nier que le Barreau de France ne se trouve lui-même
secoué par la tempête, serait inexact.



Dans sa tentative de cerner les tendances du monde actuel,
le législateur éprouve le besoin de réduire le domaine judiciaire.

On a écarté la justice du justiciable en supprimant de très
nombreuses juridictions. On a, dans certains cas, compliqué la
procédure à un tel point, qu'il n'y a plus de procès car personne
n'ose s'y aventurer :

l'exemple des baux commerciaux est carac-
téristique. On a créé des juridictions où le magistrat est à la fois
conseil et magistrat : juge des tutelles, Chambre de la famille.

Enfin des menaces planent sur certains contentieux impor-
tants, comme celui des accidents de la circulation ou celui des
divorces.

Cependant, il faut bien s'entendre
: ou bien l'on considérera

l'homme comme un être dont la naissance ayant été déterminée
et acceptée, sera pris en charge par cette société qui lui permettra
de vivre, lui en donnera les moyens, mais règlera ses litiges dans
un cadre rigide comme un risque social, ou bien l'on considérera
l'homme comme nous avons tenté de le définir, être libre, vivant
au sein de la société certes, mais de façon individualiste, per-
sonnelle, et assumant lui-même ses joies et ses malheurs, ses chutes
et ses relèvements.

Rappelez-vous « le procès » de Kafka, cet homme désemparé
devant la justice, frappant désespérément à toutes les portes et
se voyant rejeté de partout. Pas d'avocat pour le guider, l'orienter,
l'aider tout simplement, mais une justice implacable où tous les
pouvoirs sont groupés en une seuie main. Le désespoir de l'homme
est le prix d'un tel système.

Ce tour d'horizon serait incomplet, si je ne vous entretenais
pas de la réforme qui fait, depuis deux ans, couler beaucoup
d'encre.

Mais avant de parler réforme, souffrez que je dise un mot de
l'organisation actuelle du Barreau de France. Barreau est un terme
générique définissant un groupe d'avocats. Ces Barreaux sont des
Ordres, ayant chacun leur discipline, leurs traditions. Ils n'ont
entre eux aucune hiérarchie. Ils sont dirigés par le bâtonnier,
assisté d'un Conseil de l'Ordre. Tous sont élus.

L'avocat plaide devant les juridictions de France et selon
certaines modalités, à l'étranger. A côté de lui, l'avoué établit la
procédure. L'agréé exerce exclusivement devant le Tribunal de
Commerce.

Ce sont les auxiliaires de justice. Aux yeux du législateur,
ils sont trop nombreux.



Il convient, dit-il, de fusionner toutes ces professions pour
n'en créer qu'une seule :

celle d'avocats qui pourront postuler
(faire la procédure) et plaider.

Tout le judiciaire se trouverait donc concentré en une seule
main.

Ce projet veut également joindre au judiciaire, le juridique.
c'est-à-dire tout le domaine de la consultation, de la rédaction
d'actes particulièrement importants dans le droit des affaires.

On permettrait, selon certaines garanties, aux agents d'affaires
d'accéder à la profession d'avocat.

Le projet est à priori tentant. Il supprime entre les juridic-
tions et les plaideurs, les intermédiaires nombreux, il donne à
l'avocat des pouvoirs accrus. Il crée un seul homme ayant la
possibilité de faire la procédure, de plaider, de consulter. On
l'appelle déjà « l'homme nouveau ».

C'est au surplus, le projet du Marché Commun, car dans toute
l'Europe, sauf en France paraît-il, seul l'avocat représente actuelle-
ment les parties et cumule en ses mains tous les pouvoirs.

Les avoués qui existaient encore récemment en Belgique ont
été supprimés et, dans ce pays voisin, seul l'avocat a été maintenu.

C'est un projet tentant, nous le disions à l'instant mais que
de difficultés !

La Conférence des Bâtonniers de province est sans doute
l'instance la plus représentative des avocats français. Elle réunit
tous les bâtonniers de France. Le 17 janvier 1970, elle a été
consultée sur ce projet de réforme ; après s'être déclarée hostile
à la réforme, la conférence ajoutait : nulle réforme ne peut être
admise si elle ne répond pas aux impératifs suivants :

« Maintien du nom d'avocat et des Ordres dans leurs struc-
tures et leurs pouvoirs actuels, sans dépendance ni hiérarchisation,
maintien du principe de l'oralité et du caractère public des débats,
proclamation du caractère libéral de l'exercice de la profession,
liberté de la plaidoirie sur l'ensemble du territoire. »

La conféresnce proclamait l'attachement de l'avocat à ses
privilèges actuels, à son indépendance, à sa liberté d'expression,
à l'Ordre duquel il dépend, au contentieux réservé au bâtonnier
et au Conseil de l'Ordre.

Le Garde des Sceaux a tenu à interroger chaque Barreau au
cours d'un voyage d'information qu'il a effectué en France à la
fin de l'année 1969 et au début de l'année 1970. Il est venu à
Rouen le 10 février 1970.

A cette occasion, notre Barreau de Cour s'est prononcé
: sur

34 votants, par 18 voix contre la réforme et pour le maintien du



statu quo et 16 voix pour la réforme. Trois avocats s étaient
abstenus.

Les stagiaires — qui ont voté séparément — sur 7 votants,
ont donné 6 voix à la réforme et une voix au maintien du statu
quo.

Nous attendons maintenant le projet de loi qui devrait inter-
venir incessamment. Quel que soit ce texte, ce projet de réforme
nous aura permis de repenser notre profession, de faire le point,
de cerner l'intangible.

Il est vrai que le justiciable ne s'y reconnaît pas très bien
au milieu de tous ces auxiliaires de justice : avocats, avoués,
agréés. Que sont-ils ? Quel est leur rôle exact ? La situation sera
évidemment clarifiée si l'on n'en garde plus qu'un, mais sera-t-elle
améliorée ? Cela ne marchait pas si mal, cela ne marchait pas
mal du tout même et chacun était heureux, dans les cas litigieux,
d'avoir l'avis de l'autre. La dualité dans une profession aussi
complexe n'était pas une mauvaise chose.

L'avocat serait donc seul maintenant pour faire la procédure
et pour plaider : qui l'emportera ? de l'officier ministériel qu'est
l'avoué ou de l'avocat, totalement indépendant.

Or, nous pouvons avoir des opinions totalement différentes
sur les choses ou sur les gens, sur la société ou sur la politique ;

mais nous nous retrouvons tous unanimes pour proclamer notre
indépendance et notre caractère essentiellement libéral. La Confé-

rence des Bâtonniers n'a fait qu'exprimer notre credo.

Le Garde des Sceaux nous a affirmé que c'était aussi l'avis
de la Chancellerie et que la nouvelle profession aurait ce carac-
tère. Tant mieux, car il faut qu'il n'y ait sur ce point aucune
équivoque et que chacun en soit parfaitement conscient :

la
réforme ne sera acceptée par les avocats que dans la mesure où
seront maintenues notre indépendance et notre liberté.

J'ai toujours pensé, c'est une des raisons qui m'a incité à
être avocat, que nous étions les garants de la liberté de l'homme.

Qui peut prévoir l'avenir? Nous pouvons tous, un jour ou
l 'autre, avoir besoin de celui qui, en notre nom, devra réclamer
ce droit à la liberté, à la liberté de mouvement, de pensée,
d'expression, de défense.

Cette requête, seul l'avocat pourra la présenter
:

il faut donc
lui en laisser le droit et le pouvoir.

Oui, nous sommes les témoins de notre temps; témoins
privilégiés puisque placés à la croisée des chemins, nous recevons
sans distinction de classe et de fortune, tous ceux qui sont en
difficulté, mais nous sommes peut-être plus encore ceux qui



devons proclamer la liberté de l'homme et la revendiquer comme
son bien le plus précieux.

CONCLUSION

Nous sommes parvenus, Mademoiselle, Messieurs, au terme
de cette évocation.

Quel sera le monde de nos enfants ?

La Justice gardera-t-elle ce manteau tissé au fil des ans ?

Le Barreau restera-t-il le gardien des libertés des hommes ?

Est-ce la fin d'une civilisation, ou bien la fin d'une époque ?

Je ne sais. Mais il est certain que nous sommes en présence d'une
fin et sans doute d'un commencement, à l'une de ces époques
charnières où l'homme est partagé entre tout ce qu'il a reçu,
le milieu où il a été élevé, celui de son passé et le monde qu'il
pressent.

Certaine philosophie recommande de tout détruire, de faire
table rase du passé et du présent...Même si l'on devait tout détruire,
il faudra bien un jour rebâtir, autour de l'homme et pour l'homme.
Or, l'avocat n'a pas d'autre ambition que de défendre l'homme
dans toutes ses aventures. Nous sommes garants de sa liberté.
Notre drapeau est celui de l'indépendance. Nous devons pouvoir
dire non. Nous ne sommes pas toujours « confortables » car nous
remettons sans cesse en question les droits de la personne humaine.
Gênants, nous le sommes donc parfois ; utiles, certainement
toujours.

Réduire notre activité serait une erreur, car il faudrait la

remettre en d'autres mains. Nous réformer ? peut-être, mais pas
nous asservir.

Nous supprimer ? Nous avons traversé des millénaires et
nous sommes prêts à en franchir d'autres, car nous sommes de
l'essence même de l'Homme.



Le Barreau rouennais

au dix-huitième siècle

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. le bâtonnier FÉDIA JULIA

par Pierre-Maurice LEFEBVRE

Monsieur,

Vi je n'ai pas fait erreur dans mes calculs, vous êtes le trente-^ troisième avocat qui entrez dans notre Compagnie.

Deux de vos confrères y étaient déjà présents lors de la
réunion constitutive du 18 août 1744, au début de la Régence,
Maîtres Charles Bettencourt et Pierre Clérot.

Quelques-uns d'entre eux, académiciens rouennais, sont
retombés dans un certain oubli ; d'autres sont restés présents
dans la mémoire des Rouennais, et leurs noms ont su conserver,
pour nos oreilles contemporaines, une résonnance bien connue
et parfois familière

:
Eugène Duthuit, qui fut adjoint au maire

de Rouen, Bligny, Allard, Le Verdier, Boïeldieu, l'oncle de l'auteur
de la « Dame Blanche », Sarrazin, Robillard de Beaurepaire, et
quelques autres encore.

Je m'applaudis que votre nom s'ajoute aujourd'hui à cette
liste, et ce, d'autant plus que notre amitié remonte maintenant
a quelque quarante ans. Ce sera, pour nous, une très excellente
occasion de nous rencontrer plus souvent.

Avocat très connu à Rouen, où vous avez, jusqu'à ce jour,
poursuivi votre carrière professionnelle, je vous présenterai, plutôt
par tradition que par utilité.



Né à Paris le 24 juillet 1913, vous êtes le fils du professeur
Louis Julia, mort comme officier au cours de la Grande Guerre,
après avoir reçu la croix de la Légion d'honneur et la croix de
guerre. Vous n'avez donc pas connu votre père. Votre mère, née
Marie Laski, était russe.

C'est au collège de Fécamp que vous avez entrepris vos études
secondaires, poursuivies au lycée Corneille, où nous avons pu
nous rencontrer souvent, sans nous connaître.

Bientôt bachelier, puis licencié en droit, vous avez pu obtenir
peu de temps après, votre diplôme d'études supérieures de droit
public.

C'est en 1933 que vous avez prêté votre serment d'avocat
à la Cour d'Appel de Rouen. Vous avez alors été inscrit au tableau
de votre ordre, parmi vos confrères, lesquels, en 1968, portèrent
leur choix, pour l'élection d'un bâtonnier, sur votre nom.

Mobilisé en 1939 comme officier d'infanterie du cadre de
réserve, vous êtes bientôt acheminé vers la ligne de feu où vous
avez su rapidement vous distinguer par vos qualités exception-
nelles de chef.

Grièvement blessé dès le mois de mai 1940, au cours d'un
combat particulièrement meurtrier, et fait prisonnier, vous êtes
bientôt acheminé en Belgique, hospitalisé à Liège, puis rapatrié
en novembre de la même année, par la Suisse, dans un convoi
de grands blessés.

Votre modestie dût-elle en souffrir, je ne saurais passer sous
silence la belle citation à l'ordre de la division dont vous avez
alors été l'objet :

« Lieutenant au 3ge régiment d'infanterie, jeune officier
énergique et plein d'allant, ayant sur sa troupe un remarquable
ascendant, ne cesse de donner à tous un magnifique exemple de
bravoure. A été blessé grièvement le 14 mai 1940 au cours d'une
patrouille pour laquelle il était volontaire. »

Votre convalescence achevée, vous avez repris le cours de
votre belle carrière qui vous conduisit, nous l'avons vu, jusqu'à
la tête de votre corporation.

Mais autant que vous vous passionniez pour celle-ci, et
quoiqu'elle revête, comme la médecine ou le sacerdoce, un côté
particulièrement humain et compatissant, vous ne pouviez vous
en contenter.

La conviction que vous avez, que toute vie qui se veut pleine

se doit, d'une manière ou d'une autre, de comporter un apport
social effectif et efficace, vous a conduit à faire davantage.



Vous tenez cette manière de voir à de solides traditions
familiales et spirituelles d'abord, comme à des qualités de cœur
naturelles, fortifiées sans doute encore davantage dans les grou-
pements d'A.C.J.F. où, étudiants tous deux, nous nous sommes
connus.

C'est alors que vous avez largement entrepris de mettre en
pratique vos convictions profondes et charitables, dans le sens
étymologique du terme, à la Conférence Saint-Vincent-de-Paul,
puis au groupe étudiant Ozanam dont vous êtes devenu le prési-
dent en 1933.

C'est ainsi que vous avez consacré une notable partie de
Votre adolescence à des activités sociales et généreuses, tout à la
fois, qui devaient peser sur l'orientation de votre vie d'homme.

Marié à Fécamp avec Mlle Madeleine Le Grand, vous deviez
trouver là une compagne idéale et compréhensive, dont les senti-
ments spirituels devaient faire écho aux vôtres. Sa présence à vos
côtés, dans les bons comme dans les mauvais jours, ne cessa pour
vous de constituer un inestimable encouragement, et je suis
particulièrement heureux de la saluer aujourd'hui.

Plus tard, vous devenez successivement président du Comité
des Mineurs traduits en justice, organisation aujourd'hui disparue,
secrétaire général du Centre régional de l'Enfance et de l'Ado-
lescence inadaptée de Haute-Normandie, puis membre et vice-
président du Conseil d'Administration du Centre éducatif des
Nids.

Vous êtes en outre président honoraire de la section de Rouen
des Fils de Tués à l'Ennemi, et chevalier dans l'ordre de la Santé
Publique.

Avec beaucoup de talent, vous avez su, Monsieur, il y a un
instant, nous présenter magistralement votre belle profession, face
à la présente mutation du monde contemporain.

Bien souvent, dans l'Histoire, il a pu être observé de profonds
bouleversements dans les idées, dans la politique, dans les mœurs.
Mais c'est la première fois que cette frénésie contestataire se
remarque, étendue presque à la mesure du monde entier, et atteint
tous les milieux sociaux, professionnels, étudiants, syndicalistes
philosophiques, et même confessionnels. De cette immense muta-
tion quasi-universelle, que résultera-t-il ?

Vous avez déjà, Monsieur, traité ce sujet dans l'importante
étude que vous avez si bien su développer, hardiment tourné vers
ces lendemains inconnus, avec cette belle confiance en l'avenir,
apanage des grandes âmes.



Et moi, par forme d'antithèse, c'est maintenant vers le passé

que je vais tenter de trouver le thème de mon allocution.

Chacun sait que j'aime les voyages, dans le temps comme
dans l'espace.

Cette fois-ci, je compte délaisser le Boeing 707 au bénéfice
de la vieille invention de Wells, la machine à explorer le temps.

La profession d'avocat est vieille comme le monde. Dès que
les puissances mauvaises purent décider l'homme à mal faire, il

s'est trouvé des justiciers pour défendre la société, comme des
avocats pour défendre les coupables. Ou tout au moins pour les
aider à se défendre s'ils en sont incapables. Ce qui est bien, à

tout prendre, encore une forme de justice.

Si vous le voulez bien, nous nous pencherons sur la vie du
Barreau telle qu'elle existait avant la Révolution.

J'ai toujours eu un faible pour le XVIIIe siècle, époque char-
mante, de beaucoup d'esprit et de goût délicat. Ce n'était peut-être

pas un siècle très sérieux, encore que plusieurs autres ne le furent
pas davantage. On n'y était guère réaliste. Par certains côtés,
c'était sans doute une époque d'égoïsme souriant et assez incons-
cient. On y fit même des fautes très graves que l'on paya fort cher.

L'organisation judiciaire était à cette époque, en France, et
dans notre ville, en particulier, véritablement insolite.

De nombreux textes, beaucoup d'usages, de « coutumes »
dataient de plusieurs centaines d'années, et les traditions les plus
respectables se mêlaient aux routines les plus surrannées.

Le nombre de juridictions à Rouen sous l'Ancien Régime
était considérable, on en comptait quatorze civiles et sept ecclé-
siastiques, délimitées souvent de façon très incertaine.

Il résulte de cet extraordinaire chaos judiciaire qu'un grand
nombre de procès débutaient par un conflit d'attribution, et il
n'était pas rare que l'instruction ne commençât que huit ou dix
ans après l'affaire ou le différent.

Par certains côtés, les magistrats, comme la procédure et la
manière dont on l'appliquait, appartenaient encore un peu au
Moyen Age.

Au milieu du XVIIIe siècle, les audiences pour les pauvres
avaient lieu le vendredi après dîner. Ces pauvres devaient les
demander à genoux. A ces audiences, le président, au lieu de sa
robe rouge bordée d'hermine, ne revêtait qu'une simple robe noire
sans aucun ornement.



Il est à noter que, jusqu'en 1735, les magistrats eux-mêmes
n'étaient reçus au serment qu'à genoux et en dehors des grilles.

Sous Louis XV et Louis XVI, le Parlement ordonne fréquem-
ment de brûler solennellement au pied du grand perron du Palais
divers écrits, émanant souvent des jésuites, ou, le 24 février 1769,
la

« Soria », en vers, de Voltaire.

Pour une faute cependant légère, deux officiers furent, en
I757, condamnés à mort et décapités. Le second fut manqué à
plusieurs reprises. Juste au moment où la hache du bourreau
parvenait enfin à remplir son office, deux courriers arrivaient à
bride abattue place du Vieux-Marché, apportant la grâce du roi.

Dix ans plus tard, un prisonnier du bailliage s'étant donné
la mort dans sa prison, le Parlement ordonna que son corps serait
traîné dans les rues de la ville, puis pendu par les pieds, et enfin
jeté dans les Bruyères Saint-Julien. Ce qui fut fait.

En feuilletant l'histoire du Parlement à la veille de la Révo-
lution, on y découvre beaucoup d'autres faits qui laissent
véritablement songeur...

On reste notamemnt stupéfait de constater que la torture
était encore en vigueur à cette époque au Palais de Justice de
Rouen.

Beaucoup d'avocats déploraient l'obstination du Parlement
a défendre une organisation judiciaire absolument vétuste et
dépassée, et qui soulevait tout le monde d'indignation.

Louis XVI avait aboli la question préparatoire en 1789 mais
il redoutait tant l'opposition des parlements qu'il n'osa pas suppri-
mer la question préalable, celle qu'on appliquait, bien inutilement
d'ailleurs, aux condamnés avant de les conduire au supplice, sous
prétexte de les contraindre à dénoncer leurs complices.

Floquet et l'avocat Gosselin ont décrit, d'après les procès-
verbaux officiels conservés aux archives du Palais, les affreux et
longs supplices auxquels les malheureux condamnés étaient
soumis dans notre ville, en présence d'un conseiller du Parlement
assisté d'un greffier et d'un médecin qui fut parfois Lepecq de la
Clôture.

Je ne vous imposerai certes pas la description détaillée de
ces tortures, qui semblent ressortir du Haut Moyen Age.

Un des instruments de la question, l'échelle, était encore là
en l'an VIII, exposé bien en vue au Palais de Justice, peut-être
pour justifier de la « générosité » des nouvelles lois pénales. On
faisait alors, sans doute, moins de publicité autour des massacres
de septembre...



Il se trouve dans nos archives municipales un curieux inven-
taire sur lequel on peut lire : « Savoir, dans la chambre de la
question, un vieux tableau estimé un franc. Dans le « Civil »
l'échelle de la question, un franc ». Les objets, qu'un concierge
avait compris dans un document devant servir à une cession de
mobilier pour son successeur, en furent distraits comme appar-
tenant à la Nation.

Dès le milieu du XVIIIe siècle, nombreux étaient les gens
d'alors convaincus que des réformes profondes s'imposaient dans
l'organisation judiciaire de leur temps, et notamment :

— Une simplification dans la multiplicité et la complexité
des juridictions.

— L'abolition de l'hérédité et de la vénalité des charges et
offices.

— La suppression des formes cruelles de la procédure crimi-
nelle, et notamment de la torture.

— Enfin, la proclamation des principes de justice, d'humanité
et d'égalité devant la loi.

De toutes ces réformes, la plus populaire, la plus spectaculaire
aussi, était celle ayant trait à la suppression de la torture.

On peut citer, à Paris, parmi ceux qui réclamaient énergi-
quement ces réformes

: Letrosne, Brissot, Condorcet, Lacretelle
et beaucoup d'autres.

A Rouen, la grosse majorité des avocats faisait chorus.
Mais les parlementaires, restés « traditionnalistes », s'en

tenaient aux anciennes méthodes.
Dès 1564, Messire Jean de Dambourdène, chevalier et docteur

en droit, écrivait
:

« Il n'y a pas grand ménagement à garder à l'égard d'un
corps confisqué qui va être exécuté, donc jugé, n'aie égard aux
considérations, aux cris, pleurs, soupirs, gémissements ou douleurs
du patient, mais toujours et certainement aies à continuer la
géhenne et torture, froidement». A la fin de l'Ancien Régime,
beaucoup de magistrats, de très bonne foi, ne pensaient pas
autrement.

Ces scènes lugubres se passaient ordinairement dans une salle
basse du Palais, voisine de l'ancienne chapelle de la Conciergerie
qui faisait face à la rue de la Poterne.

C'est presque au même emplacement que la Gestapo, entre
1940 et 1944, réinventa et appliqua de nouveau ces mœurs
barbares.



En 1781, deux voleurs sont rompus vifs sur la place du
Vieux-Marché.

Vous savez que, « par mesure humanitaire », si, vingt-quatre
heures après avoir été rompu, le supplicié était encore vivant,

devait être achevé par l'exécuteur des hautes-œuvres au moyen
de la même barre de fer qui lui avait servi la veille à lui briser
les membres. Ceci, en vertu d'un décision promulguée au début
du xvi6 siècle par François Ier.

Cette même année 1781, un arrêt du Parlement interdit de
traiter de « bourreau » l'exécuteur des hautes-œuvres, dont la
maison, soit dit en passant, existe toujours au haut de la rue
Jeanne-d'Arc, en face de la rue Alain-Blanchard.

En 1789, un assassin fut encore rompu, puis brûlé vif. Ce fut
le dernier.

Le supplice du feu a été appliqué pour la dernière fois dans
notre ville en 1790 à une misérable vieille femme, laquelle avait
tué un enfant nouveau-né dont la fille, non mariée, avait accouché.

Nous savons que Louis XVI était personnellement très hostile
a l'application de la torture. C'est même lui qui, dans son petit
atelier de serrurerie, inventa le principe de cette machine bientôt
mise au point par le docteur Guillotin. Il ne se doutait alors sans
doute pas qu'on en userait un jour à son encontre...

La guillotine fit son apparition à Rouen le 22 juin 1792. Elle
devait remplacer la potence qui s'éleva longtemps à la tête du
Pont de bateaux et qu'on enleva le 9 octobre 1789. Le gibet de
la place du Vieux-Marché, qui existait depuis plusieurs siècles,
a été démoli le 23 juin de l'année suivante.

La guillotine fonctionna pour la première fois à Rouen le
7 mars 1793 pour l'exécution capitale de trois matelots qui avaient
assassiné leur capitaine.

Depuis cette date jusqu'à la fin du siècle, il y eût plus de cent
exécutions par la guillotine, dont celle du célèbre bandit Duramé,
le 26 janvier 1798, et un grand nombre de ses complices. Il est
a noter que l'acte de décès de Duramé porte cette simple mention :

« Décédé subitement ».
Cinq têtes seulement tombèrent dans notre ville pour des

raisons politiques. La victime la plus connue est l'abbé d'Anfernet
de Bures, chapelain de Roumare, pour le seul motif qu'il était
resté réfractaire au serment légal des prêtres.



Mais revenons à notre propos.

Les avocats, à la veille de la Révolution, étaient soumis aux
règles que l'un des leurs, Me Bérault, savant jurisconsulte, avait
fait imprimer dans les premières années du XVII0 siècle sous le
titre « Sanctionnes forenses ». C'est le plus ancien règlement
connu de l'Ordre des Avocats. Il est rédigé en latin et contient
trente articles concernant les relations de confrère à confrère,
la tenue des audiences, la modération dans les plaidoiries, les
honoraires, etc... Ce vieux document ne manque pas d'intérêt.
On y rappelle notamment que les avocats doivent porter honneur
et respect à leurs anciens, auxquels les jeunes doivent céder la
place, au Barreau comme partout ailleurs où ils se trouveraient
ensemble. On était réputé « ancien » après vingt ans de réception
et d'assiduité.

Sous Louis XIV comme sous la Régence, le Barreau était
plutôt en froid avec Messieurs du Parlement. Mais, à l'occasion
du sérieux conflit soulevé lors des conférences du Parquet entre
1741 et 1744, les rapports entre les avocats et les parlementaires
étaient redevenus bons et ne firent plus que s'améliorer jusqu'en
1789.

Les avocats, notamment, prirent entièrement le parti du
Parlement dans la célèbre querelle qui devait éclater en 1771,
et opposer gravement ce dernier au Pouvoir royal.

Cette année-là, notre Haute Juridiction refusa d'enregistrer
les édits fiscaux qu'elle estimait trop écrasants pour le peuple.

Louis XV, à l'instigation de Maupeou, supprime, le 14 sep-
tembre, notre Parlement d'un trait de plume, exile la plupart de

ses membres et institue, en décembre, une juridiction nouvelle
dite : « Conseil Supérieur ». Celle-ci était présidée par Thiroux
de Crosne, et fut, dès son avènement, extrêmement impopulaire
à Rouen.

Devant cette situation qui commençait à devenir grave, le
duc d'Harcourt, le gouverneur, accompagné de Thiroux de Crosne,

se rendirent à Versailles pour demander au Roi le rétablissement
de notre juridiction ancestrale ; mais ils revinrent sans avoir
obtenu satisfaction.

La Cour des Comptes, Aydes et Finances, et la Chambre de
Commerce protestèrent à leur tour. Elles furent aussitôt dissoutes,
et leurs membres exilés sur leurs terres.

Le Conseil Supérieur, la nouvelle magistrature, continuait de
recevoir partout un insultant et dédaigneux accueil.

Le Barreau refusa d'y plaider. Trois des avocats les plus



ardents, Lemaitre, Duval des Linières et Ferry sont arrêtés, puis
exilés. Vingt-huit avocats seulement se séparent de la majorité.

L'archevêque de Rouen, le cardinal Dominique de La Roche-
foucauld, refuse d'aller dire la messe du Saint-Esprit dans la
chapelle du Palais, laquelle se trouvait alors au-dessous de la
partie sud de la salle des procureurs.

Le maire de Rouen, du Poirier d'Amfreville, est mandé à la
Cour, réprimandé, puis exilé.

En même temps, le duc d'Harcourt, gouverneur, reçoit un
certain nombre de lettres de cachet qu'il fait aussitôt parvenir à
leurs destinataires. Des gentilshommes, des avocats opposants,
des parlementaires doivent partir, eux aussi, en exil.

Ces mesures sévères excitèrent encore davantage la population
de Rouen qui continuait de prendre fait et cause pour le Parlement.

Celui-ci ne fut rétabli dans ses fonctions que trois ans plus
tard, par Louis XVI, dès que celui-ci devint roi.

La rentrée des magistrats ressembla davantage à une émeute
qu'à un triomphe. Le peuple, après les avoir acclamés au Palais,
alla assaillir les maisons des officiers du Grand Bailliage, auxquels
les railleries, et même les outrages, ne furent point épargnés.

Sur les vingt-huit avocats qui avaient consenti à prêter leur
concours près du Conseil Supérieur, vingt firent amende hono-
rable à l'audience solennelle de rentrée de 1774. radiation fut
maintenue contre les huit autres parmi lesquels figurait d'ailleurs
un avocat de grand renom, Pierre-Guillaume Roger, ancien secré-
taire et ancien syndic de l'Ordre, ainsi que son fils André.

Les Roger ayant appelé de cette sentence, raconte le bâtonnier
Sarrazin, membre de l'Académie de Rouen, dans son excellent
ouvrage intitulé Le Barreau de Rouen hier et aujourd'hui, le Par-
lement soutint le Barreau de toute sa force. L'affaire dura trois
ans. Ce fut qu'en 1778, sur une plaidoirie de Thouret, avocat
dont nous aurons, bien sûr, l'occasion de reparler, que la Cour,
« usant d'indulgence et considérant l'interdiction de fait déjà
subie par les appelants, ordonna qu'ils seraient réintégrés sur la
matricule, mais en leur imposant de ne pas paraître aux assem-
blées de l'Ordre pendant un certain temps ».

On peut voir, par cet exemple, combien le Conseil Supérieur
avait su se rendre impopulaire à tous.

Un des avocats dissidents, Guillaume -
François Goupil de

Préfeln, devint député aux ttats Généraux en 1789, puis au
Conseil des Cinq Cents, et, enfin, à partir de 1800, juge à la Cour
de Cassation.

C'est lui qui, à l'Assemblée Constituante, demanda que le Roi



conserve quelque moyen d'écarter un citoyen incapable ou indigne
de sa charge de juge, alors élu par le peuple, mais d'ailleurs sans
succès.

Cette manière de désigner les magistrats était encore pire
que celle de l'Ancien Régime et peut se comparer à l'arbitrage
obligatoire institué par la loi du 24 juin 1793, proprement invrai-
semblable, et qui ne dura, heureusement, que très peu de temps.

Mais si, en 1788, les avocats, dans leur grande majorité,
entretenaient d'excellentes relations personnelles avec les magis-
trats du Parlement, ils n'en déploraient pas moins leur aveugle-
ment, et leur obstination à défendre une organisation judiciaire
absolument vétusté, et des abus devenus criants.

La grande majorité des membres du Parlement étaient
intègres, intellectuellement honnêtes, consciencieux, et tout ce
qui a été écrit à leur encontre avant et pendant la Révolution
et inspiré, souvent, de considérations politiques, doit être, au
moins, sérieusement contrôlé.

Mais ils avaient contre eux un mode de recrutement qui
semble aujourd'hui absolument extravagant.

La vente des offices de judicatures qui s'effectuait pratique-
ment depuis toujours, nous apparaît aujourd'hui aberrante.

Si vous lisez les « Annonces, Affiches et Avis divers » de cette
époque, vous y trouverez des petites annonces du genre de
celles-ci :

« Office à vendre. — A vendre, office de Conseiller au Parle-
ment de Normandie, dont était revêtu Monsieur de Bréauté.
S'adresser à Me Decaens, notaire. »

Ou bien
: « On demande à acheter un Office de Conseiller-

Clerc au Parlement. »

Le prix de ces charges variait alors de 20.000 à 35 .000 livres.

Par ailleurs, les hautes fonctions de la Magistrature étaient
parfois occupées par de tout jeunes gens. Les présidents Thomas
du Fossé et Ernest Bigot n'avaient que 18 ans lors de leur prise
de fonctions, et même Duval de Bonneval, 17 ans seulement...

C'est ainsi que, faute de préparation intellectuelle et juri-
dique, de compétence réelle et d'expérience suffisante de ses
membres, le Parlement de Normandie ne rendit pas toujours les
arrêts de valeur qu'on aurait pu en attendre.

C'est pourquoi, aussi, les erreurs judiciaires, toujours telle-
ment regrettables, furent aussi nombreuses.



François Fouré, au milieu des affreux tourments de la
question, avoue un crime. Il est rompu vif place du Vieux-Marché.
Quelques semaines plus tard, son innocence est prouvée d'une
Manière absolument indéniable. Je ne crois pas nécessaire de
Multiplier les exemples, tous à peu près semblables dans leur
Navrante simplicité.

Le Parlement fut dissous une première fois le 21 octobre 1787.
Peu après, furent successivement supprimés la Chambre des Vaca-
tions, le Bailliage, qui existait à Rouen depuis 1192, et le Siège
Présidial qui y avait été réuni par Henri Il en 1552.

C'est le 15 avril 1789 que Jacques-Guillaume Thouret fut
élu député du Tiers-État. Il fut alors chargé de la nouvelle organi-
sation judiciaire, après la dissolution définitive de notre Parlement.
11 présida l'Assemblée nationale en 1780, puis devint président
du Tribunal de Cassation.

Mais le 22 avril 1794, Thouret était arrêté à Paris comme
suspect et condamné à mort. Il fut guillotiné en même temps
que Le Chapelier d'Espreménil et Malesherbes.

A cette époque, dans toutes les sphères de l'État, le vent
tournait fréquemment. II en était de même aux Assemblées muni-
cipales. Les maires, à Rouen, se succédèrent a une cadence
particulièrement rapide.

Le 11 novembre 1793, le citoyen Pillon, avocat, était élu
maire de Rouen. Les chroniques du temps lui décernant libéra-
lement les épithètes de sot, d'incapable et de ridicule, je ne m'y
attarderai donc pas. Nous noterons seulement qu'il avait tellement
Peur des couronnes qu'il prit un arrêté municipal défendant de
Pendre des couronnes de fleurs dans les rues.

Il fut remplacé, le 23 avril 1795, par Le Boucher du Tronché
qui démissionna peu de temps après.

Lui succédèrent bientôt un humble cordonnier, d ailleurs
intelligent et capable, Adrien Pasquet, puis Brémontier.

Vers la fin du règne de Louis XVI s'était formé au sein de
l'Ordre des Avocats un parti qui n'admettait plus les anciens
errements, ni certains privilèges contenus dans les « Coutumes de
Rouen

» qui leur apparaissaient très anormaux. Les syndics Ferray
et Bouvet, les avocats Legendre, Anquetin, Leclerc, Dutronché et
quelques autres rêvaient de transformation d'un état de choses
qui n'avait que trop duré. Ils demandaient que la justice soit
moins coûteuse et accessible à tous. Ils réclamaient également



l'unification de la législation civile et la réforme complète de la
législation criminelle.

Dans leur ensemble, les parlementaires ne suivaient pas du
tout ce mouvement réformateur, sauf quelques exceptions, parmi
lesquelles le courageux conseiller Le Tort d'Anneville, dont les
écrits parurent dans L'éloge historique, ouvrage qui fut couronné
à Rouen lors d'une séance solennelle de notre Académie, le 17
octobre 1777.

A partir de la convocation des États Généraux, les bons
rapports qui existaient entre les avocats qui évoluaient vers les
idées nouvelles et les magistrats restés très « conservateurs », se
refroidirent.

Il s'était formé au sein de l'Ordre un parti qui avait épousé
la cause de la bourgeoisie et du peuple et qui en appuyait les
revendications. Thouret se trouva bientôt naturellement à leur
tête.

Plusieurs de ses confrères et amis politiques occupèrent les
plus hauts postes dans le nouveau tribunal.

La dernière séance solennelle du Parlement fut celle de la
rentrée de l'année 1788. La Cour qui venait d'être rappelée par
le Roi, était présidée, en l'absence du premier président Le Camus
de Pontcarré, troisième de ce nom, par le président Bigot. A la
table du Parquet (on aurait dit alors

:
les gens du Roi), nous trou-

vons, non pas le procureur général marquis de Belbeuf, mais
l'avocat général Grente de Grécourt qui, dans la harangue d'usage,
couvrit de fleurs le Barreau qui avait tout récemment refusé de
plaider devant la juridiction du Grand Bailliage, depuis tombée

en disgrâce.
Mais, pour des raisons de politique évidentes, les dissentions

vont bientôt s'aggraver au sein de l'Ordre. Thouret et ses amis
ayant rédigé le cahier des doléances de la ville de Rouen, destiné

aux États Généraux, il se trouva qu'un grand nombre de ses
confrères n'étaient pas d'accord sur son texte. Très habile et
persuasif, Thouret parvint bientôt à les convaincre. Mais les

procureurs virent, dans ces vœux, une atteinte aux privilèges de
leur corporation, laquelle se brouilla gravement avec l'Ordre.

Ce différent fut porté devant le Parlement qui n'osa prendre
une position nette, puis devant le Roi. Mais, les événements se
précipitant, les « fonctions », si l'on peut dire, de celui-ci furent
suspendues avant qu'il n'ait eu le temps de trancher le débat.

D'autre part, la famine grave qui sévissait alors à Rouen
donna le prétexte aux deux célèbres fauteurs de trouble, Jourdain
et Bordier, de recruter des émeutiers. Ils cassèrent les métiers dans
les tissages, brisèrent tout ce qu'ils purent dans la ville et les



faubourgs et allèrent mettre à sac le château de Belbeuf, propriété
du procureur général.

Le Parlement n'ayant plus d'autorité pour réprimer ces vio-
lences, la police passa entre les mains du Grand Prévôt, lequel
dépendait de l'Hôtel de Ville. La municipalité s'emparait ainsi
progressivement du pouvoir, comme à Paris et comme dans
beaucoup d'autres grandes villes.

Le duc d'Harcourt fut expulsé et remplacé par le marquis
d'Herbouville qui était très populaire et que nous retrouverons
sous le Consulat préfet d'Anvers dans le département des Deux-
Nèthes. Le châtelain de Saint-Jean-du-Cardonnay fut donc très
bien accueilli par la population.

Mais on n'en vit pas moins apparaître sur les murs de la ville
des affiches incendiaires, du genre de celle-ci, bien rédigée dans
le style de l'époque

:

« Nation, vous avez ici quatre têtes à abattre :
celle de

Pontcarré, Premier Président ; de Mansion, Intendant ; celle de
Belbeuf, Procureur Général, et celle de Durand, Procureur du Roi
dans la Ville. Sans cela, nous sommes perdus. Si vous ne le faites
pas, vous passerez pour une Nation sans cœur. »

Chacun, à Rouen, fut bientôt épouvanté de la tournure que
Prenaient les événements, et le maire prit d'énergiques mesures
Pour tenter d'assurer le retour de l'ordre.

Notamment, abandonnés par leurs complices, Bordier et
Jourdain étaient bientôt arrêtés et pendus aussitôt aux potences
qui se trouvaient encore à la tête du pont de bateaux.

Ces horreurs n'avaient fait qu'aggraver la misère publique
et la municipalité prit de nouvelles mesures pour y pallier. Elle
ouvrit notamment une souscription. L'Ordre s'inscrivit pour
2.400 livres. Les soixante-six membres présents fournirent immé-
diatement 720 livres. Les parlementaires firent un geste semblable.

Les avocats s'assemblèrent une dernière fois le 23 août 1789.
Puis la suppression de leur Ordre ayant été décrétée le 2 septembre
l!90, ceux-ci disparurent du moins en tant que corporation orga-
nisée, pendant une grande partie de la période révolutionnaire.

Mais ils continuèrent à travailler sur d'autres plans. Thouret,
en particulier, alors président du Comité de Constitution, rédigea
un rapport sur l'organisation judiciaire qui fut examiné à l'Assem-
blée le 24 mars 1790. Ce projet est d'autant plus intéressant qu'il
fut partiellement repris dans le texte de l'an VIII, lequel servit en
partie de base à l'élaboration du Code Napoléon.

C'est ainsi que notre organisation judiciaire d'aujourd'hui
contient encore des idées dues au Rouennais Thouret.



Et que devenaient pendant ce temps nos grands magistrats ?

Le Premier Président Le Camus de Pontcarré prit, avec son
épouse le chemin de l'exil et gagna l'Angleterre. Il y trouva un
petit coin pour abriter sa noble misère, et Madame la Première
Présidente put découvrir difficilement quelques travaux à l'ai-
guille pour assurer le pain quotidien.

Le procureur général Godard, marquis de Belbeuf, reçut une
nouvelle visite à son château déjà saccagé en même temps que son
hôtel de la place Saint-Ouen. Trois cents gardes municipaux
vinrent en effet à Belbeuf, commandés par un nommé Lelièvre,
pour s'emparer des 280 canons que le procureur général y avait
soi-disant cachés, et qu'ils ne trouvèrent évidemment pas. M. et
Mme de Belbeuf et leur fils n'en furent pas moins arrêtés, ainsi
que Mme de Sesmaisons, présente au château, et les domestiques.
Ces derniers furent relâchés peu après.

Les citoyens Belbeuf père et fils furent emprisonnés successi-
vement à Saint-Lô puis à Saint-Yon... où ceux qui les avaient
arrêtés devaient d'ailleurs les rejoindre trois mois plus tard.

Le 6 novembre 1790, les nouveaux magistrats sont installés.
Ce sont, pour la plupart, des avocats et quelques anciens parle-
mentaires politiquement « engagés » comme nous dirions de nos
jours. Nous n'en trouverons pas moins plusieurs d'entre eux,
présidents de Chambre, procureurs impériaux ou hauts fonction-
naires après 1804.

Mais il est, je pense, grand temps que j'achève mon bavardage
et, pour conclure, j'emprunterai ces deux définitions, l'une et
l'autre à Me Henri Robert.

Voici la première : « L'avocat, c'est traditionnellement le
défenseur de la veuve et de l'orphelin, le champion désintéressé
de toutes les nobles causes, celui dont le dévouement est acquis
à tous les opprimés, à tous les malheureux, à tous les déshérités
de la fortune, et qui fait entendre devant la justice la voix de
l'humaine pitié et de la miséricorde. »

Et voici l'autre
:

« L'avocat ? Un insupportable bavard, madré confrère aimant
la chicane, les roueries, la procédure, habile à soutenir toutes les
causes et plaidant l'innocence, même quand il est convaincu de
la culpabilité. »

La première nous semble fort bien définir la plupart des
membres du Barreau que nous connaissons, la seconde nous



représente avec esprit l'avocat Pathelin, les plaideurs de Racine,
ou les spirituelles caricatures de Beaumarchais et de quelques
autres auteurs de ce même siècle.

Et j'achèverai enfin, en me référant à Voltaire, qui s'écria
Un jour

:

« J'aurais voulu être avocat, c'est le plus beau métier du
monde. »





Les Tumeurs professionnelles

et les Tumeurs spontanées de la vessie

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. le Dr Jean-Louis BILLIARD-DUCHESNE
(6 juin 1970)

Mademoiselle, Messieurs,

LA fierté que je ressens à entrer dans votre Compagnie n'a
d'égale que ma surprise d'y avoir été invité.

Sans doute l'Académie, par un usage flatteur pour le monde
médical, a-t-elle coutume de compter dans son sein plusieurs
membres de notre profession et, s'il se produit des vides, de les
combler.

Mais quand précisément j'évoque les traits de mes prédéces-
seurs, quand pour ne parler que des disparus, je me remémore
les hautes figures d'un Raymond Neveu, d'un Paul Hélot, d'un
Jean Fleury, je n'ai pas de peine à mesurer la faiblesse de mes
mérites et j'aurais eu quelque hésitation à tenir la place de l'un
d'entre eux, s'ils ne m'avaient tous trois, au fil des années, accordé
le précieux soutien de leur confiance et le privilège de leur amitié.

Et n'ai-je pas quelque raison de penser que le dernier survivant
de cette pléiade, — lui en qui nous avons regretté l'une des gloires
et comme la conscience du corps médical de cette ville, — a fait
a mon profit, Mademoiselle et Messieurs, le siège de votre indul-
gence, puis de vos faveurs ? Sa vie fut trop brève, et la vie est
trop brève pour les hommes d'élite qui laissent après eux, tel un
sillage de lumière, le souvenir de leurs vertus et la trace de leurs
bienfaits.



Peut-être aussi avez-vous entendu honorer une famille de
médecins hospitaliers dont un membre qui m'est cher est toujours
en activité. Le chef de file de notre lignée rouennaise le Docteur
Louis Boucher (35), fut pendant quarante-trois ans membre de cette
Académie, où frémissait, sous le timbre chantant de son parler
berrichon, l'ardeur à peine contenue de son patriotisme et de sa
foi. Il était mon parrain : c'est devoir de justice pour le filleul,

au seuil de cette autre cérémonie baptismale où je crois le voir
m'ouvrir une seconde fois la porte, que de rendre hommage à la
mémoire de cet éminent homme de bien, héraut de la lutte anti-
alcoolique et paladin du culte de Jeanne d'Arc.

J'ai parlé de l'indulgence de l'Académie
: ce n'est point

clause de style sur les lèvres du récipiendaire à qui sied la
modestie. C'est parce que de cette indulgence j'escompte encore
le bénéfice au moment de traiter devant la haute instance qui
m'écoute et qui m'accueille le sujet dont j'ai fait choix : « Les
Tumeurs professionnelles et les Tumeurs spontanées de la vessie ».

Thème singulier, dira-t-on peut-être ? Les tumeurs, c'est-à-dire
le cancer ? Sujet tabou. La vessie ? organe dont il vaut mieux
taire le nom et oublier la fonction. S'il faut donc des justifications,
en voici.

Les tumeurs, le cancer ? Mais n'est-il pas permis de souligner
combien la culture médicale fait dans le public des progrès jour-
naliers ? Les problèmes de la santé — ce qui veut dire de la
maladie — trouvent audience à la radio, à la télévision, dans
les grands quotidiens, enfin et depuis peu, dans des publications
hebdomadaires attrayantes, de bonne tenue et qui trouvent place
à tous les éventaires. On pouvait naguère, par exemple, et pour
la somme de 2,80 F, être parfaitement renseigné sur le cancer de
l'œsophage(17),dans une autre livraison sur les tumeurs du cerveau
et même parmi celles-ci sur les astrocytomes et sur les neurinomes
de l'acoustique (51). L'entre-deux guerres a sapé la forteresse de
l'ésotérisme médical, la seconde moitié du vingtième siècle en
aura achevé le démantèlement. Les choses de la médecine ont
conquis la place publique. Le sujet annoncé, relatif à certaines
recherches sur les tumeurs, ne répond-il pas à ce désir général
d'information dont un Joseph Folliet, dans un domaine sans doute
plus vaste, proclamait l'an dernier la parfaite légitimité (27). Voilà
donc pour les tumeurs.

Et voici pour la vessie. L'argument, d'un autre ordre, sera
de poids sans doute au jugement d'une Compagnie si fidèle à ses
traditions. C'est qu'en effet les médecins nos devanciers choisis-



saient volontiers cette tribune pour des communications spécifi-
quement médicales et portant à l'occasion sur la vessie. Témoin
Achille-Cléophas Flaubert, père de Gustave, défendant devant
l'Académie de Rouen, en février 1815, une nouvelle technique
d'extraction des calculs de la vessie chez la femme (26). Et
comment ne pas rappeler qu'avant lui l'un des créateurs de cette
Académie, Claude-Nicolas Le Cat, de réputation si brillante que
Paris l'enviait à Rouen, se rendit surtout célèbre par ses travaux
sur la taille vésicale et sur la lithotomie (33). Ainsi croit-on n'avoir
pas à rougir de parler vessie dans cette enceinte.

On se propose donc de présenter les problèmes qu'a soulevés
la découverte des tumeurs professionnelles de la vessie, puis de
montrer comment ces dernières ont préparé la voie à la compré-
hension des tumeurs spontanées de ce même organe. Chemin
faisant, l'on suivra les hommes de laboratoire dans leurs démarches
intellectuelles, dans leurs investigations pratiques et l'on assistera
a la confrontation de leurs hypothèses de travail avec les données
que leur fournissent ces deux autorités irréfragables

:
l'observation

et l'expérimentation.

Nous sommes à la fin du xix" siècle en Allemagne, dans le
bassin industriel du Rhin, où se sont implantées depuis une
trentaine d'années des usines de fabrication de colorants synthé-
tiques. La prospérité croissante de ces entreprises, qui reléguaient
le mordançage au musée, s'explique par la diffusion de teintures
d'usage facile, bon teint, d'une grande fraîcheur et d'une grande
variété de coloris.

Or voici — coup de tonnerre dans le ciel bleu des matières
colorantes — qu'un chirurgien de la région, Rehn, appelé à traiter
trois malades atteints de tumeurs de la vessie, tous trois employés
d'une fabrique de fuchsine de Francfort-sur-le-Mein, prétendait
que ces trois tumeurs étaient dues aux produits avec lesquels
les ouvriers étaient en contact (46). N'allait-il pas, dans son audace,
jusqu'à prédire l'apparition d'autres tumeurs de vessie dans les
usines procédant aux mêmes fabrications. A vrai dire, la commu-
nication que fit Rehn au Congrès de Chirurgie de Berlin de 1895
fut accueillie avec scepticisme, tant il est vrai que pour admettre
une vérité il faut y être préparé. Sans doute connaissait-on déjà
d'autres cancers professionnels, en particulier le cancer des ramo-
neurs, le cancer des Chimney-Sweepers de Londres, découvert le
siècle précédent par ce Percival Pott, dont le nom est resté attaché
à la tuberculose vertébrale. Mais la suie qui était la cause du
cancer des ramoneurs (2) produisait à longueur d'année une irri-



tation de la peau, et c'est sur la peau irritée que se développait
la tumeur. Rien de tel ici. Comment admettre que la manipulation
d'un corps chimique pût être à l'origine, non pas d'une tumeur
de la peau, mais d'une tumeur développée sur la vessie, organe
si profond, organe si éloigné des voies de pénétration possibles du
toxique.

Cependant les faits s'accumulaient avec les années. De nou-
veaux cas de tumeurs vésicales étaient observés dans l'industrie
des colorants, et non plus seulement en Allemagne, mais dès 1912
à Bâle (36), en 1929 en Grande-Bretagne dans la région de Man-
chester (53), en 1931 aux Etats-Unis dans la firme Dupont de
Nemours (25), en 1932 à Moscou (49), en 1937 en Lombardie (21).

Les premiers cas français, en provenance d'une usine normande,
étaient publiés en 1946 (5). Quelques années plus tard, le Japon
était touché à son tour (50).

Les chiffres, s'il en était besoin, auraient rendu justice aux
vues prophétiques de Rehn et convaincu les sceptiques attardés.
Car toutes les statistiques étaient d'accord : la mortalité par
tumeurs de la vessie se trouvait de trente à quarante fois plus
élevée parmi le personnel des entreprises de matières colorantes
que dans le reste de la population (14) (5).

La certitude acquise de l'origine chimique des tumeurs,
fallait-il encore préciser les corps réellement responsables, pour
mettre sur pied de valables mesures de protection des ouvriers.
Dans une usine de colorants fabriquant, par exemple, une centaine
de produits, y en avait-il cinquante, y en avait-il dix, capables
de provoquer des tumeurs de vessie. Assez vite on put innocenter
les colorants finis eux-mêmes

:
les produits livrés au public

n'étaient donc pas dangereux, le risque demeurait circonscrit à
l'intérieur de l'usine. De fil en aiguille, on en vint à ne plus retenir
que trois corps, la 13 -

Naphtylamine, l'a
-
Naphtylamine, la Benzi-

dine (30), corps désignés sous le nom de Produits Intermédiaires
parce que, dépourvus par eux-mêmes de propriétés colorantes,
ils n'en représentent pas moins un stade nécessaire dans la fabri-
cation des colorants de synthèse. Ces corps appartiennent tous
trois au groupe chimique des Amines Aromatiques, c'est pourquoi
on appelle encore la maladie qu'ils provoquent : Amino-Tumeurs
de la vessie. En leur ajoutant l'Auramine et le Magenta, produits
forts suspects, on pouvait, il y a quinze ans, compter sur les doigts
d'une main les cancérigènes vésicaux d'origine industrielle.

Mais voici qu'une nouvelle amine aromatique, la Xénylamine,
fut reconnue responsable de tumeurs de vessie, dans l'industrie
du caoutchouc cette fois où elle est employée comme antioxydant,
à Birmingham en 1954 (18). puis en 1955 à Saint-Louis-du-Mis-



souri (40). Et ce n'est pas tout, car les urologues de Londres
détectent depuis 1965 (19) des tumeurs de vessie parmi le personnel
des câbles électriques, industrie qui utilise des quantités consi-
dérables de caoutchouc et qui fait appel, pour en améliorer la
qualité, aux mêmes antioxydants contenant de la B-Naphtylamine
ou de la Xénylamine.

Ainsi les amino-tumeurs de la vessie ne sont-elles plus le lot
exclusif des entreprises de matières colorantes, du moins aux
Etats-Unis et en Grande-Bretagne. Mais ce n'est point jouer les
Cassandre que de prédire l'éclosion de nouvelles tumeurs de vessie
en Europe continentale dans les deux branches industrielles récem-
ment intéressées, pour autant qu'on utilise comme antioxydants
les corps qui ont fait ailleurs la preuve de leur redoutable
agressivité.

La liste établie des amines responsables, il devient possible
de protéger les ouvriers menacés. Plusieurs pays d'Europe et non
des moins bien équipés sur le plan industriel, ont supprimé pure-
ment et simplement la fabrication de l'aminé la plus dangereuse (12)
la (3 -

Naphtylamine. On ne peut que souhaiter qu'il en aille de
même en France. D'autres mesures, il est vrai, constituent déjà
une protection réelle des travailleurs, en particulier la fabrication
en circuit totalement clos, surveillée par télécontrôle de l'intérieur
d'une cabine. Nul doute que cette réalisation de l'industrie fran-
çaise n'ait pour corollaire une réduction très appréciable du
nombre des tumeurs de vessie. Encore faudrait-il que le produit
dangereux ne soit pas livré à d'autres usines où des mesures aussi
radicales ne seraient pas adoptées.

On a déjà indiqué comment la maladie industrielle des tumeurs
de vessie était apparue successivement dans de nombreuses nations,
au long d'une période s'étendant sur une cinquantaine d'années.
Or l'un des traits les plus étranges comme les plus constants de
cette sorte d'épidémie internationale à échéances différées, c'est
que les tumeurs de vessie ne se sont pas déclarées dans les mois
qui ont suivi, pour un pays donné, l'implantation d'une usine de
matières colorantes. C'est sournoisement, c'est une vingtaine
d'années après la mise en route de l'usine que de nombreux
ouvriers sont frappés (30), et presque en même temps, comme au
passage soudain de quelque ange exterminateur.

La connaissance de cet extraordinaire délai de latence a été
mise à profit pour instaurer des mesures médicales de détection
précoce des tumeurs de vessie, en particulier la Cystoscopie
Systématique. Cette dernière est proposée, en l'absence de tout
symptôme suspect, aux ouvriers que l'on considère comme
menacés du fait du poste auquel ils sont affectés dans l'usine.



Elle consiste à examiner la vessie au moyen d'un appareil qui
en éclaire les parois comme celles d'une grotte : ainsi peut-on
y découvrir les plus petites anomalies. Cette méthode utilisée en
France, en Italie, aux Etats-Unis, a permis dans bon nombre de
cas de surprendre pour ainsi dire la tumeur en voie de formation,
de la traiter et de la guérir (6).

Une autre constatation, corollaire de la longue latence, c'est
que la maladie peut frapper des sujets qui, depuis des années, ont
abandonné tout contact avec les substances cancérigènes. Une
observation récemment rapportée dans un périodique médical
anglais (32) était celle d'une ouvrière de câbles électriques, en
contact depuis 1941 et pendant huit ans avec un antioxydant
contenant de la ^-Naphtylamine. A partir de 1949 cette femme
fut affectée à d'autres postes non dangereux, jusqu'à la fermeture
de l'usine en i960. Or elle ne présenta les premiers symptômes
d'une tumeur de vessie qu'en 1967, c'est-à-dire sept ans après
qu'elle eût quitté l'usine. C'était le seizième cas de tumeur vésicale
dans le personnel de cette factory. La Westminster Coroner's
Court prononça la responsabilité de l'entreprise.

Semblable constatation n'est pas rare. Tout se passe comme
si, au terme d'une période nécessaire de contact du produit nocif
avec la paroi vésicale, une modification irréversible était créée,
dont la lente et fatale maturation n'aboutirait qu'après de longues
années à la réalisation d'une tumeur vésicale.

Cette longue latence, ce long enfantement du cancer, étudiée
dans le détail pour les amino-tumeurs de la vessie, n'a fait que
souligner la latence de nombreux autres cancers d'origine chi-
mique ou physique. C'est ainsi que le cancer des ramoneurs ne
frappait que vers l'âge de 40 ans des sujets qui avaient travaillé
pendant leur enfance et souvent avant leur dixième année au
ramonage des cheminées. C'est passé la cinquantaine, après une
vie de travail, que les mineurs du Schneeberg en Saxe (20) étaient
atteints de ce cancer broncho-pulmonaire qu'on attribue aujour-
d'hui à l'inhalation du radon. Et c'est après de longues années
d'exposition de leur peau que les pionniers de l'utilisation des R X
présentaient aux mains ce qu'on a justement appelé le « cancer
des radiologistes ».

Or bien des faits inclinent à penser qu'un certain nombre de
cancers spontanés de l'homme, en d'autres termes ceux dont la
cause n'est pas encore connue, ont également une longue latence.

Ainsi, dans une enquête menée récemment sur les causes
du cancer de l'estomac en Islande (23), où cette maladie est
fréquente et due, semble-t-il, à la consommation importante de
poisson fumé, les auteurs concluaient que ce qu'il eût été inté-



ressant de connaître, ce ne sont pas les habitudes alimentaires
que pouvait avoir un individu dans les quelques années qui ont
Précédé la maladie, mais celles qu'il avait vingt ans plus tôt.

Et le Professeur Lacassagne, aujourd'hui doyen des can-
cérologues français, écrivait déjà en 19^7 : « Le processus de
cancérisation est lent. Chez l'homme, il se produit pendant
plusieurs années et le plus souvent pendant plusieurs dizaines
d'années.

» (31).

Pareille affirmation ne doit pas être de nature à nous
inquiéter, mais plutôt à nous rassurer. Il y a lieu de penser en
effet que le perfectionnement de l'arsenal d'investigation sur le
corps humain, qui s'accuse de jour en jour, permettra dans un
avenir prochain de détecter les tumeurs encore en état de virtua-
lité et de les traiter avec les meilleures chances de succès.

« Messieurs, disait Claude Bernard à l'ouverture de son cours
au Collège de France en 1847, la médecine scientifique que j'ai
le devoir de vous enseigner n'existe pas. » (39). Il écrivait un peu
plus tard : « la Médecine est destinée à sortir de l'empirisme et
elle en sortira par la méthode expérimentale. » (4). Paroles d'un
visionnaire, car les immenses progrès réalisés depuis un siècle
dans la connaissance et le traitement des maladies sont bien le
fruit de cette médecine scientifique basée sur l'observation et sur
l'expérimentation.

On vient de passer en revue, touchant les tumeurs industrielles
de la vessie, les acquisitions fournies par la simple observation
de la maladie chez l'homme. Quels sont donc les services rendus
Par l'expérimentation sur l'animal ? Mais une question préalable
se pose. Les tumeurs industrielles de la vessie n'ont-elles pas livré
tous leurs secrets ? On est sûr de leur existence, la statistique l'a
prouvée. On a réussi à identifier les substances qui les provoquent.
On connaît leur latence. On a mis en oeuvre les mesures capables
de protéger le personnel des usines. Que pouvait-on espérer de
plus ? Dans quel domaine l'expérimentation pouvait-elle s'exercer
utilement ?

Le premier but était de provoquer des tumeurs de vessie chez
l'animal à partir de substances que l'on sait les provoquer chez
l'homme, le second de découvrir pourquoi la vessie — et pourquoi
la vessie seule — était atteinte par le processus tumoral.

A vrai dire, la méthode expérimentale n'a pas apporté tout
cuit le plat de résistance qu'on attendait d'elle, c'est-à-dire la
reproduction artificielle d'une tumeur de vessie. « Depuis sept



ans, écrivait un auteur allemand en 1929, on a donné des produits
venant des matières colorantes à plusieurs milliers d'animaux.
Quand ils sont morts, l'autopsie minutieuse n'a jamais montré de
cancers » (34). Après un tel « aveu dépouillé d'artifice », on aurait
pu penser que le zèle des expérimentateurs se serait refroidi. C'eût
été méconnaître leur foi et leur patience. Huit années s'écoulèrent
encore. Enfin, en 1937, des auteurs américains de l'Institut du
Cancer de Béthesda, administrant de la 5 -

Naphtylamine brute à
seize chiennes, obtinrent treize tumeurs vésicales sans atteinte
d'aucun autre organe (28). On tenait en mains, après celle de la
statistique, la seconde preuve indiscutable que la (5 -

Naphtylamine
provoquait bien des tumeurs de vessie.

Dès lors le chemin était tracé pour la recherche des facteurs
déterminant la localisation des tumeurs à cet organe et non à

un autre. Car s'il est relativement aisé d'admettre qu'un produit
cancérigène, le goudron par exemple, provoque des tumeurs cuta-
nées au point d'application, il est difficile de comprendre qu'une
tumeur puisse se produire à distance du point de contact :

plus

encore de saisir comment, sur le long itinéraire organique à

parcourir depuis la bouche par exemple, la substance cancérigène
puisse par miracle épargner les organes rencontrés sur sa route
pour frapper électivement la vessie.

Déjà de nombreux expérimentateurs avaient recherché quelle
était la voie d'apport à la vessie du pouvoir cancérigène. Etait-ce
le sang? Etait-ce l'urine? Une expérimentation réalisée en 1953
à Rochester (47), sur les rives du lac Ontario, devait trancher le
débat au profit de la théorie urinaire. Neuf chiens absorbent
journellement avec leur nourriture une capsule contenant de la

Naphtylamine. Sur quatre d'entre eux seulement, on a détourné
le cours normal de l'urine en implantant les deux uretères dans
l'intestin, de sorte que la vessie ne peut plus recevoir aucune
urine. Sacrifiés deux ans plus tard, aucun des quatre chiens opérés

— ceux dont l'urine s'écoulait dans l'intestin — n'a de tumeur
vésicale ; les cinq chiens témoins en ont tous. Ainsi l'urine est-elle
bien le véhicule du pouvoir cancérigène

: sans urine il ne peut
y avoir de cancer de la vessie.

Cette première certitude acquise, les biochimistes voulurent
mettre en évidence la p-Naphtylamine cancérigène dans l'urine
des animaux d'expérience. Or, fait étrange, elle ne s'y trouvait

pas. Force était d'en inférer que la p -
Naphtylamine avait subi

dans l'organisme des modifications chimiques et que le produit
réellement cancérigène était un métabolite (9), c'est-à-dire un
dérivé, un produit de transformation de la Naphtylamine, et
non pas la B -

Naphtylamine elle-même.

Mais en quelques années on avait identifié vingt-cinq méta-



bolites urinaires de la 5 -
Naphtylamine (11)

: lesquels d'entre eux
étaient responsables ? Il est impossible de suivre ici les biochimistes
dans les arcanes de leurs investigations. Du moins peut-on essayer
de saisir le pourquoi de leurs démarches, de se pencher sur leurs
méthodes de travail et de connaître l'aboutissement de leurs
recherches.

Une équipe anglaise de l'Université de Leeds, expérimentant
à grands frais sur sept espèces d'animaux (chien, chat, furet,
souris, rat, hamster, lapin) auxquels ils firent ingérer de la 5 Naph-
tylamine, constatèrent que les métabolites excrétés par l'urine des
animaux étaient différents selon les espèces. Par exemple les
métabolites hydroxylés étaient excrétés en quantité très élevée
chez le chien, en quantité très basse chez le lapin (7).Or on savait
depuis longtemps que le chien était, à l'égard des tumeurs vési-
cales, un animal réceptif, tandis que le lapin était un animal
réfractaire. On en conclut que c'était ce groupe métabolique des
Hydroxyamines qui cancérisait la vessie tant de l'animal que de
l'homme.

Parvenus à ce stade de leurs études, les expérimentateurs
eurent un scrupule. Comment différenciaient-ils les uns des autres
ces différents métabolites ? Par la chromatographie sur papier.
Or cette méthode conventionnelle fournissait des renseignements
Parfois équivoques. C'est pourquoi l'un des membres de l'équipe,
en vue d'obtenir une plus grande rigueur scientifique, eut l'idée
de fabriquer synthétiquement chacun des métabolites à éprouver,
puis de les incorporer individuellement dans une pilule de cire
et d'implanter chirurgicalement cette dernière dans la vessie -Je

souris (29). Ce procédé, qui a connu depuis un grand succès en
Grande-Bretagne et en Amérique, confirma les résultats des pré-
cédentes expériences

: quatre ou cinq métabolites urinaires de la
~ - Naphtylamine, appartenant à ce groupe des Hydroxyamines,
sont capables de cancériser la vessie de la souris, tandis que les

autres métabolites, tandis que la 5 -
Naphtylamine elle-même sont

inactifs.
Poursuivant de son côté des recherches sur les processus de

transformation de la 5 -
Naphtylamine dans le corps humain, un

biochimiste de l'Université de Londres (10) réussit à reconstituer
le parcours organique de cette amine et à expliquer pourquoi
seule la vessie est atteinte. Que la 5 -

Naphtylamine ait pénétré
chez l'ouvrier par inhalation ou par contact cutané, elle parvient
au foie où rencontrant certains acides, elle est immédiatement
transformée en un nouveau composé dépourvu, lui, de toutes
propriétés cancérigènes, de sorte que le foie est respecté. Mais
excrété par le rein, ce nouveau produit est exposé à l'action d'une
enzyme urinaire existant normalement chez l'homme. Cette



enzyme, ce ferment, décompose le produit issu du foie et libère
dans la vessie le pouvoir cancérigène jusque-là étroitement em-
prisonné.

Cette découverte d'un processus enzymatique fut le point
de départ d'un essai thérapeutique. On pourrait s'étonner en
effet que dans une affection dont le commun des malades accep-
terait de grand coeur d'ignorer les causes si du moins on lui
offrait des remèdes efficaces, les animateurs de la Recherche
Scientifique ne se soient pas intéressés au traitement spécifique
des tumeurs de la vessie. En fait ils ont bien tenté, en restreignant
la formation de cette enzyme nécessaire à la restauration du
potentiel carcinogénique, de s'opposer à la récidive d'une tumeur
déjà traitée. Ils s'adressèrent à quatre-vingts malades hospitalisés
dans trois services d'Urologie, deux à Londres et un dans le Comté
de Kent. Cette tentative, scientifiquement poursuivie pendant deux
ans, aboutit malheureusement à un échec (13). Elle n'en montra
pas moins l'une des voies dans lesquelles on doit s'engager pour
aboutir à une prophylaxie valable des tumeurs de vessie.

Au total, l'expérimentation a apporté en vingt ans, de 1937
à 19S8, de précieux renseignements sur les amino-tumeurs de la
vessie : on peut reproduire ces tumeurs chez l'animal ; on connaît
dans le détail le cheminement organique du pouvoir cancérigène
inclus dans la 5 -

Naphtylamine ; on sait que ce pouvoir est le
fait de certains métabolites, aux caractères chimiques bien définis.
Loin de marquer le point final d'une étude d'intérêt purement
spéculatif, de pareilles constatations ont ouvert la voie il y a une
douzaine d'années à de nouvelles et passionnantes recherches
portant cette fois sur les tumeurs spontanées de la vessie.

Quand en effet furent connus et pour ainsi dire disséqués
les mécanismes de production des tumeurs industrielles de la
vessie à partir de substances chimiques exogènes, la curiosité vint
tout naturellement aux hommes de laboratoire de rechercher si
les autres tumeurs de la vessie, les tumeurs non professionnelles,
les tumeurs que dans notre ignorance de leurs causes nous appe-
lons spontanées, ne pouvaient être causées par des substances de
même structure chimique mais existant normalement dans le
corps de l'homme.

D'autres médecins, moins compétents peut-être mais non
moins avides de connaître, les urologues, s'étonnaient parfois
de leurs constatations cystoscopiques. N'est-il pas arrivé à l'un
d'eux (6a) de découvrir le même jour, chez deux malades différents,



deux tumeurs vésicales de même siège, de même volume, de même
aspect, de même implantation. Or l'un des malades était un
ouvrier d'une entreprise de matières colorantes, au contact avec
la ~

- Naphtylamine depuis de longues années, il s'agissait d'une
tumeur professionnelle, d'une amino-tumeur de la vessie. L'autre
était un rural n'ayant jamais franchi la grille d'entrée d'une usine :

cause de sa tumeur vésicale était enveloppée du plus impéné-
trable mystère. Comment ne pas penser, en présence de ces deux
tumeurs à ce point semblables qu'on aurait pu les dire jumelles,
que les mêmes effets devaient être produits, sinon par les mêmes
causes, à tout le moins par des causes voisines et par la mise en
Jeu de processus d'irritation identiques ?

Or si cette cause des tumeurs spontanées de la vessie, des
tumeurs sauvages, comme on les baptise aujourd 'hui, n est pas
encore identifiée d'une façon indiscutable depuis quinze ans qu'on
est à sa poursuite sur les deux rives de l'Atlantique, un rapide
survol des travaux accomplis dans divers laboratoires de cancé-
rologie montrera du moins les acquisitions substantielles dont on
peut aujourd'hui faire état.

Les tumeurs industrielles étaient produites par des substances
aminées, c'est-à-dire pourvues d'un groupement NH2. N'existait-il
Pas de telles substances dans l'organisme de l'homme ? A côté des
tumeurs vésicales professionnelles provoquées par des amines
d'origine exogène, les tumeurs spontanées n'étaient-elles pas
provoquées par des amines d'origine endogène ? Or on connaît
Précisément, dans le cycle normal de dégradation des protides
chez l'homme, des corps dont la formule chimique, également
Pourvue d'un groupement NH2, s'apparente à celle des amines
aromatiques industrielles : ce sont les acides aminés.

Les cancérologues décidèrent de porter leurs recherches sur
1 Un des plus anciennement connu des acides aminés essentiels,
le Tryptophanne (44), et d'étudier l'action éventuellement cancé-
rigène de ses métabolites (24). Dans une première expérience
pratiquée à Madison, siège de l'Université du Wisconsin, on
recueillit l'urine de quarante malades atteints de tumeurs spon-
tanées de la vessie. Or on découvrit que vingt-et-un d'entre eux
excrétaient des quantités anormalement élevées de quatre méta-
bolites du Tryptophanne (15). Résultat non probant, mais assez
encourageant.

Dans une seconde expérience, qu'on pourrait appeler la
contre-épreuve, on étudia l'urine de quatorze malades atteints
non plus cette fois de tumeurs spontanées, mais de tumeurs
industrielles de la vessie. Or ces urines contenaient des taux
normaux de métabolites (45). Indirectement cette constatation



tendait à rendre responsables les métabolites du Tryptophanne
dans les tumeurs spontanées.

On aurait souhaité faire porter la même étude sur des
individus encore indemnes, mais en quelque sorte candidats à

la tumeur de vessie. Or tel est le cas des malades atteints de
Bilharziose urinaire, cette pandémie inter-tropicale surtout afri-
caine, car elle est précisément pourvoyeuse de tumeurs vésicales.
Un savant égyptien (1), procédant à une enquête de biochimie sur
des malades de la région du delta du Nil, qui est peut-être la plus
infestée du monde, constata que les sujets atteints de Bilharziose
vésicale, et en dehors même de toute cancérisation, excrétaient

une quantité anormalement élevée de l'un des métabolites du
Tryptophanne.

Ajoutera-t-on que chez les vaches turques, fréquemment
atteintes de tumeurs spontanées de la vessie (car l'espèce humaine,
est-ce une consolation, n'en a pas l'exclusivité), on a trouvé égale-

ment des anomalies quantitatives dans l'excrétion urinaire des
métabolites de cet acide aminé (41).

Ainsi bien des faits autorisaient-ils les auteurs à admettre la
responsabilité d'un ou de plusieurs métabolites du Tryptophanne
dans la production des tumeurs spontanées de la vessie chez
l'homme. Il restait, par l'expérimentation chez l'animal, à réaliser
des tumeurs de vessie à partir de ces différents métabolites. C'est

encore l'équipe des cancérologues de Madison qui y pourvut (16).

Les résultats leur permirent de conclure que cinq métabolites du
Tryptophanne, sur sept étudiés, provoquaient des tumeurs vési-
cales chez la souris. Les travaux de ces auteurs paraissent marqués
de deux caractères sur lesquels il convient peut-être d'insister :

l'ampleur des moyens mis en oeuvre et la difficulté d'interpré-
tation des résultats.

Adoptant la technique de leurs collègues anglais, les cher-
cheurs du Wisconsin incorporèrent individuellement chacun des
métabolites à tester dans des pilules de cholestérol et implantèrent
chirurgicalement ces pilules dans la vessie de souris. Ils estimaient
d'autre part que pour fournir des preuves suffisamment convain-

cantes, ils devaient essayer chaque substance, c'est-à-dire chacun
des métabolites du Tryptophanne, sur un minimum de trente
souris. Fallait-il encore que les animaux eussent une survie
d'au-moins six mois. Or 65 % des animaux n'atteignirent pas ce
délai, ayant succombé, certains à des accidents dus à la présence
du corps étranger dans la vessie, d'autres à ce qu'on appelle par
assimilation le cannibalisme, qui n'est pas pratique exceptionnelle
dans les élevages. Si bien que les expérimentateurs utilisèrent au
total 2.914 souris. Quand on considère qu'il leur fallait produire



les métabolites de synthèse à tester, les peser, les inclure dans les
Pilules elles-mêmes pesées, opérer ces quelque 3.000 souris, les
étiqueter, prendre note de tous leurs incidents de santé pendant
SIX à douze mois, enfin les sacrifier et effectuer leur autopsie,
011 peut se faire une opinion sur l'effectif de personnel qualifié
nécessaire comme sur l'importance des dépenses engagées.

Tels ont été les moyens mis en œuvre. Quelques indications
Permettront à présent d'apprécier les difficultés d'interprétation.
Une première cause d'erreur réside dans le fait que certaines souris
témoins, celles chez lesquelles aucune substance suspecte n'était
incorporée à la pilule introduite dans la vessie, n'en développèrent
Pas moins des tumeurs vésicales, et cela dans la proportion non
négligeable de 8 % des cas. L'expérience, dira-t-on, pèche par la
base. Non pas, car il en va paraît-il ainsi dans la plupart des
expériences nécessitant l'inclusion d'un corps étranger dans la
vessie. Mais il faut tenir compte du fait : c'est une question de
Pourcentage et c'est pourquoi il faut opérer sur un grand nombre
d'animaux. En second lieu, il ne faudrait pas exiger, pour qu'un
métabolite soit retenu comme réellement cancérigène, qu'il pro-
voque un cancer sur 100 % des souris préparées. Les auteurs
considèrent comme douée du pouvoir cancérigène une substance
avec laquelle ils obtiennent seulement dix tumeurs de vessie sur
trente souris préparées, ce qui ne représente cependant que 33 %
de résultats positifs. Entre 30 et 22 %, ils déclarent l'expérience
« assez significative » ; au-dessous de 20 à 18 %, ils estiment le
produit

« indifférent », ce qui signifie non-cancérigène.

De tels chiffres pourraient décevoir qui attendrait de l'expé-
rimentation des données mathématiquement indiscutables. Or ces
données idéales ne sont jamais réalisées. L'un des cancérologues
de l'Université de Leeds des plus rompus à ce genre d'expérimen-
tation introduisit dans la vessie de souris des pilules contenant le
20-Méthylcholantrène, substance parmi les plus hautement cancé-
rigènes que l'on connaisse : or il n'obtint finalement que 5° %
de cancers (8).

Il en est de l'expérimentation comme de la médecine elle-
même. Ce sont des sciences, ce ne sont pas des sciences exactes.
Il faut, pour les faire parler, les interroger longuement et souvent
par détours. C'est qu'elles ont pour objet, non des corps immuables
et inertes, mais la matière vivante, matière incessamment chan-
geante, matière protéiforme.

Et comment ce dernier qualificatif ne nous remettrait-il pas
en mémoire un épisode du IVème livre des Géorgiques, celui
du pasteur Aristée (52), significatif de l'état d'âme d'un homme
affronté aux mystères de la maladie et de la mort.



Aristée, on s'en souvient, avait vu périr ses abeilles. Vers
qui se tourner, à quel dieu s'adresser pour connaître le fléau qui
les avait décimées ? Sa mère, Ciréné, lui donne le nom de ce dieu,
c'est Protée. En toute hâte, il va l'interroger. Or Protée se dérobe,
Protée se métamorphose. Mais dûment averti, Aristée lui fait
violence, il l'enserre, il le garrotte. Alors seulement le devin — cet
homme de science des périodes mythologiques — se décide-t-il
à livrer son secret, tandis que Ciréné fait connaître à l'infortuné
berger un remède capable de reconstituer ses essaims.

Telle est la médecine, telle est l'expérimentation. Elles aussi
se dérobent comme des divinités jalouses. Il faut, par la patience
et la ténacité, conquérir de haute lutte les trésors qu'elles tiennent
secrètement enfermés.

Ainsi l'on sait aujourd'hui que certaines substances, présentes
dans l'urine de l'homme normal et dérivées d'un acide aminé, le
Tryptophanne, sont capables de cancériser la vessie de souris

:
tel

est l'aboutissement des recherches issues de la connaissance des
tumeurs industrielles et relatives aux tumeurs spontanées de la
vessie.

Ces substances sont-elles seules en cause ? Ce qui est vrai
chez la souris l'est-il chez l'homme ? Si ces métabolites du Trypto-
phanne ne provoquent de tumeurs que lorsqu'ils sont en excès,
pourquoi sont-ils en excès, comment expliquer la viciation du
métabolisme ? La solution du problème a fait certes un grand pas,
mais ce pas ouvre de nouveaux horizons. Une découverte en
appelle toujours une autre, comme la conquête de la Lune appelle
celle de Mars.

L'homme de la rue s'étonne parfois, que malgré les efforts
considérables accomplis par tous les États dans le domaine de la
recherche scientifique, tant d'énigmes médicales demeurent sans
solution.

Un retour sur le passé est parfois nécessaire pour juger
équitablement les connaissances d'une époque. Faisons un bond
de quelque trois cents ans en arrière. Plaçons-nous à l'apogée
du règne de Louis XIV. Ouvrons les Caractères où s'inscrit en
frontispice la phrase désabusée de La Bruyère

: « Tout est dit,
et l'on vient trop tard, depuis plus de sept mille ans qu'il y a
des hommes, et qui pensent ». De fait, que d'oeuvres remarquables
depuis l'Antiquité dans le domaine de la pensée. Mais tout n'était
pas dit en médecine, plus exactement presque rien ne l'était. Si
l'on connaissait l'anatomie, l'histologie et la physiologie étaient



au berceau. L'idée que les diverses maladies constituent des entités
distinctes les unes des autres se heurtait à de nombreuses oppo-
sitions et la notion de spécificité morbide rencontrait plus de
détracteurs que de partisans (3).

Quant à la thérapeutique du XVIr siècle, un simple fait
Permettra d'en juger la qualité. Un médecin se vantait en effet
d'avoir saigné treize fois en quinze jours un enfant atteint de
pleurésie (39). Ce médecin, dira-t-on, était un ignorant. Mais cet
Ignorant s'appelait Guy Patin, il était Doyen de la Faculté de
Médecine de Paris. Ce trait ne fait qu'illustrer les règles que
Molière, sarcastique mais bien informé, attribuait légitimement
aux médecins de son temps. « Que faire, demande l'examinateur
du Malade Imaginaire, en cas d'échec du clystère, de la purgation
et de la saignée » ? Et le bachelier de gagner son bonnet de Docteur
en répondant imperturbable : « Reseignare, repurgare, reclysteri-
sare ». Faut-il s'étonner, à voir ainsi composée la trousse d'urgence
des médecins du Grand Siècle, que l'espérance de vie à l'époque
n'atteignît pas trente ans ?

Aujourd'hui, cette espérance de vie est de soixante-dix ans.
Et s'il y a un fait digne de remarque, c'est que depuis six mille
ans qu'il y a des médecins, il ait fallu attendre les cent cinquante
dernières années pour que la médecine apporte à l'humanité
souffrante un soulagement vraiment efficace.

« Soit, reprendra l'homme de la rue, grâce à la vaccination
et aux antibiotiques beaucoup d'individus échappent à la mort
qui autrefois auraient succombé à l'infection, et la durée moyenne
de la vie s'en trouve allongée. Mais la médecine n'est-elle pas bien
désarmée devant d'autres maladies, par exemple le cancer, comme
si son ignorance dans ce domaine était la rançon de ses victoires
éclatantes sur les maladies infectieuses ? ».

A cette remarque, il est permis de répondre par des chiffres.
En 1937, on guérissait un cancéreux sur sept ; en 1962, on en
guérissait un sur trois (37). Aujourd'hui certains instituts spécia-
lisés atteignent 40 % de succès (48). Et les armes dont on dispose
permettraient la guérison de 65 % des cancers pris au début. La
réalité se rapprochera à pas lents peut-être, mais régulièrement,
de ce dernier pourcentage, du fait des examens de dépistage de
plus en plus pratiqués, du fait aussi de la transformation de l'état
d'esprit de nos contemporains. En présence en effet d'un symptôme
suspect, le réflexe de l'homme de 1970 n'est plus de se murer
dans le silence comme l'eût fait peut-être son aïeul, mais de se
faire examiner et soigner dans les plus brefs délais.

« Eh bien, admettons, reprendra notre interlocuteur obstiné,
que la médecine ait fait quelque progrès dans le traitement du



cancer. Elle n'ira pas loin, car ce qu'elle ignore du cancer, c'est

sa nature ».
On pourrait répondre que les ingénieurs n'ont pas attendu

de connaître la nature de l'électricité pour la domestiquer. Mais

essayons plutôt d'aborder le problème de front. Sommes-nous
réellement ignorants de la nature du cancer et pourquoi le

sommes-nous ?

C'est qu'ici la science médicale est contrainte d'explorer des
niveaux de plus en plus profonds. Il lui faut chercher le secret
du cancer dans l'intimité même du fonctionnementdes cellules (43).

A l'état physiologique, nos cellules sont soumises à un ordre qui
les modère les unes par rapport aux autres et limite leur puissance
de développement. On sait — depuis un siècle — qu'une cellule
cancéreuse, c'est une cellule indisciplinée, une cellule anarchique
qui se libère des contraintes, ne connaît plus aucune loi et se
multiplie sans merci. De nombreux savants des deux mondes
défrichent peu à peu ces mécanismes de la cancérisation (22). Ils

y sont aidés par les microscopes à grande puissance qui per-
mettent de distinguer des éléments gros de quelques millionièmes
de millimètre et par là d'étudier dans le détail les plus minimes
éléments de la cellule. Ils y sont aidés aussi par les différentes
disciplines (48) nécessairement représentées aujourd'hui dans les
Instituts de Cancérologie. Ce sont :

la Biologie Moléculaire qui
inventorie les transformations chimiques au sein des constituants
de la cellule ; la Génétique qui étudie les mutations du patrimoine
héréditaire de cette cellule ; la Virologie qui situe la place des
virus dans la production des tumeurs ; l'Immunologie enfin qui

ouvre des perspectives sur les moyens de défense de l'hôte vis-à-vis

de sa tumeur. Car la vieille notion de terrain reprend aujourd'hui
ses droits et bien des cancérologues, après avoir soupçonné puis
démontré l'intervention des phénomènes immunitaires dans les
rémissions spontanées de certaines tumeurs, considèrent que
l'exaltation des défenses' du sujet, au moins dans la période
post-opératoire, constitue l'une des voies d'avenir dans la théra-
peutique du cancer (38).

Qu'on ne dise donc pas que tout est ignoré de la nature du

cancer. On commence à définir le contour des processus qui le
créent, grâce à ces études modernes, auxquelles participe large-

ment l'École Française (48) et qui sont à la pointe des recherches

en matière de cancérologie.

Il arrive, devant les progrès accélérés de la Science appliquée

en cette seconde moitié du vingtième siècle, devant le développe-

ment des usines atomiques, devant la mise en service d'avions



géants, devant la poursuite d'objectifs spatiaux de plus en plus
reculés, que l'esprit demeure confondu et que l'admiration, entière
Pourtant, se nuance de doute et d'inquiétude.

Ces prodigieuses conquêtes donneront-elles à manger aux
affamés, garniront-elles l'escarcelle des mal lotis, apaiseront-elles
les malaises universitaires et les conflits sociaux ?

Ne serait-ce pas pour notre époque qu'à près de deux mille
ans de distance l'Apôtre des Nations jetait aux vents cette interro-
gation angoissée

: « Dieu n'a-t-il pas frappé de folie la sagesse de
Ce monde ? » (42).

A ces doutes, à ces craintes, à ces desiderata, l'homme de la
Recherche Médicale fournit quant à lui la réponse. Ses moyens
sont peut-être coûteux, ses buts du moins sont purs. De prestige,
Il n'en connaît qu'au bénéfice de ses semblables. Ses travaux,
prometteurs de soulagement, ont une portée sociale universelle

:l'Est et l'Ouest, le pauvre et le riche peuvent un jour en recueillir
les fruits.

Il y a deux mois, des dizaines de millions de téléspectateurs,
des centaines de millions peut-être, transportés matin et soir au
Texas, pénétraient à Houston dans les installations de la N.A.S.A.
et suivaient avec anxiété les opérations de sauvetage des trois
cosmonautes en péril.

Ces jours derniers, au Texas également et dans cette même
ville de Houston, s'achevaient les travaux du Xe Congrès Inter-
national du Cancer, auquel participaient plusieurs personnalités
rouennaises. Plus modestes, les séquences que le petit écran a
diffusées, d'un événement aussi peu spectaculaire, aussi dépourvu
de

« suspense ». Plus rares aussi les curieux qui auront ouvert
leur poste et leurs oreilles aux problèmes traités devant ces grandes
assises médicales. Et pourtant, grâce aux savants accourus de tous
les horizons, l'un des fléaux les plus redoutés au monde aura
encore reculé d'un pas.

Saluons donc ces savants, ces hommes de laboratoire, qui
assument dans le silence une tâche souvent ingrate, mais à terme
si fructueuse. Admirons leur intelligence créatrice, leur enthou-
siasme, leur indéfectible volonté de vaincre. La lutte contre la
maladie, à laquelle ils ont voué leur existence, n'est-elle pas l'un
des plus beaux titres de noblesse de l'humanité ?
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Le Malade, le Médecin

et l'Ordinateur

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

du Docteur J.-L. BILLIARD-DUCHESNE

par le Dr J.-B. ANDRIEU-GUITRANCOURT

Monsieur,

pN votant des félicitations à M. le Docteur Jean-Louis Billiard-E Duchesne, dans la classe des Sciences, l'Académie des Sciences,
Belles-Lettres et Arts de Rouen a voulu rendre hommage au travail,
à la conscience professionnelle et à l'esprit de recherche scienti-
fique qui est le sien.

Vous prendrez donc place, Monsieur, au rang des nombreux
médecins qui l'ont honorée, et qu'elle-même honore et dont
certains étaient encore hier, ainsi que vous l'avez noté, nos
collègues présents

: M. le Docteur Neveu, M. le Docteur Hélot,
M. le Docteur Jean Fleury, professeur et premier doyen de la
Faculté de Médecine de Rouen. L'éloge que vous en avez fait est
sur les lèvres de chacun de nous ; il a été, vous le savez, votre
parrain posthume. Et je dois également rappeler le souvenir de
celui qui fut un des fondateurs de notre Académie, Le Cat ; il vous
a précédé dans l'étude des maladies de la vessie, en réalisant
l'extraction des calculs vésicaux par la lithotomie, technique
qu'il avait particulièrement brillante, et qui fit sa renommée au-
delà de nos limites. Il serait juste que vous occupiez son fauteuil.
Toutes choses étant ce qu'elles sont, c'est moralement que nous
vous y installons.

Vous êtes probablement, je le pense, adepte des sciences
médicales par atavisme. Deux figures ont certainement marqué
Votre jeunesse, la première

:
celle de votre cousin, M. le Docteur



A. Bouchet, dont vous avez évoqué la mémoire, membre de notre
Académie, et qui illustra son nom en luttant contre le fléau social
qu'est l'alcoolisme, et en ralliant autour de lui les nobles esprits,
désireux de glorifier Jeanne d'Arc, héroïne nationale, chargée
d'une mission transcendante et sublime ; la seconde, celle de
Monsieur votre Père, le Docteur André Billiard.

Rouen vous vit naître ; l'Institution Join-Lambert vous reçut
comme élève, et Jean Fleury fut un de vos condisciples. Mais vous
fûtes surtout élève de M. l'Abbé Godreuil, curé de Bréauté en
Seine-Maritime ; celui-ci, passionné d'enseignement, réunissait
autour de lui quelques élèves, qu'il préparait au baccalauréat.
Souvenir probable en son esprit de ces petits collèges presbytéraux
de la fin du xix" siècle, et qui étaient contemporains des maisons
d'éducation secondaire et des lycées, et avaient précédé les sémi-
naires ecclésiastiquesdans l'instruction et la formation des esprits.

Vous commençâtes vos études médicales à Rouen, en même
temps que vous assistiez à la création de l'École sociale par
M. Falque ; puis vous fûtes à Paris reçu interne provisoire ; et
Rouen vous vit revenir pour votre installation au titre de derma-
tologiste et urologue médical. Reçu au concours du Médicat des
Hôpitaux de Rouen, vous fûtes chargé de l'urologie médicale
dans les hôpitaux, puis d'un service d'urologie, créé pour vous.
De l'exercice de votre pratique hospitalière et privée, sont sortis
vos travaux. Je citerai entre autres : votre thèse soutenue en 1930
sur l'épilation thérapeutique, l'étude de la prostatectonie endo-
scopique, à la suite de votre séjour à l'Université d'An Harbour
aux Etats-Unis en 1955, l'étude des amino-tumeurs de la vessie
en 1947 et qui fut l'objet de nombreuses publications, parmi
lesquelles celles de l'Encyclopédie médico-chirurgicale, du journal
d'Urologie, de la Presse Médicale, du Congrès international de la
Médecine du Travail à Londres en 1949, du ve Congrès interna-
tional du Cancer à Londres en 1959. Travaux qui ont retenu
l'attention du monde médical, scientifique et social en raison de
la découverte de processus bio-chimique de l'altération tissulaire,
que vous avez su découvrir au niveau de la muqueuse vésicale
au contact de substances chimiques. Vous avez publié la pre-
mière observation française de cette maladie en 1946. A cela,
doivent s'ajouter votre participation à la représentation officielle
de notre profession en tant que président élu du Conseil de
l'Ordre des Médecins de Seine-Maritime de 1952 à 19S8, après en
avoir été le secrétaire en 1951, et de secrétaire général, puis de
président de la Fédération des Syndicats Médicaux de notre dépar-
tement en 1948. Votre élévation dans l'Ordre de la Santé Publique
et de la Légion d'honneur, au grade de chevalier en 1960, ont
souligné heureusement votre carrière médicale.



Enfin, vous êtes le chef d'une cellule familiale brillante, et le
frère d'un de nos confrères, radiologiste des hôpitaux de la ville,
successeur de Monsieur votre Père, et que nous sommes heureux
de saluer.

C'est dire l'ambiance dans laquelle votre vie s'est déroulée,
scientifique et sociale, extériorisant les qualités qui sont les vôtres.

Les rappeler, c'est aussi retracer le portrait de celui qui fut
votre père, M. le Docteur André Billiard. En effet, il fut un des
premiers médecins à Rouen à s'intéresser à ce qu'on appelait
alors « l'électricité médicale », depuis 1897; et en 1908 il ouvrit
à Rouen le premier cabinet médical de cette spécialité ; puis fut
nommé médecin électro-radiologiste des hôpitaux de la ville, le
premier en date.

C'est que les recherches du fluide électrique étaient poursui-
vies depuis la fin du XVIIIe siècle dans les laboratoires. Recherches
aux mains des physiciens, mais aussi des médecins. Un bref et
rapide rappel des étapes successives dans la découverte des
radiations est expressif. Les « Lettres de l'abbé Nollet sur l'élec-
tricité » sont de 1753, et, servant aux expériences, son «œuf
électrique », instrument en verre de forme ovoïde, dont la pression
intérieure d'air pouvait être abaissée, « ce qui rendait fort belles,
décrivait-il, les colorations produites par les décharges entre les
électrodes par la bouteille de Leyde ». Puis ce furent les travaux
de Faraday en 1838, et ceux d'Hittorf en 1869 sur le rayon qu'il
appelle cathodique, parce qu'apparaissent sur la cathode, lors de
l'abaissement progressif de la pression gazeuse dans le tube par
les pompes à mercure, les décharges luminescentes de couleur
variant avec la pression.

En 1871, ce sont les découvertes de Crooke (Sir William)
créant le tube qui porte son nom, définissant les caractères du
rayon cathodique, leur déviation par le champ magnétique, leur
différenciation avec la lumière ; en opposition avec les travaux de
Lenard et Hertz, soutenant la théorie vibratoire de ces rayons.
Puis deux découvertes simultanées apparaissent en même temps
(décembre 1895) en deux pays différents

: France et Allemagne. En
France, Jean Perrin, préparateur de physique à l'École normale,
âgé de 24 ans, affirme que les rayons cathodiques sont des élec-
trons émis par la cathode, terme déjà émis par Stoney en 1891,
et dont la trajectoire est déviée par le champ magnétique ; et que
ce faisceau vecteur d'une charge négative est conforme à l'obser-
vateur d'Ampère, appliquant ici la loi de Laplace, ainsi que le
rapporte Louis de Broglie à l'Académie des Sciences de Paris en



1895 ; en Allemagne, Conrad Roentgen, professeur de physique à
Wurtzbourg, utilisant lui aussi le tube de Crookes, met en évidence
l'existence d'une fluorescence à distance du tube, impressionnant
l'écran de platino-cyanure de baryum, situé à quelque distance
de lui, bien que recouvert d'un papier noir opaque ; et une plaque
photographique en fut impressionnée. Ces rayons inconnus seront
appelés par lui « rayons X » en attendant plus nette définition,
entre cette étrange émission et les propriétés de la lumière.

De ce moment date la première radiographie du squelette
humain

:
l'annulaire gauche de la main de Mme Roentgen, cerclé

de l'alliance conjugale. La radiographie était née. Immédiate fut
l'exploitation de cette découverte, que la presse mondiale révéla.
La parution de son existence fut une traînée de flammes dans le
monde entier, et immédiatement reprise par beaucoup de cher-
cheurs, tels notamment en France les docteurs Oudin et Barthé-
lemy, ce dernier parent de Poincaré, tous deux médecins de
médecine générale qui, ayant repris de suite leurs recherches sur
l'électricité, publièrent leur première radiographie le 19 janvier
1896. « La photographie de l'invisible, dira Gariel, professeur de
physique à Paris, est apparue, « l'homme est parvenu à acquérir la
propriété que les anciens attribuaient au lynx, de voir à travers
les murailles ». L'utilisation de cette technique fut immédiate ;

et peu de temps après, le Professeur Lannelongue, de Paris, qui
avait déjà fixé les caractères cliniques de l'ostéomyélite par la
seule observation clinique et anatomique, et fixé avec Pasteur sa
nature infectieuse staphylococcique, « le furoncle de l'os», en déce-
lait les caractéristiques radiographiques avec Oudin et Barthélémy.

Faisant suite, apparaissent les recherches sur la radioactivité
:

études d'Edmond Becquerel sur la fluorescence des sels d'urane et
la préparation d'un sel actif : le sulfate d'uranium et de potassium
cristallisé, et celles de son fils, Henri Becquerel, dont le Centre
Anti

-
Cancéreux de Rouen porte le nom, lequel rechercha les

émissions inconnues de radiations provenant des corps photo-
luminescents sur des sels d'uranium métallique, et en apporta la
preuve en mai 1896.

Enfin, les travaux de Pierre et de Marie Curie sur la radio-
activité

:
c'était en février 1898. De cette période date le début

de la pratique radiologique en médecine.

C'est dire qu'en 1908 le cabinet d'un médecin radiologiste
comportait radioscopie, radiographie et applications d'électricité
médicale, y compris la radioactivité. Le Grand Palais de Paris fut,
pendant la guerre 1914-1918, le centre des services d'électrologie
médicale des armées ; et ce fut le rôle du Docteur André Billiard,
alors médecin-major de l'armée, d'y apporter son concours.



En 1918, à Rouen, dans le service du Professeur Alfred Cerné,
à l'Hôtel-Dieu, un appareil de radiologie provenant de l'armée
anglaise, fonctionnait sous la direction de M. le Dr Billiard et du
Dr Delaforge en présence de M. le Dr Cerné, à l'établissement
des diagnostics radiologiques, médicaux et chirurgicaux.

Mais le temps de pose prolongée et la courte distance néces-
saire entre l'ampoule des rayons X et le médecin, doses répétées,
nocives pour les tissus, étaient créateurs de désordres tissulaires.
Et c'est ainsi que l'usage répété des travaux de radiologie ont
fait et du Dr Billiard et du Professeur Alfred Cerné, les victimes
de leurs recherches, et ont inscrit leur nom sur la longue liste du
martyrologe de la radioactivité. Il nous a paru juste de rendre
ici un hommage à leurs travaux et de saluer leur mémoire.

Recherches patientes du Dr Billiard père dans ce monde
nouveau si prestigieux ; cheminement de la pensée scientifique du
Dr Billiard-Duchesne ; attrait de l'un et de l'autre vers la défense
des intérêts professionnels

: ne sont-ils pas là la traduction d'un
même esprit, d'une même méthode, d'un même tempérament ?

Il m'a paru agréable de rapporter cette page de l'histoire de la
médecine rouennaise, étape dans la découverte de nos connais-
sances et de leur application. « C'est le fruit de la recherche,
la joie de connaître, dit Jean Rostand, et dont la poursuite est
l'honneur de l'esprit humain ».

Cette joie de la connaissance en toute science est dirigée vers
Un progrès. En médecine, le but primordial en est la guérison du
malade, c'est-à-dire le rétablissement d'un juste équilibre de sa
santé, compromis de diverses manières. Pour y répondre, il y a
ce que l'on appelle l'acte médical.

Qu'est-ce à dire ? « Dialogue, dit le Dr Bonnet-Roy, Médecin
des hôpitaux de Paris, où l'inquiétude et la confiance interrogent
la compassion et le savoir ». Pour le Professeur Lhermitte, de
Paris,

« l'acte médical est l'attitude d'un médecin qui pose un
problème, non seulement de compétence scientifique, mais aussi
d'environnement et de compréhension psychique d'un malade »,
quelle que soit son attitude physiologique en face du drame qui
lui est imposé. « C'est que cet acte humain doit demeurer
humain

».
Ainsi apparaissent les acteurs du drame que crée la maladie :

le médecin, homme de science et humain, en face du malade,
humain mais modifié dans son équilibre physique et psychique,
et entre les mains du médecin les moyens de reconnaissance des
troubles rencontrés.



Aux sources habituelles de l'information étaient venues, au
début du siècle, les données radiologiques ; la connaissance de
l'invisible, a-t-on dit. Les connaissances actuelles ont grandi et
tendent à dépasser les possibilités de la mémoire humaine. L'acte
médical devient de plus en plus scientifique dans le domaine de
la physique, de la biologie, de la physiologie entre autres. Le
médecin devient pluri-disciplinaire, et on peut se demander si
l'acte médical ne deviendra pas l'équivalent d'une équation scien-
tifique ; autrement dit, l'acte médical restera-t-il personnel ?

Ce qu'était l'acte médical d'autrefois doit cependant demeurer
avec l'utilisation des qualités humaines et de l'observation clinique.
Mais il ne peut être question d'ignorer la valeur des recherches
de laboratoire et leurs réponses.

Les physiciens ont marqué leur temps par l'étude des radia-
tions et de la mécanique ondulatoire de de Broglie, les biologistes
ont apporté sur le monde vivant des connaissances et des réponses
physico-chimiques, s'opposant aux théories purement vitalistes ;

et les applications de la physique nucléaire sont telles entre leurs
mains qu'ils peuvent, demain, envisager l'eugénique humaine dans
la mutation de l'espèce grâce aux rayons. Les chimistes ont réalisé
des synthèses, dont les produits sans cesse renouvelés ont des
effets curateurs insoupçonnés il y a quelques décades et ouvrent
de vastes horizons d'espérance.

Enfin, la technologie chirurgicale, sous le couvert de la science
de la réanimation et de l'anesthésie, peuvent faire face à toute
audace. Ces derniers temps, les implants et les greffes en sont la
preuve. La somme de toutes ces notions et de ces données ne peut
être assurée que par les instruments d'information que représente
l'ordinateur. Qu'est-il autre chose d'ailleurs qu'un moyen de gérer
l'information, c'est-à-dire le stockage, l'exploitation et la diffusion
de l'information. C'est en un mot le travail de la pensée humaine,
mais d'une pensée qui avec le secours de la machine dépasse les
capacités de la pensée en étendue, en rapidité et en capacité de
mémoire. C'est par elle que la somme des données recueillies
peut être étendue, classée et analysée. Mais ordinateur et médecine
ne sont pas des équivalents. L'acte médical demeure le travail
primordial de la penseé humaine et la machine ne peut être que
l'auxiliaire de cette pensée. En conséquence, il y a pour le malade
notion de progrès et quasi-certitude de diagnostic exact et de
traitement approprié, du moins sur le plan physique.



Il semblerait donc que le médecin n'aurait plus qu'à être
le technicien de son art, et que le malade soit en tranquillité et
assurance de guérison. Est-ce cependant l'état d'âme du malade
dans lequel va le placer la maladie ?

A tout moment de son évolution, mais surtout dans la
Période initiale, dite inorganisée de la maladie, où certaines don-
nées sont encore imprécises, une question essentielle se pose à son
esprit

: quel sort va être le sien et quel est son avenir ?

Deux facteurs dominent essentiellement son attitude
: sondegré d'anxiété et sa personnalité. Anxiété d'abord du fait de

interruption de ses occupations ; crainte d'une durée prolongée,
alarme émotionnelle pour sa vie, avec possibilité de souffrance
et. de tristesse. Bref, tout un tableau qui encombre son esprit et
lui fait entrevoir, ainsi qu'en rêve, tout un avenir d'incertitude,
Perdu qu'il est dans un irréel sans bornes, voyageur égaré dans
Un paysage sans limite. Et à ses oreilles tintent les mots qu'il
redoute, souvent aussi déformés qu'imprécis.

La conséquence mentale est intolérable ; et de suite la défense
de son « moi » entre en action, dès avant la prise de conscience
de sa situation. Il en résulte soit un repli sur lui-même et régres-
SIon, soit une dépression avec notion de déchéance, soit enfin
une attitude revendicatrice et agressive, rendant autrui responsable
de ses malheurs. Ensuite, la personnalité qui est faite, outre le
déterminé génétique individuel, des individualités intellectuelles,
^ais aussi modelées par les conditions d'environnement, d'éduca-
tion et des expériences de la vie. C'est assez dire l'influence de
la vie actuelle imposée à chacun de nous, avec ses toxicomanies
(alcool sous toutes ses formes, tabac, stupéfiants, tranquillisants)
et aussi l'ambiance du bruit et de l'agitation, des intoxications
Par la pollution sous toutes ses formes, et sans oublier le type
d'habitat actuel. Toutes causes! nuisantes d'altérations de la
personnalité dans l'équilibre humain, et dont les méfaits sont
sans cesse exposés, sans rencontrer, hélas, l'audience attentive
qu'ils méritent avec urgence.

Aussi est-il facile de comprendre que le rôle du médecin est
plus que jamais tout à la fois scientifique et psychique, que
l'ordinateur et la machine à calculer sont des auxiliaires indis-
pensables et primordiaux, mais c'est au médecin, homme de
science, de le comprendre.

L'appel du malade au médecin est avant tout le désir d'une
solution au problème de la santé, problème aux données quelque-
fois multiples et dans lequel le médecin apparaît comme l'arbitre
dans ce conflit, conflit corporel et tout également psychique.
Tâche beaucoup plus difficile qu'il n'apparaît. De la personnalité



de chacun dépend le succès du dialogue qui s'installe. Au médecin
de créer le climat de confiance dans lequel s'abandonnera le
malade docile

:
autorité bienveillante et ferme en face d'un refus

ou d'une incompréhension. Sympathie, intelligence, compréhen-
sion, droiture et franchise sont avec l'examen méticuleux les
éléments de l'acte médical, quelle que soit la spécialisation du
médecin

: tout acte médical est un acte de médecine. Et cette
présence du médecin a été appelée ces derniers temps « le re-
mède médecin » par Blynt, psychiatre anglais. C'est pour d'autres,
en langage psychosomatique, « la réaction inconsciente de l'ana-
lyste à l'analysé, et plus particulièrement du transfert de celui-ci,
l'analyste, au contre-transfert de celui-là, l'analysé.

Ces notions actuelles de psychologie appliquée ou de psycho-
somatique ne sont pas nouvelles, au surplus. Et depuis longtemps
elles ont été connues et elles ont eu comme expression : la parole.
On a dit

: « le verbe est l'armature du dialogue ».

Faut-il rappeler que dans la Grèce homérique le discours
accompagnait toujours le pansement des blessures. Dans l'Iliade,
Patrocle soignant Eurypyle (chant xi) blessé par une flèche qui lui
a traversé la cuisse, le trouve étendu sur le sol et lui dit

: « je ne
veux pas te laisser ainsi seul, épuisé ». Il ouvre la cuisse avec le
couteau, retire le trait perçant et jette sur la plaie une racine
broyée dans ses mains et qui calme les douleurs. Dans l'Odyssée,
Ulysse, chassant avec les fils d'Aulolycos, est blessé à la jambe
par un sanglier. Ceux-ci bandent savamment la jambe du héros
irréprochable et divin, ils arrêtent le sang noir par une épodé,
c'est-à-dire une parole, et ensuite il s'en retourne vers les appar-
tements de son père chéri. (Od. III 457).

Sophocle, dans Ajax (582). dit
: « Ce n'est pas le fait d'un

médecin sage de dire une épodé quand il faut le scalpel ». A
Epidaure les prêtres d'Asclépios guérissent les malades en interpré-
tant les songes, qu'ils ont eus la nuit passée sous le portique du
temple. Pindare nous rapporte que la parole guérit en même temps
que les simples et le couteau. Et cependant Hippocrate, qui avait
établi la description des grands syndromes morbides et leur théra-
peutique, n'avait pas conclu à la suppression de cette thérapeu-
tique, ni négligé d'enseigner le rôle bienfaisant du médecin par
sa tenue et son verbe.

Le mot épodé gardera tout son sens de langage et d'incan-
tation, pour prendre plus tard le sens de magie. Et l'apparition du
discours persuasif que développèrent et enseignèrent les sophistes



ya maintenir ce rôle bienfaisant de la parole. Georgies, formé
a l'école sicilienne de rhétorique, disait que « la parole est
Un puissant moyen de présenter les réalités comme aussi bien
les apparences. La parole est un souverain puissant, car avec un
corps minuscule et invisible, elle accomplit les travaux les plus
divins. Elle a le pouvoir de dissiper la peur, de calmer la douleur,
d'inspirer la gaieté et d'accroître la compassion. Sur le bon ordre

facultés de l'âme, les beaux discours ont une « dunamis »
Puissante, en tous points comparable à celle que les bons médecins
Ont sur la physiologie du corps ».

Avec Antiphon la doctrine sophiste va devenir un art :
celui

de guérir les chagrins de la même manière que celle dont les
Médecins se servent pour traiter les maladies à Corinthe près de
l'agora. Il soulageait les affligés au moyen de discours avec une
telle science qu'il fut appelé le Nestor de la médecine.

Faut-il rappeler ce que fut avec Platon la psychothérapie
verbale par rationalisation de la pensée ? Dans le Charmide,
Socrate, retour de la bataille de Protidée, accepte de soigner le
Jeune Charmide d'un mal de tête. Car il connaît une plante mer-
veilleuse d'effet curatif complet, à laquelle il ajoutera une épodé.
II a appris ces méthodes à l'armée, d'un médecin thrace, dont la
science va jusqu'à rendre les hommes immortels. Mais il ne faut
Pas traiter la tête dans l'âme. Car c'est de l'âme que viennent
tous les maux pour l'homme. Or, l'âme est soignée par les incan-
tations. Ecoutons ce qu'il en dit

: « Ces incantations, ce sont les
beaux discours qui engendrent la sagesse dans les âmes et une
fois que l'âme est informée, il est facile de procurer la santé
a la tête et au corps. Mais l'incantation doit précéder le médi-
cament. Garde-toi bien de soigner ce malade avec ce remède, s'il
ne t'a d'abord livré son âme, sinon je ne puis rien faire pour toi,
mon cher Charmide ». Et dans les « Lois », nous lisons

: « Le
médecin libre, celui qui ne soigne pas les esclaves, s'informe de
Ce qui concerne le patient, l'instruit le plus possible, ne lui
prescrit rien, mais le met dans les conditions propres à rétablir
Peu à peu sa santé ». Ainsi est-ce à juste titre que Platon peut
être considéré comme étant le père de la psychomatique.

Evoquons enfin, plus près de nous, les lettres que Descartes
adressait à Elisabeth, fille aînée des dix enfants de Frédéric V de
Bohême et de Jacques Ier d'Angleterre, établissant une différence
entre le corps, substance étendue, et l'âme, substance pensante.
Chacun des deux éléments a une influence sur l'autre. Mais la
mécanique qu'est le corps est déchiffrable, et la science, maître
de cette mécanique, aura barre sur l'esprit. Le « Traité des passions
de l'âme

» répondra aux inquiétudes de l'esprit d'Elisabeth.



Toutefois, la connaissance de la science ne peut pas être
assurée comme étant achevée. Si la science n'est pas achevée,
l'âme périra. Et pour Descartes prend naissance la même inquié-
tude, formulée déjà par les anciens

: « Rien n'est plus fâcheux
pour l'âme que d'être rattachée à un corps qui lui ôte entièrement
sa liberté. C'est alors la parole qui est vectrice de la pensée ;
la parole doit être édifiante et non plus de simple effet de langage,
avec les qualités que lui avaient déjà reconnues Hippocrate et
Galien, digne, tranquille, édifiante et sobre, convaincante. Pour
aider à guérir, il faut chasser la tristesse en détournant l'imagina-
tion des sujets sensibles et en la fixant sur des pensées agréables ».
Et Descartes, se voulant théoricien, reporte la responsabilité de
l'âme sur la maladie du corps. Ne sont-ce pas là les notions
actuelles de psychologie médicale, quand on sait l'influence du
psychisme sur le physique ? Eternel problème de l'équilibre
humain.

Et c'est à répondre à ces deux éléments de la thérapeutique
que doivent être et la recherche des troubles du corps, tous
moyens mis en oeuvre, et de celle de l'esprit. Médecine curative
et médecine préventive, celles de demain probablement, plus que
jamais doivent en tenir compte. Ce faisant, elles répondront aux
mêmes nécessités auxquelles répondirent les aînés de tous les
temps.

Toute science est créatrice de lois, et la médecine comme
toute autre. Mais la précarité de ces lois et leur relativité sont la
rançon du progrès. D'où la nécessité de garder quelque méfiance
à l'égard d'affirmations qui pourraient être trop dogmatiques.
Claude Bernard marquait le caractère sinueux des recherches

:

« Le connu et l'inconnu sont les pôles scientifiques nécessaires,
le connu nous appartient et se dispose dans l'expérience ; l'in-
connu seul nous retient et nous tourmente. Et c'est lui qui excite
nos inspirations vers des vérités nouvelles ». Hippocrate ne disait-
il pas, depuis bien longtemps auparavant : « dans cette constante
de l'effort vers la vérité, que les découvertes anciennes doivent
servir de base aux découvertes qui restent à faire ».

La médecine doit donc être le résultat de l'alliance du connu
et de l'inconnu, de la confiance et de la défiance de l'absolu. Elle
doit s'entourer de tout ce qui peut faciliter la solution du pro-
blème que pose la maladie. Au médecin revient le rôle de faire
la synthèse des connaissances relatives à chaque cas particulier.
« Le sens clinique n'est pas autre chose que le jeu de ce réflexe
intellectuel du médecin au lit du malade ». Pour Pasteur Vallery



Radot, le médecin ne sera ni un biologiste, ni un physicien, ni un
chimiste, mais sera le clinicien connaissant la valeur des rensei-
gnements techniques et sachant les interpréter.

Mais la médecine n'est pas et ne peut être un art abstrait.
S'il est vrai que dans son élément scientifique, le niveau des
connaissances est tel aujourd'hui, qu'il assure une remarquable
progression vers la certitude de la guérison et doit être recherché
en premier lieu, en restant l'élément dominant des soins, et là
intervient sans nul doute le rôle de l'aide que doit apporter
l'ordinateur dans la recherche des données scientifiques, il n'en
reste pas moins vrai que la maladie requiert de la part du médecin
toute l'attention plus que jamais nécessaire de l'étude du psy-
chisme du malade, soit avec les notions scientifiques de la
psychiatrie, soit avec les notions de la rencontre humaine de
l'état d'âme respectif du médecin et de son malade.

Héros Eurypyle, je ne peux pas t'abandonner, ainsi seul,
épuisé.
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André Gide

à La Roque-Baignard

par R.-G. NOBÉCOURT

AVEC la grande demeure de Cuverville-en-Caux et la maison
rouennaise de la rue de Crosne, le château de La Roque-

Baignard appartient au côté normand d'André Gide. Il est entré
de même dans son œuvre. Gide, à plusieurs reprises, en a décrit
le décor naturel et il s'y est représenté. Avant de conduire à
Cuverville le Jérôme et l'Alissa de La Porte étroite, il a conduit
a La Roque le Michel et la Marceline de L'Immoraliste. Il a chanté
Pour Nathanael les provisions de ses greniers, les foins de ses
granges, la pulpe de ses pommes. Et un château voisin lui a fourni
le cadre et les personnages d'Isabelle. S'il abandonna son manoir
augeron en 1900 — cinq ans après son mariage — ses nostalgies
intermittentes l'y ramenèrent souvent à la recherche du petit
garçon et de l'adolescent que le septuagénaire, en évoquant de
merveilleuses vacances, se complaisait encore à confesser.

A une vingtaine de kilomètres à l'ouest de Lisieux le château
de La Roque-Baignard est situé dans la plus verte vallée du pays
d'Auge. Au pied de la croupe où les pelouses, les arbres et les
cascades tempèrent la solennité du logis abbatial du Val-Richer,
il offre la grâce d'une miniature. Une poterne élégante, au bout
d'un ponceau, en ouvre l'accès. Des douves, sur le tain desquelles
se mire un colombier trapu, l'entourent et, avec lui, dans cette
île de Lilipput, une vieille maison, vers le couchant.

Cette maison, la poterne et le colombier sont les seuls vestiges
du manoir construit en 1577 par François Labbey de la Roque
et ruiné en 1792 par des révolutionnaires. Pierre Labbey en 1803
réédifia le corps d'habitation principal. Le domaine appartenait
encore à la très ancienne famille des Labbey de la Roque quand,
le 28 octobre 1851, Edouard Rondeaux acheta, pour 312.000



francs, le château, six fermes à l'entour totalisant 240 hectares
et 150 hectares de bois. On sait que l'arrondissementde sa fortune
avait déjà permis à Edouard Rondeaux d'acquérir entre autres
biens fonciers l'hôtel de la rue de Crosne à Rouen et le château
de Cuverville. En 1873 à la mort de Mme Edouard Rondeaux,
veuve depuis treize ans, son fils Emile, le père de Madeleine,
hérita de Cuverville ; sa fille Juliette, la mère d'André, hérita de
La Roque-Baignard. Au décès d'Emile Rondeaux, en 1890, Cuver-
ville revenait à Madeleine, alors âgée de 23 ans. En 1895, au
décès de Juliette Rondeaux, veuve de Paul Gide depuis 1880,
La Roque-Baignard revenait à André, âgé alors de 26 ans.

Quand, cette même année 1895, le cousin et la cousine
s'épousèrent, riches orphelins tous les deux, ils possédaient donc
chacun en Normandie un beau château, avec ses fermes et ses
terres. Jusqu'alors l'un et l'autre château, alternativement, avait
été pour elle et pour lui la maison des vacances. Malgré les incom-
modités des transports — les voitures à chevaux relayant ici et
là le chemin de fer aux gares les plus proches — le petit monde
des Rondeaux partageait en effet l'été et le début de l'automne
entre le pays de Caux et le pays d'Auge. A partir de 1890 pour
Madeleine, de 1895 pour André, les châteaux normands deviennent
une autre demeure. Pendant quarante-trois ans, Madeleine vivra
de plus en plus puis tout à fait à Cuverville. André, dans moins
de cinq ans, vendra La Roque, ne trouvant plus lui-même qu'à
Cuverville le climat et la présence qui pouvaient le tranquilliser —
dans une mesure dont il nous a confié les limites.

Il était sans doute utile de préciser ainsi quelques dates,
pour fixer, sous les évocations souvent embuées de poésie et
parfois incertaines, les moments de la vie d'André Gide qui se
sont écoulés à La Roque — ceux qu'y ont connus le petit garçon,
l'adolescent sous la tutelle prolongée de sa mère et, peu de temps,
le jeune marié.

Le Journal, commencé à l'automne de 1889, parle peu de
La Roque, six ou sept fois, et de manière allusive ; la première,
le 14 juillet 1893 — Gide a 24 ans — pour localiser une lecture
de Tacite, l'année précédente, dans l'allée de pins; la dernière,
le Ier septembre 1942 — Gide a 73 ans — alors que regardant à
Sidi-bou-Saïd la plaine se pâmer de chaleur, il songe à l'enfant qui
s'aventurait à travers les sous-bois de la vallée normande. C'est
dans Si le grain de meurt et dans l'Immoraliste que La Roque
apparaît surtout, tantôt clairement désigné, tantôt êtres et lieux
voilés de quelque camouflage. Ces références — que complètent
et qu'éclairent des documents inédits, lettres familiales, notes de
lectures et le cahier rédigé en novembre 1917 dans un café



d'Alençon
— ces références ne manquent certes pas de donner

aux choses leur halo littéraire. Mais elles n'ont pas, à vrai dire,
le même pouvoir recréateur que celles qui concernent Cuverville.

Alors qu'il est possible aujourd'hui de situer André Gide
dans chaque pièce du château cauchois, de replacer dans le salon,
dans la salle à manger, dans la chambre où il travaillait, dans
celle où Madeleine lisait la Bible et où, en 1918, elle brûla toutes
Ses lettres, le déroulement de son existence quotidienne, on ne
saurait ici ranimer exactement son ombre. Tout au plus localise-
t-on la cuisine, l'office et les chambres du vieux logis. La salle
a manger et le salon se trouvaient au rez-de-chaussée. Un escalier
de bois très simple menait aux chambres du premier étage. Cet
intérieur a subi des transformations, au moins quant à son décor.
Les lambris ont été enlevés — sous l'un d'eux sont réapparues
les armoiries des anciens seigneurs — ou ont été repeints autre-
ment. Le salon a été refait à l'italienne, les figurines à peu près
honnêtement vêtues sur les conseils ironiques du curé. Peut-être,
a l'étape, dans la chambre qui s'ouvre à l'est vers le colombier,
l'imagination réveillerait-elle encore des fantômes. La présence de
Gide, c'est davantage au dehors que nous pouvons la deviner,
entre les parapets qui, de tourelle en tourelle, dessinent le polygone
irrégulier de l'ilôt, et, au-delà, vers les bois, vers les sources, vers
tous ces dessous ombreux qui attiraient le garçon.

Les arbres et l'eau n'est-ce pas déjà des éléments du bonheur
que peut se composer un petit parisien curieux des secrets de la
nature et tourmenté de désirs ?

Ce petit parisien — il faut peut-être s'en souvenir — profitait
du bon air et des bonnes nourritures de la campagne normande.
Celle-ci, toutefois, ne pouvait modifier profondément sa nature.
André avait 11 ans quand il crut s'apercevoir, épouvanté, qu'il
n'était pas comme les autres. Les psychologues, se référant à ce
qui advint notoirement ensuite, ont interprété ce mot d'enfant
comme s'il exprimait la découverte précoce d'une anomalie et
d'autant plus que Gide lui-même se complut à rendre responsable
de l'homme qu'il était devenu l'enfant pervers qu'il aurait été.
Il avouait cependant avoir obscurci à l'excès les ténèbres où
patientait cet enfant et il faut prendre garde en effet que, pour
les démonstrations justificatrices qu'il prétendait faire, il a, sur ce
point là aussi, quelque peu fabulé. Retenons seulement qu'en fait,
a ses premiers étés de La Roque, André est un garçon malingre
et souffreteux, d'apparence rechignée et le regard en biais. Très
replié sur soi et très craintif, il est sujet à des crises nerveuses
où l'émotivité frissonnante, le sentiment d'une culpabilité, l'effroi
des cauchemars et les spasmes de l'angoisse provoquent de la
panique et des inhibitions. Et on ne saurait taire absolument



— pas plus que lui-même qui s'en est volontiers confessé —
qu'à 9 ans, et bien avant si on l'en croit, certaine pratique
solitaire était déjà une habitude dont, peut-être, une autre mère
ou sinon, puisqu'il se maria, une autre femme l'eut guéri.

Laissons, sans les oublier tout à fait, ces singularités morbides.
Gide leur a donné beaucoup d'importance ; il les a cultivées
rétrospectivement, voulant y trouver sa propre explication. Mais
son enfance a connu à La Roque des plaisirs plus sains et des joies
plus spontanées dont l'homme vieillissant n'a pas saccagé le
souvenir.

C'est la nature surtout qui le rendait heureux. Quand il
quittait son île amusante, toute fleurie, toute environnée du
clapotis de l'eau et où un grand acacia rassemblait la famille,
il allait vers la forêt. On y entrait par une barrière en haut du
pré, et les bois qui rejoignaient sur la colline les frondaisons du
Val Richer prenaient aussitôt pour le garçon, dont le cœur battait
un peu, une profondeur au-delà de laquelle il imaginait il ne savait
trop quel pays inconnu. Leur exploration avait un goût d'aventure.

Ils contentaient aussi un autre goût qui lui venait héréditai-
rement celui-là, de plusieurs ancêtres Rondeaux : le goût de la
botanique. L'herbier tenait une grande place à La Roque. Boîte
verte au côté et déplantoir à la main, André recueillait les plantes
qu'il faisait sécher partout dans la maison, sur le bord des fenêtres,
sur les tables et sur les planchers. Miss Anna Shackleton, elle-
même botaniste très férue, l'accompagnait et l'instruisait.

Cette Ecossaise, arrivée à Rouen avec son père lors de la
construction de la voie ferrée Paris-Rouen, avait été donnée comme
gouvernante à Juliette Rondeaux, la mère de Gide, quand celle-ci
avait 15 ans; elle en avait elle-même 24. Juliette Rondeaux et
Anna Shackleton étaient devenues inséparables. Elles le restèrent
jusqu'à la mort d'Anna, âgée de 58 ans, en 1884. Le mariage de
Juliette avec Paul Gide, en 1863, n'avait pas éloigné cette amie
intime, sevrée d'autres affections, et la naissance d'André, en 1869,
avait créé une nouvelle attache que le veuvage de Mme Gide, en
1880, ne dénoua évidemment pas. Anna Shackleton avait adopté
aussitôt l'enfant et elle ne cessa jamais d'être pour André, de
sa toute première jeunesse à sa quinzième année qu'il atteignait
quand elle mourut, une présence familière ; Gide, par bien des
pages de son œuvre, l'a associée à sa propre survie littéraire. Elle
fut des hôtes habituels de La Roque où sa chambre voisinait avec
la cascade du ruisselet alimentant les douves. (L'une des aquarelles
qu'elle y peignit ornera la chambre de Madeleine à Cuverville).
A Paris, certains dimanches de printemps, Miss Anna Shackleton
emmenait André prospecter la flore de la banlieue, dans une petite
bande de vieilles demoiselles et d'aimables maniaques.



La Roque offrait d'autres ressources à ses recherches bota-
^ques. André y ajoutait la chasse aux insectes, éprouvant
d ailleurs plus de plaisir à les chasser qu'à les épingler ; il en
cultivait les larves, attentif à leur métamorphose et s'extasiant
quand, sous ses yeux, la chrysalide devenait papillon. Mais la
Pêche à la truite, qui demandait plus d'habileté et plus de ruse,
etait un jeu qui le passionnait davantage.

Il aimait jouer. Il introduira plus tard dans le jeu un élément
subtil de calcul jusqu'à considérer les démarches humaines, l'éla-
boration artistique, le train du monde et l'action divine elle-même
comme un immense jeu. Pour l'instant le jeu de plein air ne lui
procure que la jouissance instinctive d'une activité gratuite qui le
désentrave des contraintes utilitaires, qui exprime et dispense la
saveur de la vie, qui lui fait humer directement cette saveur, non
sans une sorte de volupté frôleuse, indéterminée encore. Les parties
de trappeurs à travers les taillis et les marécages, les poursuites à
travers les remises et les granges étaient moins grisantes que les
contacts dont elles étaient l'occasion : le parfum des luzernes
séchées, les senteurs de l'étable, les effluves capiteux du pressoir,
'< l'éther exquis » des pommes, le glissement des grains sur les
bras nus.

La Roque n'épargnait pas « les contraintes utilitaires ».
Mme Gide oubliait d'autant moins les devoirs de vacances que
les études d'André étaient irrégulières. Le renvoi de l'École alsa-
cienne quand il avait 9 ans, une rougeole qu'il acheva de guérir
à La Roque, soigné par Anna Shackleton, puis la variole et des
crises nerveuses, plus ou moins feintes, les avaient interrompues
à diverses reprises. En 1881 — Gide avait 12 ans — Mme Gide
fit venir à La Roque un précepteur qui s'appelait Gallin, un jeune
gandin qui n'aimait pas la campagne, que ses leçons ennuyaient
encore plus qu'elles ennuyaient son élève et qui exaspérait parti-
culièrement celui-ci par sa manie de chantonner d'une voix mièvre
Un air des Cloches de Corneville. L'expérience ne se prolongea
pas. Mme Gide recourut à l'instituteur de Saint-Ouen-le-Pin qui
venait au château faire travailler André.

Celui-ci allait cesser d'être un enfant — et au cri que nous
avons enregistré

: « Je ne suis pas pareil aux autres ! », allait
correspondre, quand il eut 14 ans, cet autre lancé à sa mère

:

« N'as-tu donc pas compris que je suis élu ? ». Parmi les ambiguités
de la mue que le septuagénaire suggéra avec délicatesse — comme
un mirage au-dessus de sa vie à peu près consommée — en décri-
vant ses fugues matinales où, ayant quitté furtivement son lit,
tourmenté d'une ardeur inquiète, il courait vers les guérets de
La Roque mouiller son front de rosée et surprendre les ébats



amoureux des animaux — parmi ces ambiguités en est apparue
une autre, qui durera toute son existence.

Depuis certaine confidence dramatique faite à Rouen en 1882

— elle avait 15 ans et il en avait 13 — sa cousine Madeleine
Rondeaux est devenue « l'orient de la vie » d'André Gide. Nous
ne rappellerons pas l'histoire de cet amour qui dissociait si falla-
cieusement le cœur et les sens. Nous en détacherons seulement
quelques fils tramés ici. A son aurore il irradiait les automnes de
La Roque. Madeleine, avant l'aube, se laissait entraîner à travers
les prés et les bois :

la main dans la main, à pas légers, muets, ils

se confiaient à l'innocence de l'heure et ravivaient l'élan qui, tout
le jour, les exalterait ensemble. Gide en embauma, au meilleur de
lui-même, une image éblouie dont il souhaitera, en son déclin,
qu'elle puisse vaincre l'ombre à l'instant de la mort comme elle
avait souvent désaltéré son âme dans les fièvres de midi.

L'arrivée des cousines rouennaises, au milieu de septembre,
était impatiemment attendue. Gide cependant trouvait d'autres
compagnons pour ses jeux. Deux années vint à La Roque, invité

par Mme Gide, un petit parisien de l'âge d'André, que Gide nomme
Armand Bavretel et qui était le fils du pasteur Emile Ambresin.
Les cajoleries d'Anna Shackleton et la bonne camaraderie d'André
transformèrent bientôt ce garçon frêle et peureux (il se suicidera)
en trappeur de l'Arkansas dans les herbages et les futaies de la
vallée normande.

Gide jouait aussi, plus tranquillement, avec un garçon, moins
âgé que lui de cinq ans, qui habitait un château voisin, celui de
Formentin. Ce château appartenait à un ancien greffier en chef
de la Cour d'appel de Rouen, Pierre-Amable Floquet. Historien
du Parlement de Normandie, il consacrait à Bossuet les travaux
de sa retraite. Mme Floquet et Mme Gide échangeaient des
visites. André allait à Formentin avec sa mère. Le petit-neveu de
Mme Floquet, Maxime, venait à La Roque avec celle-ci. Les deux
garçons s'amusaient pendant que les dames faisaient salon.
Mme Floquet, veuve depuis 1881, mourut en 1889. Gide avait
alors 20 ans, Maxime en avait 15. Vingt-deux ans plus tard, sous
le titre d'Isabelle, il publierait un récit où il arrangerait à sa façon
une histoire authentique dont le château de Formentin avait été
le cadre et où les habitants de ce château, affublés par lui de

noms plus ou moins cocasses, avaient été les acteurs. Son petit
camarade des étés de La Roque, Maxime baptisé Casimir, était
l'un des personnages malheureux de ce récit. Il y a une vingtaine
d'années, je l'avais rencontré, dans une ferme proche ; il était
alors septuagénaire. Sans doute n'avait-il point lu Isabelle car il

me parla de Gide avec une sorte d'attendrissement; il ne se sou-
venait que de son amabilité et de sa douceur. Et il s'émouvait



encore de tant de gentillesse en tirant d'un secrétaire Charles X,
venu de Formentin et qui a sa place dans Isabelle, un coffret où
il avait conservé, parmi les portraits familiaux, une lettre d'André
Gide, datée de Biskra. Maxime venait de perdre sa grand-mère,
Mme Mathieu de Saint-Alban, dont l'écrivain avait fait la Madame
de Saint-Auréol de son récit. Gide, alors enivré de son allégresse
africaine, envoyait ses condoléances au « pauvre cher Maxime ».
Il l'assurait de son émotion, lui confirmait son amitié et le récon-
fortait ainsi

: « Ayez confiance dans le grand amour de Dieu qui
ne nous envoie jamais une tristesse inutile, de sorte que derrière
chacune d'elles un bien secret se cache que peu à peu le temps
révélera ». Maxime en était resté à cette lettre de 1894.

Aux années 80-87 la grande amitié d'André Gide à La Roque
fut celle qu'il partagea — inégalement — avec « Lionel ». Ce
Lionel était François de Witt, septième enfant de Pauline Guizot,
elle-même fille du second mariage de François Guizot, et de
Cornélis de Witt. Né à Paris le 22 mai 1870 — de six ans plus
jeune donc qu'André Gide — il avait perdu sa mère en 1874,
l'année même où mourait son grand-père Guizot. Celui-ci, dans
le logis abbatial du Val-Richer qu'il avait acheté en 1836 pour
posséder à la fois un agréable lieu de repos et une résidence dans
Sa circonscription électorale de Lisieux. avait connu les Edouard
Rondeaux, ses voisins de La Roque. Il les recevait à sa table ; ses
filles fréquentaient les enfants Rondeaux et leurs nièces rouen-
naises. Quand on se renseigna près de lui sur cette Juliette
Rondeaux à laquelle le pasteur Roberty souhaitait de faire épouser
le professeur Paul Gide, il en avait loué, à défaut des attraits
physiques, la bonne éducation, les bons sentiments et les bonnes
habitudes. François Guizot disparu, les rapports d'amical voisinage
continuèrent entre la fille d'Edouard Rondeaux, devenue Madame
Paul Gide, et les deux filles de François Guizot, devenues de Witt
l'une et l'autre, les deux propres filles de l'aînée, Henriette, devant
devenir chacune, par leur mariage, des Schlumberger.

André Gide fut donc tout naturellement introduit au Val-
Richer par François de Witt. Il y allait chaque dimanche, avec les
cousines quand elles étaient à La Roque, sans qu'il appréciât
d'abord beaucoup cette corvée hebdomadaire non plus que la tur-
bulence autoritaire ou les plaisanteries provocantes de François.
Mais à l'été de 1884 — André Gide avait 15 ans et François
de Witt 14 et les cousines ne vinrent pas cet été là — la cama-
raderie se transforma en amitié brûlante, en liaison sentimentale
dont Gide assure qu'elle ne s'accompagnait d'aucune sensualité.
Les parties plus passionnées de cache-cache à travers les remises
et les granges alternaient avec des rendez-vous d'amoureux. On



s'adressait chaque jour des lettres cryptographiées qu'on déposait
dans un coffret au pied d'un pommier. On échangeait des serments,
et Gide, pendant près de deux ans, de 1885 à 1887, porta comme
un scapulaire, dans un sachet de soie bleue, le demi-fleuron d'une
clématite partagée avec François de Witt en gage de fidélité. On
se confessait l'un à l'autre chaque semaine et on se réprimandait
fraternellement. Et le dimanche, pendant le culte célébré dans
le grand salon du Val-Richer, François serrait la main d'André
dans la sienne, refusant cependant, un jour sans doute de prière
commune plus fervente, de se laisser embrasser par son ami ;

« les hommes. lui dit-il, ne s'embrassent pas entre eux ». François
emmenait souvent André dans la bibliothèque où Guizot avait
aligné 5.000 volumes. Il ne signalait pas seulement à son innocence
« les mauvais livres » — dont l'Encyclopédie— où lui-même cher-
chait à satisfaire ses curiosités d'adolescent, mais il lui faisait aussi
découvrir les grands auteurs : Pascal, Bossuet, Fénelon et Saint-
Augustin, d'où l'on extrayait, chacun pour son compte, des
réflexions morales. Ensemble on faisait de la musique, laquelle
était l'un des divertissements du Val-Richer. Cette amitié flamba
trois ou quatre ans puis déclina à l'été 1887. L'été suivant, elle
s'éteignit. Quoiqu'il en advint et quoiqu'il en ait écrit, cette amitié
avait marqué André Gide et contribué à le révéler à lui-même.

Il se cherche encore quand à La Roque, en 1891, il achève le
Traité du Narcisse, « se roulant dans les abîmes de transcendance »,
et compose les Poésies d'André Walter

: « chaque nuit, écrit-il à
Paul Valéry, je fais sans joie quelques vers déplorables ». Au début
de l'été augeron de 1892, ce « sans joie » est affreux. Cloîtré dans
sa chambre comme en un huis-clos infernal, Gide est en proie
à une obsession qui l'exténue

: ses appels sont sans réponses, ses
élans sans but et ses rêves retombent abominablement. Il écrit
cependant et c'est alors que l'André Walter des Cahiers et des
Poésies dont La Roque n'avait pas dépaysé le symbolisme, com-
mence de s'effacer et que s'insinue plus réellement l'André Gide
qui, bientôt, se dégagera davantage. Peut-être le pressent-il lui-
même en composant Le voyage d'Urien, car au délire de juillet
succède en août un temps de pleine énergie intellectuelle et
« d'excitation délicieuse ». Le 15 août, la première partie du
Voyage d'Urien est terminée.

Gide quitte La Roque pour la Bretagne où il passe quelques
jours à Belle-Isle en compagnie d'Henri de Regnier qui ne voit
en ce jeune homme de 23 ans, qu'un petit garçon très soumis à
sa mère, timide, studieux, pieux, chaste et rigoriste. André eut
voulu prolonger son séjour à Belle-Isle. Sa mère ne le lui permit
pas. Privé d'argent par elle, il rentre à La Roque au début de
septembre.



Le lyrisme d'André Walter s'était glacé d'ironie dans Le
Voyage d'Urien, mais entre les pages apparaissait, un peu indécise,

peu dissoute, une certaine Ellis qui attendait, sous un pommier,
'e voyageur en quête d'une aurore, avec sa robe à pois, son
ombrelle cerise et son châle écossais. On peut en cette Ellis deviner
Ernmanuele qui désincarnerait en quelque sorte Madeleine Ron-
deaux. Or, Madeleine Rondeaux, comme d'habitude, arrivait à
La Roque avec ses deux soeurs au milieu de septembre. Elle y
retrouvait la famille du pasteur Roberty.

Les premières soirées de l'automne sont fraîches au pays
d'Auge. On les passait dans le salon, auprès du feu, en écoutant
André Gide qui lisait. Les quelques indications recueillies ici et là
Soignent d'une véritable orgie de livres :

Goethe, Stendhal,
alzac, Maeterlinck, Shakespeare, Victor Hugo. A ces séances de
lecture publique s'en ajoutaient d'autres en tête à tête André
et Madeleine lurent alors ensemble notamment le Prométhée^ et
l Iphigénie en Tauride de Goethe. Mais ce tête à tête, où la même
ferveur intellectuelle rapprochait ces deux êtres, fut un jour
interrompu par Madeleine : elle déliait André des fiançailles quasi
Mystiques nouées et entretenues, avec tant d'obstination de sa
Part, depuis une dizaine d'années. Elle avait 25 ans, il en avait 23.
Chacun devait être libre de se marier vraiment et il était sage de
se désengager l'un vis-à-vis de l'autre.

On ne sait pas quelle fut la réaction immédiate d'André Gide
lorsque Madeleine Rondeaux, souvent hésitante quant à la singu-
lière union conjugale que lui proposait son cousin, lui demanda
de renoncer à un tel projet, mais on connaît les deux lettres qu'il
lui envoya, en octobre, dès qu'elle eut quitté La Roque et regagné
Rouen. Il se disait épouvanté par le malheur qui les affligerait
tous les deux si elle persistait à suivre un devoir qu'elle s'était
créé arbitrairement. S'il lui avait promis un amour seulement
fraternel, c'est qu'elle le lui avait demandé ; elle lui dit maintenant
qu'un tel amour, dans le mariage, serait un impossible mensonge.
Pouvait-elle croire qu'il en épouserait une autre ? Et elle, à quel
autre pourrait-elle se donner tout entière ? Gide discute et écarte
tous les obstacles que Madeleine a énumérés — sans désigner cet
obstacle essentiel qu'elle ne soupçonne peut-être pas encore et
dont Gide n'acceptera pas qu'il fût un obstacle quand il en aura
lui-même mieux appris la nature. Et pour ne pas perdre tout à fait
l'affection de Madeleine, dont il a besoin, il lui renouvelle son
serment de fraternité. Ecrivant de La Roque, dans ces mêmes jours
d'octobre 1892 à Paul Valéry, il lui dit qu'il vient de vivre « la
plus plaintive des élégies » et qu'il achève Le voyage d Urien.



C'est à La Roque qu'à l'été de 1893 où — sauf un bref séjour
de Marcel Drouin — il demeura jusqu'en septembre seul avec sa
mère, il termine La Tentative amoureuse, et c'est de La Roque
qu'au mois d'octobre il part pour l'Afrique. Il est alors au plein
d'une crise où ce qu'il croit être son instinct sexuel s'affronte
à la morale qu'on lui a enseignée et c'est la première fois qu'il
n'emporte pas sa Bible dans son nécessaire de voyage. Accom-
pagnée de la vieille bonne Marie, au service de la famille depuis
vingt-cinq ans, — elle s'appelait en réalité Anna, Anna Leuen-
berger — Madame Paul Gide rejoindra André à Biskra en février
1894 ; elle restera près de son fils un mois et demi et l'on sait
quel rôle elle y joua au cours d'une scène assez étrange qui fut
peut-être déterminante. Peu après le départ de sa mère, Gide
quittait l'Afrique

:
il séjournait en avril-mai à Rome et à Florence

puis gagnait la Suisse.

Des lettres et des dépêches quotidiennes de Mme Gide l'y
poursuivaient, irritant André par des réprimandes de toutes sortes.
Il y répondait tantôt avec désinvolture et tantôt avec une aigreur
impatiente. Il exigea en particulier qu'elle organisât pour le mois
d'août le séjour à La Roque des trois cousines avec Marcel Drouin,
Paul et Pierre Laurens. Malgré son désir qu'André et Madeleine
de ne se rencontrassent point, elle céda, elle qui ne cédait guère.

Gide arriva à La Roque à la fin de juillet, résolu de nouveau
à épouser Madeleine. Mais celle-ci de nouveau repoussa l'idée de
ce mariage qui l'angoissait et l'accablait de terreur morale. Gide
inclina alors, semble-t-il, à y renoncer lui-même, mais il obtint
de sa cousine qu'elle reprit leur correspondance fraternelle. Et
dès le 15 août il quittait La Roque. Le 20, il était à Lausanne où,
on ne sait pourquoi, le rejoignait Valentine Rondeaux, sœur de
Madeleine et la plus romanesque des trois cousines. Une gouver-
nante, aussitôt lancée aux trousses de Valentine, la reconduisit
bien vite. Si, pendant son hivernage à la Brévine, où il écrivait
Paludes, il arriva à Gide de songer aux beaux soirs de La Roque
avec les lectures et les parties de dames au coin du feu, il lui
arrivait aussi de songer aux jardins parfumés et aux petits rôdeurs
de Biskra. Le 18 janvier 1895 il se rembarquait pour l'Afrique.

Nous ne le suivrons pas si loin du pays d'Auge. De ce second
séjour si important, où il s'accepta enfin jusqu'à se complaire,
relevons un trait symptomatique des façons qu'il avait de se
dérober lui-même sous des prétextes. N'imagina-t-il pas d'amener
à La Roque l'un des gamins arabes, Althman, auquel il s'était
le plus attaché. Althman aiderait Marie à cirer les souliers, monte-
rait l'eau dans les chambres, porterait les plats ; on le paierait
25 francs par mois. Il s'ensuivit entre Gide et sa mère un échange
de lettres d'un ccmique savoureux. C'est Marie qui, finalement,



einporta
: elle jurait de quitter le château le jour où y entrerait

« le Nègre
» de M. André. Gide rentrerait donc seul à La Roque.

En avril 1895, à son retour d'Afrique, Gide passait à Paris
Une quinzaine de jours avec sa mère. Ce furent entre elle et lui,
dont les rapports épistolaires, ces derniers mois, avaient exaspéré
l'tir conflit permanent, des jours de détente et de trêve où André
Gide recouvra une sorte d'état de grâce filial. Mme Gide se mon-
trait d'ailleurs elle-même plus conciliante. Elle était toujours
demeurée la Juliette Rondeaux dont l'observance stricte des
devoirs religieux, d'une morale sévère et d'un certain formalisme
bourgeois

se manifestaient d'ordinaire par un autoritarisme vigi-
lant et tatillon. Elle prétendait imposer sa vertu aux autres. Sa
sollicitude aux aguets, ses conseils harcelants, sa volonté impé-
rieuse, à tout propos, sur toutes matières, avaient de plus en plus
exaspéré André au point de délabrer son amour pour elle. Est-ce
^ age (elle avait 60 ans) ? Est-ce une grande fatigue ? Est-ce quelque
appréhension de l'éventuelle solitude de son fils ? Elle se montra
en tout cas, pendant ces quelques jours d'avril, plus aimablement
paternelle. Jusqu'alors elle avait contrarié avec rigueur le dessein,
OU André s'obstinait, d'épouser sa cousine. Celle-ci, venue alors à
Paris, y revoyait André. Si tous deux avaient d'abord été assez
gênés de leur fausse position depuis leur désengagement mutuel
de La Roque, la levée d'interdit de Mme Gide parut aussitôt réduire
toutes les objections, rendre à chacun l'espérance et la joie, en
dissipant toutes les craintes, toutes les prémonitions, encore
incertaines, de l'une, en rassurant, en confirmant l'autre dans sa
résolution. On se donna rendez-vous à La Roque, pour le début
de juillet 1895. Madeleine revint à Rouen d'où elle écrivit à André
combien elle remerciait Dieu des beaux et bons moments qu'elle
venait de connaître près de lui, Gide s'en allait rejoindre son ami
Eugène Rouard à Saint-Nom-le-Bretèche.Mme Gide regagnait La
Roque afin de rouvrir le château et de lui faire sa toilette d'été.
Elle le regagnait pour y mourir.

Sur une dépêche alarmante de la vieille bonne, André Gide
accourt à La Roque. Sa mère agonisait dans la grande chambre
qui lui servait de cabinet de travail aux précédents étés. Elle y
cessait de vivre le 31 mai. L'écrivain — car l'écrivain regardait le
fils comme il regardera toujours le mari, même aux pires mo-
ments — a raconté cette agonie et ce trépas. Il a rapporté, avec
une émotion attentive — et qui n'était pas feinte — les dernières
heures de sa mère. Il a analysé — selon les détours habituels de
sa sincérité — ses sentiments alternés d'un grand chagrin qui le
faisait sangloter et d'une libération qui le soulageait, pendant les
Veillées funèbres qu'il partageait avec la seule Marie car il avait
voulu qu'aucun membre de la famille ne vint agiter la maison
envahie par la mort.



Une quinzaine de jours après que la défunte eut quitté La
Roque pour le cimetière Montparnasse où elle était inhumée
auprès de son mari, Madeleine Rondeaux et André Gide — le

17 juin 1895 — se fiançaient. Madeleine qui, le 30 mai, avait
envoyé à son cousin une coupure de presse relatant la condam-
nation d'Oscar Wilde pour homosexualité, n'avait pas encore
éliminé tout à fait sa peur du mariage : une ardente affection de
frère et de sœur ne suffirait-elle pas à la contenter ? André, tout
ébloui d'azur qu'il fut — et cet éblouissement consolait l'orphe-
lin — ne doutait pas que l'amour où il entraînerait Madeleine
vers un élargissement sans fin ne comportât des périls, ceux qui
sourdraient de son « insatiable enfer ». Mais quelque fatalité irré-
sistible vouait ces deux êtres l'un à l'autre.

Marie, la vieille domestique, quant à elle, n'était pas non plus
absolument tranquille. Sa susceptibilité ombrageuse, dont Madame
Gide elle-même devait tenir compte, était le revers de son dévoue-
ment. Ce n'est pas avec André — ni avec Madeleine — qu'elle
renoncerait à donner son avis. Elle les avait vu grandir et elle
n'ignorait à peu près rien de l'enfance et de l'adolescence d'André ;

qu'avait-elle compris à Biskra même où elle accompagnait sa
maîtresse ? Gide avait reçu Paul Valéry à La Roque au mois de
juillet et séjourné à Cuverville au début d'août. Les lettres de
Madeleine qui, en septembre, lui parvenaient à La Roque, débor-
daient de tendresse mystique. Il les relisait, les larmes aux yeux,
sur les pas de leur enfance commune à travers les bois de La
Roque, tourmenté peut-être d'avoir caché tant de choses à Made-
leine. Cependant il allait furtivement retrouver Eugène Rouard.
La vigilante, l'indiscrète Marie, ne se retint pas de le gronder,
comme sans doute l'aurait grondé feue Mme Gide : « Je gage que
vous aurez fait encore un voyage de folie. J'aurais cru qu'un
fiancé ne courrait plus ainsi après des amis... Réfléchissez encore
une fois que ce n'est pas possible qu'une fois marié vous courriez
avec frénésie après des amis... ». A Madeleine, Marie écrivait
qu'ayant souvent prié pour André elle priait aujourd'hui pour elle.
Elle avait bien souffert de s'entendre dire par quelqu'un que ce
qu'André écrivait « n'était pas bon ». « Même sa littérature me
faisait envoyer des soupirs vers le ciel... ». Les deux futurs époux,
si attachés qu'ils fussent à la vieille servante familiale, n'envisa-
geaient pas volontiers l'établissement sur eux de sa tutelle. Ils lui
proposèrent une pension pour qu'au prochain automne elle se
retirât en son pays natal, la Suisse. Marie en fut très malheureuse
mais elle accepta, disant qu'elle avait bien assez d'esprit et d'expé-
rience pour ne pas vouloir s'imposer à un jeune ménage.

Le 7 octobre 1895, à la mairie de Cuverville, et le 8 au temple
d'Étretat, André Gide, en sa Tf** année, et Madeleine, en sa 29eme,



s 'épousaient. Ils quittaient aussitôt la demeure cauchoise pour leur
Voyage de noces. Ce voyage qui les conduisit en Suisse, en Italie
et en Afrique du Nord, dura huit mois sans que ces noces fussent
accomplies. Au printemps 1896, M. et Mme André Gide revenaient
a La Roque, muets tous deux, dans la même préservation de leur
amour sublime, l'une sur sa résignation — peut-être — à ce que
leur mariage demeurât blanc, l'autre sur le démon qui le possédait.

Le charme de La Roque — composé de tant de souvenirs
heureux

— n'était point évaporé
: il ressaisit, il réenveloppa le

jeune ménage. Ce charme avait-il assez de pouvoir pour faire
oublier à Madeleine d'autres souvenirs : ceux des malentendus,
des déchirements et des refus dont témoignait son carnet intime ?
Elle ne le détruisit pas ; elle ne le détruira jamais. A La Roque
^eme, au début d'octobre 1890, elle y notait que quitter André
était pour elle une délivrance et elle y demandait à Dieu de les
changer tous les deux, sans qu'ils en souffrissent trop. Le mariage
ne les avait changés ni l'un ni l'autre, mais ils goûtaient à vivre
ensemble un bonheur d'apparence lisse dont chacun pour sa part
évitait de sonder les fonds.

Madeleine continua les traditions hospitalières de sa famille ;
elle ne ferma pas les chambres d'amis qui étaient nombreuses.
La bonne grâce, prévenante et simple, de son accueil rayonnait
a La Roque comme elle rayonnera toujours à Cuverville, la célé-
brité enfin venue et la déloyauté conjugale enfin avouée. La maison
s'imprégna seulement d'un climat plus intellectuel. La lecture en
tête à tête gardait naturellement sa place dans le cours quotidien
de l'existence

:
elle ne cessait pas d'être un point de rencontre et

une occasion de dialogue. Quand des présences amicales élargis-
saient l'intimité, l'échange de propos et d'idées devenait comme
Un jeu qu'André Gide ne manquait pas de relancer.

Marcel Drouin qui avait épousé la sœur de Madeleine, Jeanne
Rondeaux, et qui passait pour l'un des grands esprits critiques
de sa génération, initiait son beau-frère à Kierkegaard. Francis
Jammes, qui séjourna deux fois à La Roque, lui consacrera deux
élégies de son Deuil des primevères, et décrira dans Les caprices
du poète, non sans quelque imagination farfelue, la chambre
fantomale, dans une tourelle en ruines, où un hibou nichait dans
sa pantoufle et où mille crapauds l'empêchaient de dormir. André
Ruyters, Fernand Bonheur, Paul Faure, Henri Ghéon vinrent aussi
a La Roque.

Y venait en voisin un jeune homme d'une vingtaine d'années
dont commençait alors la longue amitié familière avec les Gide
et dont le témoignage, dans soixante ans, restituera le vrai visage
de Madeleine défiguré par un petit livre qu'André Gide avait voulu



posthume. Ce jeune homme, Jean Schlumberger, était l'un des
cinq fils de la fille aînée de Guizot, Marguerite Conrad de Witt,
qui avait épousé en 1876 Paul Schlumberger. Jean, né en 1877,
avait huit ans de moins que Gide. S'il était encore trop petit pour
jouer avec celui-ci aux trappeurs de l'Arkansas, il était assez
grand aujourd'hui pour être admis aux entretiens de La Roque.
Il y découvrit tout un ordre de pensées et de jugements, toute
une fermentation spirituelle et littéraire qui le choquaient et le
séduisaient à la fois. L'amabilité de Mme Gide, qu'il sentait en
outre plutôt de son côté, le remettait à l'aise. Jean Schlumberger
rencontrait aussi le jeune ménage chez ses parents, au Val-Richer,
dont Gide n'avait pas gardé seulement de bons souvenirs. On l'y
invitait parfois à déjeuner, avec Madeleine. Il s'y rendait par
politesse. Jean Schlumberger a raconté l'un de ces repas où sa
mère ayant posé à Gide toutes sortes de questions à propos de
El Hadj qui venait de paraître, l'écrivain, moins timide, moins
paralysé que l'adolescent de naguère, montra, assez brillamment,
qu'il devenait maître dans l'art des esquives. Sa dissertation à côté
du sujet intéressa tout le monde, on le tint quitte de confidences
et, si étrange que parut encore « ce petit André », on s'accorda

pour le trouver fort en progrès.

Le travail d'André Gide était, il va sans dire, l'élément impor-
tant de l'atmosphère intellectuelle de La Roque. Disons-le pour
noter au moins que les œuvres qu'il y composa pendant les
premières années de son mariage, assez fécondes — littéraire-
ment — ont des significations sous-jacentes et diffuses qui
s'éclaireront mieux plus tard :

Saül, Philoctète, El Hadj, Le Pro-
méthée mal enchaîné furent écrits à La Roque et c'est à La Roque

que Gide enseignait au Nathanael des Nourritures terrestres la
disponibilité et l'évasion, l'abandon de toutes les succulences de
cette pluvieuse terre normande, le détachement de tous les bon-
heurs qu'elle dispense et la course vers quelque ailleurs, dans la

plaine, où apaiser ses soifs. Gide voudra préciser en 1927 que ce
livre qu'il écrivait au moment où il venait d'aliéner sa liberté

par le mariage revendiquait d'autant plus.

Mais l'œuvre témoin en quelque sorte est l'Immoraliste. Ce

que nous appellerons dérisoirement « la lune de miel » d'André
Gide s'y reflète comme à travers un miroir brouillé. Elle serait
déjà une proclamation si l'art de laisser entendre n'en voilait les

aveux. En relisant ce roman — ce beau roman — on s'indigne
peut-être que Gide l'ait élaboré dans cette maison, auprès de
Madeleine, refaisant en particulier avec la Marceline du récit son
propre voyage de noces et se masquant lui-même en Michel, un
Michel moins informé que lui, il est vrai, qui se cherche, qui
cherche quelle singularité, encore indéfinie, le travaille et le désé-



quilibre. Quand l'Immoraliste, tiré à 300 exemplaires, parut en
1902, à peu près seul sans doute pouvait en comprendre la
signification celui auquel il était dédié, Henri Ghéon. Ce n est
que vingt-cinq ans après que la renommée d'André Gide et des
Ouvres davantage explicites en livreront la clef à de plus nom-
breux lecteurs. Bornons-nous à retenir que l'Immoraliste où le

Manoir de la Morinière proche de La Roque lui prête son nom
comme le village de Fongueusemare prêtera le sien, dans La

Porte étroite, au château de Cuverville — bornons-nous a retenir
que l'Immoraliste offre des descriptions de la campagne augeronne,
Suggestives et poétiques, qui ont leur place dans une anthologie
normande.

Sans doute tout paysage est pour Gide un état d'âme, soit
que ce paysage infléchisse l'état d 'âme, soit que l état d 'âme
sollicite le paysage. Mais les prolongements psychologiques en
Michel des tonalités du paysage ne font que donner à la transpo-
sition de celui-ci, par la vivacité du sentiment et la qualité de
l'écriture, la précision véritable d'une aquarelle. Chaque saison
y apporte sa lumière, ses teintes et ses odeurs, de celle où toute
cette nature qui nous environne s'apprête aux fruits jusqu 'à celle
où, les pommes gaulées, les fruits écrasés mêlent leur senteur
douceâtre à l'effluve des labours.

Quelques êtres apparaissent dans les fermes et les champs
avoisinant La Roque. Michel rejoint volontiers ces paysans soumis
à leurs instincts. Il assiste à leurs repas, écoute leurs plaisanteries,
surveille leurs plaisirs, prêtant à chacun d'eux un secret qu'il
s'entête à percer. Brutalités, ivrognerie, débauches excitent sa
curiosité et il deviendrait facilement le complice des loustics^ les
plus équivoques. Mais les paysans de La Roque ont^ peut-être
plus de présence encore dans le mince volume intitulé Jeunesse
qui, publié d'abord en septembre 1931 dans « La Nouvelle Revue
Française », parut hors commerce, en 1938, à très peu d'exem-
plaires. Ces 50 pages racontent comment Gide devint conseiller
municipal et maire de La Roque en mai 1896.

Réélu conseiller en mai 1900, il abandonna son fauteuil de
premier magistrat à Armand Desaunez, lequel était précisément
le Bocage de l'Immoraliste et le Robidet de Jeunesse. Aux élections
de 1904 André Gide n'habitait plus La Roque. Il avait vendu le
château, en 1900, à M. Maugin (qui le vendrait lui-même bientôt
à M. Hély d'Oissel) et deux fermes à Charles Mérouvel dont Gide
disait, l'œil pétillant, qu'il était « l'illustre auteur de Chaste et
flétrie ».

On ne suppose pas que ce fut le dégoût de ses électeurs qui
amena André Gide à se défaire de La Roque, son mandat muni-



cipal, consciencieusement rempli, lui avait fait prendre de plus
nombreux contacts personnels avec les familles de la commune.
Dès son accession à la mairie, le 18 mai 1896, il écrivait à Paul
Valéry qu'elles étaient à peu près toutes perdues d'alcool, que
les enfants étaient idiots et que d'ailleurs personne ne voulait
plus naître. Il reprenait ce thème dans Jeunesse sans flatter
davantage ses administrés, que les tournées de petits verres et
les libations de gros cidre imbibaient d'alcool, en faufilant dans
ce contexte une affaire de moeurs qui était l'un des mystères du
pays. De toutes ses attaches augeronnes, la moins difficile à

rompre était celle-là.

André Gide était lié avec La Roque de bien d'autres façons.
Il y renonça, nous dit-il, parce que les tracas du propriétaire
l'excédaient et qu'ils désenchantaient La Roque. Sans doute aussi
était-il peu apte à gérer son bien et éprouvait-il quelques déboires
dont, si on l'en croit, « les filouteries » de Bocage-Robidet étaient
la cause. Les six fermes et les bois qui constituaient le domaine
ne lui rapportaient que des soucis.

Il faut signaler cependant que Madeleine Gide intervint
probablement dans sa décision. Malgré tant de souvenirs aussi

— qui n'étaient pas tous, il est vrai, ceux d'un bonheur immar-
cescible — elle n'était pas profondément attachée à La Roque.
En septembre 1891 elle écrivait dans son carnet intime : « Ici
j'étoufferais peut-être à la longue ». Neuf ans s'étaient écoulés
depuis ce soupir et sans doute maintenant, après cinq années de
mariage, étouffait-elle davantage ici. Elle s'y ennuyait en tout
cas de la vieille grande maison de Cuverville, si chère à son
cœur, avec ses horizons lointains et son grand air vivifiant :

elle
y respirerait mieux et elle y serait chez elle.

Malgré le charme de Cuverville et sa vertu tranquillisante
quand il y revenait après quelque vagabondage, Gide n'oublia
pas que La Roque avait été une part de sa vie. Cette part de-
meurait au fond de lui, comme déposée

; la buée qui, à certaines
heures, en remontait, lui était un rafraîchissement. « Tout le
paradis perdu de mon enfance », écrivait-il à Francis Jammes, où
l'adolescent avait promené, avec sa solitude, l'amour unique qui
parfumait son existence. L'écrivain y rejoignait le jeune garçon
pour y chercher ou y réchauffer quelques-unes de ses nourritures,
les plus pleines de saveur terrestre. Il en ressentait moins de
mélancolie qu'une sorte de ferveur retombée que les divers plaisirs
goûtés ailleurs lui faisaient mieux définir et qui l'inclinaient à
la réinventer. Il prétendait, pour expliquer sa nature et les détours
de son esprit, qu'en même temps que deux sangs, deux provinces
dialoguaient en lui

:
le Languedoc paternel, la Normandie mater-



nelle. Balançant de l'une à l'autre, il alternait l'amour de l'humide
vallée augeronne et celui de la garrigue enflammée. S'enivrant
d'aridité et de désert, sur la roche nue où couraient, dans l'aveu-
glante réverbération du soleil, de grands souffles embaumés, il
évoquait la luxuriante oasis normande, l'herbe épaisse, les chemins
creux, les ombres mouillées et la brume sur les eaux.

Mais comme avait été rompu l'équilibre entre les deux sangs,
la Normandie finalement l'emportait. Et plutôt que le fumet des
vendanges, c'était « l'éther exquis » des pommes qu'André Gide,
de préférence, respirait. Et ne savons-nous pas, depuis le premier
jardin, tout ce qu'il y a dans une pomme — fût-elle une pomme
du pays d'Auge ?





Le Structuralisme

par l'abbé Paul GRENET

Exposer le structuralisme en une heure, c'est une gageure,
et presque une galéjade.

D'avance, je m'excuse auprès de ceux qui connaissent le
structuralisme, et auprès de ceux qui ne le connaissent pas. Les
premiers risquent de ne pas reconnaître ce qu'ils connaissent,
tant je serai obligé de simplifier. Les autres risquent d'être
submergés par les détails, malgré tout assez nombreux, que je
serai obligé de donner.

A tous, je demande l'indulgence.
P. G.

1

GÉNÉRALITÉS SUR LA NOTION DE STRUCTURE

Le structuralisme, comme son nom l'indique, est une réflexion

sur la structure ou une explication par la structure (1).

Mais, de toute évidence, ce n'est pas le structuralisme qui a
inventé la notion de structure, même s'il a inventé une façon
nouvelle de s'en servir.

Qu'avons-nous donc dans l'esprit quand nous parlons de
structure ?

Avant tout l'idée d'une multiplicité qui s'unifie : les briques
et les poutres qui s'assemblent sous l'action des constructeurs,
pour prendre la forme ou la structure de la maison.

(1) Voir Raymond BOUDON : A quoi sert la notion de structure. Gallimard.
1968.



Pour qu'il y ait structure, il faut donc qu'il y ait un TOUT,
mais un TOUT non quelconque, c'est-à-dire non un simple entas-
sement, mais un système de relations définies entre les éléments
réunis. On peut donc définir la structure : « l'ensemble complexe
d'éléments différents dont chacun ne prend sa signification que
par l'ensemble des relations avec tous les autres ».

Afin de s'assurer que ce n'est point là une définition arbi-
traire, nous pouvons dès maintenant nous reporter à un certain
nombre d'exemples qui nous sont familiers :

Dans le monde naturel, un cristal, un vivant, sont des réalités
structurées. Des éléments préexistants, atomes chimiques notam-
ment, sont unis de telle manière qu'ils cessent de fonctionner
chacun selon sa propre loi, pour se mettre à fonctionner compte
tenu de tous les autres.

Dans le monde artificiel, les meubles, les machines présentent
également une structure. Avec cette différence que les pièces
détachées sont incapables de servir dans une autre structure.

Mais nous dirons dans un instant que là où la structure prend
la plus grande importance, c'est dans le domaine des choses
conventionnelles, c'est-à-dire dans le domaine des signes conven-
tionnels : sons, gestes, dessins ne prennent une signification qu'en
entrant avec d'autres sons, gestes, ou dessins, dans un système
structural de relations.

II

LES APPLICATIONS DE LA NOTION DE STRUCTURE

La méthode structurale

On n'avait pas attendu le structuralisme pour former l'idée

de la structure, nous venons de le dire.

On n'avait pas davantage attendu le structuralisme pour se
servir de l'idée de structure, et donc, pour pratiquer ce qu'on
peut appeler la méthode structurale.

Méthode structurale en Biologie

Quand le biologiste cherche à comprendre la vie, il commence
par remarquer qu'un organisme vivant est d'abord un composé
chimique, et il se demande aussitôt ce qui le caractérise. La pre-
mière hypothèse qui lui vient à l'esprit est que la caractéristique



de l'objet vivant est sa structure physico-chimique. Chaque fois
qu'une goutelette, même produite en laboratoire, se présente
comme une unité structurelle et a la propriété de se détruire et
de se reconstruire en permanence, on peut dire que l'on a affaire
à une structure de type biologique.

La méthode structurale en sciences humaines

Mais la méthode structurale prend une importance toute
spéciale dans les Sciences humaines :

Psychologie d'abord, Écono-
mie ensuite.

Quiconque a fait un peu de Psychologie pour le Baccalauréat
a entendu parler de la Gestaltpsychologie de Kaffka et de Kœhler,
que l'on a traduite en français

:
Psychologie de la Forme (2) et

qu'on aurait mieux traduite: Psychologie de la structure. La

connaissance et l'action ne sont pas des séries de points séparés
et juxtaposés, ce sont des structures, des formes du sujet lui

permettant d'avoir prise sur les structures ou formes de l'objet.

Il faudrait d'ailleurs ajouter que Maurice Merleau-Ponty étu-
diant la structure du comportement (3) reprend les mêmes idées,
sauf à corriger la Gestaltthéorie

:
la structure n'est pas une réalité

d'ordre physique, mais uniquement une intention visant la percep-
tion des ensembles.

La méthode structurale en économie

La méthode structurale en économie est plus importante,
parce qu'elle se montre efficace pour prévoir. Dans le domaine
fluctuant des faits économiques, la chance de l'économiste est
d'avoir affaire à des réalités chiffrées, mathématisables, d'où l'idée
d'une économétrie, qui exprime les fluctuations statistiques au
moyen de constantes et de variables.

D'où enfin la possibilité de construire des modèles économé-
triques, permettant de prévoir, par le calcul des probabilités
humaines, l'évolution prochaine de la conjoncture (4).

Tout cela qui ne devait rien au « structuralisme » préparait
cependant les voies à un emploi systématique de la méthode
structurale dans les sciences humaines.

(2) Cf. Paul GUILLAUME :
Psychologie de la Forme. Flammarion, 1937.

(3) Cf. La structure du comportement. P.U.F. éd. 1949.
(4) Cf. Essai sur la crise actuelle des sciences humaines. Tour-Mansencal.

7, rue Espinasse, Toulouse.



La méthode structurale en linguistique

« Enfin Malherbe vint, et le premier en France... »

Le Malherbe des sciences humaines, c'est sans doute le
linguiste suisse Ferdinand de Saussure, puisque l'ethnologue
français CI. Lévi-Strauss reconnaît avoir découvert la méthode
structurale en étudiant la linguistique moderne fondée par F.
de Saussure (5).

Mais reprenons les choses à leur début. Nous restons bien
sûr, dans le domaine des sciences humaines. Il s'agit même au
tournant du xixe et xxe siècle, de ce qu'il y a de plus central
dans les sciences humaines

:
la science du langage.

Dans le langage, l'homme est tout entier parce qu'il s'y
exprime lui-même, et parce qu'il s'exprime à lui-même tout le
reste. La science du langage pourrait bien être la science de
l'homme même.

Or, la philosophie classique s'intéressait surtout à l'histoire
de la langue. Ferdinand de Saussure dira qu'elle étudiait la langue
selon l'axe des successivités. C'était, comme il dit, la linguistique
diachronique (à travers le temps).

De Saussure se propose un tout autre objectif : la langue est
avant tout l'ensemble des rapports entre éléments coexistants.
L'étudier selon cet axe, ce sera faire de la linguistique synchro-
nique (ensemble dans le temps).

De ce point de vue, il est le premier à mettre en lumière
l'aspect principalement structural du langage. La linguistique
synchronique, en effet, étudiant d'une manière statique l'ensemble
des faits d'une langue, y détecte les rapports constants qui en
font un système structuré ; il suffit pour le comprendre d'évoquer
la syntaxe de n'importe quelle langue :

quels que soient les mots
que l'on emploie et les idées que l'on exprime, il y a un système
de rapports qui est obligatoire en français, un autre en anglais,
etc...

Bien plus, le même mot mis à deux places différentes, en
conjonction avec tels ou tels autres, arrive à changer totalement
de sens. A plus forte raison des sons élémentaires (des phonèmes)
groupés en syllabes ou en mots évoquent des idées totalement
différentes, simplement par le fait d'être prononcés au cours d'une
phrase française ou d'une phrase anglaise ; les enfants qui appren-
nent une langue s'amusent à y reconnaître des mots d'argot ou
des mots malsonnants auxquels ils ne feront plus attention quand

(5) Ferdinand DE SAUSSURE :
Cours de linguistique générale. Payot, 1962.

Emile BENVENISTF. -
Problèmes de linguistique générale. Gallimard.



ils sauront parler la langue, tant il est vrai que la langue est
essentiellement une structure, c'est-à-dire un ensemble d'éléments
dont chacun n'a de fonction et de sens que dans son rapport
à tous les autres. Cela est d'autant plus vrai d'une langue que la
valeur des signes y est purement arbitraire.

Or, à quelques décades de F. de Saussure, le linguiste suisse,
un ethnologue français va être conduit, lui aussi, à reconnaître
le même caractère structural non plus aux signes parlés, mais aux
signes à la fois parlés, mimés et gesticulés que sont les mythes,
les rites, les interdits sociaux.

III

LE PROTOTYPE DU STRUCTURALISME

M. el. Lévi-Strauss

1) Le Système

S'intéressant aux mythes (6), Lévi-Strauss prétend non plus
les raconter, mais les comparer entre eux. Comme la linguistique
synchronique, la mythologie comparée, au lieu d'expliquer l'état
actuel des mythes en reconstituant leur genèse et leur évolution,
bref leur histoire, se contente de faire apparaître par l'examen
comparatif de tous les mythes d'un peuple ou d'un continent ou
de plusieurs, une structure permanente ou plutôt des structures
constantes, communes à certains groupes de mythes, et les diffé-
renciant de certains autres groupes.

On s'aperçoit alors que le mythe est un cas particulier du
langage. Comme les morphèmes (formes grammaticales) résultent
de phonèmes (groupes de sons), les morphèmes en se groupant
peuvent former des sémantèmes (propositions signifiant le réel)
ou des mythèmes (propositions sans objet réel qui n'offrent à
l'esprit que ses propres inventions) et les mythèmes, entrant
dans les différentes structures, forment tels ou tels groupes de
mythes.

La conclusion est donc que la pensée mythique fonctionne
essentiellement en établissant des systèmes de relations, c'est-à-
dire des structures, et que l'objet de la pensée mythique est,
grâce à ces systèmes de relations, de supprimer les contradictions

(6) Anthropologie structurale. Plon, 1958.
Mythologiques : I. Le cru et le cuit. Plon, 1964. — 2. Du miel aux
cendres. Plon, 1968. — L'origine des manières de table. 1968.



apparentes de l'expérience en expliquant tout par transformations
insensibles.

— Ce qui vaut des mythes, vaut également des rites et des
interdits et notamment des interdits qui sont les plus constants
et les plus importants, c'est-à-dire les interdits sexuels et par-
dessus tout la prohibition de l'inceste (7).

C'est la réflexion sur la prohibition de l'inceste qui amène
Lévi-Strauss à prendre position en face d'un certain nombre de
problèmes humains : Comment l'homme passe-t-il de l'état de
Nature à l'état de Culture ? C'est à cette question évidemment
très importante, que répond ce qu'on peut appeler le « Structu-
ralisme » : ce qui détermine chez l'homme le passage de la Nature
à la Culture, c'est le phénomène propre aux sociétés humaines,
qui est la communication selon les règles. Les animaux commu-
niquent naturellement, en faisant des signaux naturels, donc sans
se conformer à des règles sociales ; les hommes, et eux seuls,
communiquent culturellement en se faisant non plus des signaux,
mais des signes, et comme le montre la linguistique synchronique,
ces signes étant conventionnels n'ont de signification déterminée
qu'en entrant dans des structures, donc en se soumettant à des
règles.

Mais le « principal contexte dans lequel la structure appa-
raît » c'est la parenté (8), entendez :

l'organisation sociale des
mariages et très spécialement les interdits qui empêchent le
mariage entre parents trop rapprochés.

Il est facile de voir que les règles de parenté constituent des
structures puisqu'elles consistent à répartir les membres d'une
société entre un certain nombre de groupes ou de classes et à
obliger (endogamie) ou à interdire (exogamie) de prendre femme
dans leur groupe.

Mais pour comprendre jusqu'à quel point M. Lévi-Strauss
rapproche les structures ethnologiques des structures linguistiques,
il faut évoquer l'interprétation qu'il donne de la prohibition de
l'inceste. Cette interprétation, qui n'est déjà plus un fait à l'égal
de la prohibition elle-même, consiste à faire rentrer les règles
de parenté, avec les règles de grammaire, et les us et coutumes
économiques, sous la rubrique générale de l'« échange ». L'échange
des biens, voilà l'Economie ; l'échange des femmes, voilà les règles
matrimoniales. Car « ce n'est pas sur la base de leur répartition
naturelle que les femmes doivent recevoir leur usage social ».

(7) Cf. YVAN SIMONIS : CI. Lévi-Strauss ou la passion de l'inceste. Aubier,
1968.

(8) LÉVIS-STRAUSS (Cl.) : Les structures élémentaires de la parenté. P.U.F.
1949.



« A partir du moment où je m'interdis l'usage d'une femme,
qui devient ainsi disponible pour un autre homme, il y a quelque
part un homme qui renonce à une femme, qui devient de ce fait
disponible, pour moi ». C'est en vertu de ce mécanisme d'échange,
que la communauté humaine cessant d'être asservie à des lois
Purement naturelles (l'attrait des sexes) commence à se soumettre
a des règles culturelles. La prohibition de l'inceste est ainsi le
signe distinctif, et peut-être la cause, de la société civilisée, réglée,
cultivée.

Arrivés à ce point de notre exposé qu'avons-nous acquis ?

Très précisément ceci : une notion ancienne, celle de structure,
et la méthode qui avait déjà commencé à se fonder sur elle, la
méthode structurale, étaient appliquées l'une et l'autre à l'étude
des réalités humaines.

Le propre du structuralisme ce fut de remarquer que ce qui
caractérise les réalités proprement humaines, ce n'est pas de
présenter un aspect structurel ou structural (tout, dans la nature,
en est là), mais de se structurer intentionnellement et par conven-
tion

; en deux mots, d'être des structures signifiantes, à la fois
conventionnelles et significatives : systèmes linguistiques, systèmes
économiques, systèmes matrimoniaux, tous ces systèmes veulent
échanger quelque chose, et par là permettent de dire quelque
chose, mais ils ne peuvent rien communiquer qu'en se soumettant
à des règles.

A la limite, on pourrait donc englober les sciences humaines,
linguistique, ethnologie, et peut-être aussi économie, dans une
science générale des échanges de signes, qui pourrait s'appeler
la Séméiologie ou Seméiotique (9).

2) Philosophie ou non ?

Nous venons de prononcer, en même temps que le nom de
M. Claude Lévi-Strauss le mot de Structuralisme. Le moment est
venu d'une pause, pour nous demander si ce mot en isme désigne,
oui ou non, une nouvelle philosophie.

A cette question il est difficile de répondre, parce que le
fondateur, Lévi-Strauss, y fait lui-même des réponses variables,
parce que les épigones (les continuateurs) y apportent des réponses
différentes, et, surtout peut-être, parce que l'intention profonde et

(9) Voir Georges MOUNIN :
Introduction à la sémiologie. Editions de Minuit,

1970.



systématique du structuralisme le place à la charnière de la philo-
sophie et de la science. Insistons sur cette dernière remarque (10) :

Le mérite du structuralisme, c'est l'emploi de la méthode
structurale dans les sciences humaines. Si l'on veut étudier la
Réalité humaine et les réalités humaines, à la manière des sciences
expérimentales, il est indispensable de mettre au point une méthode
exactement adaptée à la nature de l'objet Homme. Pour cela le

xixe siècle s'est montré impuissant. Alors qu'il dotait les sciences
de la nature et de la matière d'une méthode expérimentale dont
John Stuart Mill et CI. Bernard ont donné les formules célèbres,

au contraire quand il a cherché une méthode pour étudier scienti-
fiquement l'homme, le xixe siècle en était réduit à emprunter
tantôt à l'analyse littéraire (songez à la psychologie de Cousin),
tantôt à la physique de l'attraction ou à la chimie des combi-
naisons (songez à l'associationisme), tantôt à la notion positiviste
de « fait » (songez à la sociologie d'Auguste Comte, ou au beha-
viorisme de Watson).

Le mérite du structuralisme est d'avoir découvert dans le
langage, dans toutes les formes de langage, le caractère spécifique
du phénomène humain, qui est d'être à la fois intentionnel et
conventionnel, et d'avoir remarqué que la condition de possibilité
du monde des signes, c'est l'application de « règles ». Tout cela

est bel et bon.
Mais d'avoir ainsi mis le doigt sur la caractéristique empi-

rique de la réalité humaine peut donner l'impression d'avoir
découvert l'essence de l'homme. L'homme ne serait alors rien
d'autre que les signes, par lesquels la culture émerge de la nature ;

l'homme ne serait donc rien d'autre que les conventions par
lesquelles ces signes acquièrent valeur signifiante ; finalement,
l'humanité de l'homme n'aurait pas d'autre réalité, pas d'autre
vérité, que les règles structurales issues de ces conventions — ou
dont ces conventions sont issues.

Dès lors la nature humaine se dissout au bénéfice des struc-
tures du langage et plus généralement de la communication.

(10) Depuis que cet exposé a été proposé à l'Académie, a paru 1 importante
interview accordée par M. Lévi-Strauss à l'Express du 15-21 mars
1971 qui reconnaît clairement que le structuralisme n'est pas une
philosophie.



C'est la mort de l'homme.

Expression qui peut présenter un sens acceptable et même
avantageux (11). Il est en effet bienfaisant pour le spécialiste
scientifique, attelé à la tâche, de constituer l'une ou l'autre des
sciences humaines :

psychologie, sociologie, économie, ethnologie,
de se détourner de la contemplation (platonicienne ?) de l'homme-
en-soi, pour se cantonner dans l'examen des faits, ou des phéno-
mènes, auxquels donne lieu l'homme concret et cela grâce à la
méthode structurale. Rien n'interdit, en ce sens, de souhaiter
l'avènement d'une sociologie sans homme, comme on a constitué
une psychologie sans âme — c'est une mort purement méthodo-
logique, pour la recherche scientifique.

Mais à côté de ce sens acceptable et même avantageux, la
mort de l'homme présente un autre sens, philosophique celui-là,
et qui est dommageable et ruineux.

Je veux bien en effet que le spécialiste des faits psychiques,
sociologiques, économiques, ethnologiques, n'ait besoin à aucun
moment dans l'élaboration de sa science, de se référer à l'idée
générale de l'homme — qui ne lui apprendra rien —, mais je
demande quel sens peuvent avoir les innombrables faits écono-
miques, ethnologiques, sociologiques, psychiques, que ce savant
aura collectés, si, en cherchant à les comprendre, il ne se réfère
pas à ce qu'il sait de l'être de l'homme.

Si le spécialiste en sciences humaines oubliait qu'il est homme
et parvenait à oublier ce que c'est que d'être homme, il ne com-
prendrait même plus ce qu'il ferait, il ne saurait plus de quoi il
parle.

De plus, si l'on coupe les structures signifiantes de toute
nature humaine préalable et sous-jacente, on est conduit logi-
quement à les formaliser ou à les chosifier, c'est-à-dire à en
faire des formes a priori à la manière de Kant, ou des choses-en-
soi, formes et choses antérieures à l'esprit et à la culture. Et
l'expérience prouve (je veux dire l'expérience de M. Lévi-Strauss
lui-même qui a passé là-dessus les aveux les plus complets)...
que la tentation est forte de mettre ainsi à la base de l'esprit
et de la culture les structures mêmes de la matière.

Le structuralisme est alors devenu une philosophie maté-
rialiste. Il a quitté le terrain expérimental et scientifique pour
s'aventurer sur le terrain philosophique — où nous le retrouverons
tout à l'heure.

(II) Voyez mon article: Ambiguité de la mort de l'homme: sens accep-
table, sens inacceptable, in Bulletin du Cercle Thomiste Saint-Nicolas
de Caen, juin 1969.



IV

LES EXTENSIONS DE LA MÉTHODE STRUCTURALE

OU DE LA PHILOSOPHIE STRUCTURALISTE

i) Les structures à dominante
selon Marx, relu par Althusser (12)

Parmi les précurseurs du structuralisme, nous n'avons point
compté Marx. Pourtant il est difficile de méconnaître que le
marxisme utilise la notion de « structure » et, plus encore, celle
de l'infrastructure économique, et des superstructures politiques,
idéologiques, religieuses.

C'est autour de la notion marxiste de la structure que se
groupent les réflexions de L. Louis Althusser, professeur à l'Ecole
Normale Supérieure, dans sa relecture de Marx. Selon Althusser,
en effet le marxisme n'est pas, comme on le dit très souvent, la
dialectique de Hegel remise sur ses pieds. Le marxisme serait bien
plutôt l'expulsion pure et simple de la mystique — mystifiée —
mystificatrice de Hegel. De quoi s'agit-il, en effet ?

Selon Hegel, l'histoire humaine s'explique en partant d'une
unité originelle simple qui se divise et se sépare d'elle-même par
le jeu de la négativité et de la contradiction, pour revenir en fin
de compte à la simplicité originelle. Marx soutient exactement le
contraire : aucune simplicité originelle, mais une structure com-
plexe dès le départ

:
la structure économique, ensemble des

rapports de production. Selon Althusser, Marx n'est aucunement
un philosophe humaniste, il est savant, le fondateur d'une science
nouvelle (comme Newton en physique)

:
la science de la structure

sociale qui est une structure économique.

Tout cela, après tout, beaucoup l'auraient dit avant M. Althus-
ser. Ce que M. Althusser a découvert, dans sa relecture de Marx,
c'est ce qu'on pourrait appeler la souplesse des complexités
sociales selon Marx.

Evidemment cette découverte est sujette à caution. Elle est
du moins contestée par des connaisseurs de Marx comme Roger
Garaudy et Georges Mury.

Mais, une fois qu'on l'admet, avec M. Althusser, la relecture
de Marx permet un assouplissement de la doctrine et de la
pratique marxiste.

(12) L. ALTHUSSER Pour Marx. François Maspéro, 1967.



C'est que, si la structure sociale est souple, cela tient à ce
qu'elle est « une structure articulée à dominante ». Dans chaque
structure sociale il y aurait, c'est la thèse d'Althusser, une domi-
nante. Ce n'est donc pas la structure à elle seule qui explique
le déroulement de l'histoire, c'est cette structure compte tenu de
la dominante du moment, qui sera remplacée un jour par une
autre dominante. Une dominante idéologique peut à certains
moments influencer la structure économique. Ce serait cette
évolution des dominantes qui expliquerait que les méthodes
révolutionnaires ne puissent jamais réussir deux fois en deux
circonstances temporelles différentes.

C'est à Mao-Tse-Tung qu'Althusser fait hommage de cette
découverte. Et cette découverte est importante :

elle explique
qu'en face de l'orthodoxie rigide du marxisme russe se dressent
aujourd'hui les néo-marxismes, chinois, cubain, gauchiste, qui ne
se contentent pas de la structure économique, mais qui jouent
sur les diverses dominantes idéologiques.

2) Les structures de la personne
réduites aux structures du langage

selon M. le Dr Jacques Lacan (13)

M. Louis Althusser ne prononce pas le nom de structuralisme
et sa notion de structure à dominante pourrait bien être la
suppression de la véritable structure (puisque le propre de la

structure est de conférer un sens à tous les éléments, au lieu que
la dominante bouleverse la structure en modifiant les rapports.
Althusser ne rencontrerait le structuralisme que verbalement).

Au contraire, le Dr Jacques Lacan semble tout proche des
thèses essentielles du structuralisme : Comment cela ?

De même qu'Althusser fait une « relecture » de Marx, de
même Lacan propose une relecture de Freud. Or, en relisant Freud,
Lacan se persuade que les psychanalystesd'aujourd'huiont chosifié
les niveaux du « moi », en prenant le « ça », le « moi » et le

« sur-moi » pour une structure psychique. Il n'en est rien selon
Lacan. La psychanalyse n'est pas une psychologie ; la psychanalyse
est une technique thérapeutique, elle n'atteint donc pas l'être
du psychisme en lui-même. Elle ne l'atteint qu'indirectement, à

travers des documents qui ne sont que des discours. Le psychana-
lyste se tait et laisse parler celui qu'il analyse. Il n'atteint donc
le psychisme, et singulièrement le psychisme inconscient, que
dans le discours de l'analysé. Tout comme, inversement, à la fin
de la cure, l'analysé n'atteindra son propre psychisme inconscient

(13) Jacques LACA.N :
Ecrits. Le Seuil, 1966.



que dans le discours de l'analyste. Bref, pour l'un comme pour
l'autre, « L'inconscient, c'est le discours de l'autre ».

Dès lors, du point de vue de la psychanalyse authentiquement
freudienne (du moins, c'est la thèse du Dr Lacan), la personne
n'a pas d'autre structure, ni d'autre vérité, que la vérité et la
structure du langage où elle s'exprime. Pour prendre un exemple
qui résume tout, il faut dire que le rêve du client qui se fait
psychanalyser n'est aucunement saisi par le psychanalyste. Le
rêve, que le psychanalyste étudie et interprète, c'est uniquement
le récit du rêve. Et ainsi du reste. La personne du malade s'offre
dans un discours. Le traitement du médecin porte sur un discours.
Et la guérison du malade c'est la transformation d'un discours
faux en un discours vrai.

L'inconscient n'est donc pas une chose ; il est un langage.
Un langage où il y a des trous : les trous que l'inconscient intro-
duit dans le récit pour s'y abriter, s'y protéger. Le discours du
médecin a pour but d'aider le malade à remplir ces trous en
disant ce qu'il refusait inconsciemment de dire.

C'est donc la structure du langage qui est la clé et du
psychisme inconscient et de la thérapeutique psychanalytique.
La psychanalyse, sans être une science humaine, puisqu'elle est
une thérapeutique, est donc structuraliste par essence, puisque
son unique objet est le langage et que sa méthode passe par le
langage.

3) Les structures de la communication
unique objet des sciences dites humaines
selon Michel Foucault (14)

Plus profond que la conscience humaine, l'ethnologie et la
psychanalyse ont découvert l'inconscient, et, au fond de l'in-
conscient, cette espèce de logique pure à laquelle obéissent les
règles de la parenté et les règles du langage. Déjà il apparaît donc
que ces soi-disant sciences humaines ne sont en fait que des
parties d'une science plus générale

: la science de la communi-
cation. Elles n'interrogent pas l'homme lui-même, « mais la région
qui rend possible en général un savoir sur l'homme ». Non seule-
ment elles peuvent se passer du concept d'homme, mais elles ne
peuvent pas passer par lui, car elles s'adressent toujours à ce qui
en constitue les limites extérieures. On peut dire de toutes deux
(ethnologie et psychanalyse) ce que Lévi-Strauss disait de l'ethno-
logie : « qu'elles dissolvent l'homme ». Elles ont en commun de

(14) Michel FOUCAULT : Les mots et les choses. 1966.



dévoiler que « l'inconscient, lui aussi, possède — ou plutôt qu'il
est lui-même — une certaine structure formelle ».

Pour comprendre à fond cette évacuation de l'objet homme,
il faudrait exposer la conception très personnelle, très difficile
et très discutable qui constitue l'épistémologie de M. Michel
Foucault. L'épistémologie étant la théorie des sciences, l'épisté-
mologie de M. Michel Foucault prétend montrer comment et
pourquoi le xixe siècle a vu l'avènement des sciences humaines ;
alors que le xvie siècle prétendait connaître les choses, et que le
XVIIIe prétendait connaître les idées, le xixe a été conduit à ne
connaître que des échanges.

La Renaissance, en effet (selon M. Foucault), croyait que les
mots collaient aux choses, comme les choses collaient entre elles.
La Grammaire générale du xvnf' siècle et l'Idéologie du XVIIIe
estimaient que les mots ne désignaient que les idées. Tandis qu'au
xixe siècle, la Biologie, la Linguistique, l'Economie font apparaître
un nouvel objet de science : l'être vivant, travaillant et parlant,
qui peut constituer la science des échanges biologiques, écono-
miques et linguistiques.

En étudiant les échanges biologiques, économiques et linguis-
tiques, le savant du XIXe siècle a le sentiment de fonder ce qu'il
appelle des sciences morales et il estime que l'objet des sciences
morales est l'homme (ce qui fait qu'au xxe siècle on finira par
parler de sciences humaines). Mais la découverte de Michel
Foucault, c'est que les « sciences morales », dites aujourd'hui
« sciences humaines », n'ont en réalité rien d'humain dans leur
objet.

En effet, les sciences soi-disant humaines ont comme sciences
pilotes (et comme fournisseurs de leurs concepts de base) la
biologie, l'économie politique, la linguistique. Or, ces trois sciences
pilotes ne sont en rien des sciences humaines puisqu'elles peuvent
définir leur objet (les échanges d'information ou de signes) sans
que le sujet humain soit le moins du monde mentionné.

Il résulte de là que le xix6 siècle, connu pour avoir été le
siècle de la mort de Dieu, est aussi, en promesse ou en prophétie,
le siècle de la mort de l'homme.

Dieu est remplacé par les lois de la Nature. L'homme est
remplacé par les lois de la structure. Ce n'est plus l'homme qui
vit, qui pense, qui parle, qui échange, qui aime, c'est une structure,
qui, en présidant aux échanges, donne au sujet l'illusion de vivre,
de penser, de parler, d'échanger, d'aimer — l'homme ne parle
pas ; ça parle en lui — « De nos jours (...) ce n'est pas tellement
l'absence ou la mort de Dieu qui est affirmée mais la fin de



l'homme (...). Il se découvre alors que la mort de Dieu et la
fin de l'homme ont partie liée ».

4) La considération des structures
en critique littéraire (15)

Peut-être ce que nous avons dit jusqu'ici — et qui est difficile,
même réduit (comme je me suis efforcé de le faire) à une épure —
s'éclairera-t-il par l'application qui en est faite à la littérature,
notamment par une certaine critique.

La critique d'aujourd'hui, en effet, est polarisée par la
méthode structurale. Au lieu de raconter la vie des auteurs et
la genèse de leur talent, et de leurs ouvrages, des influences
qu'ils ont subies (ce serait de l'histoire littéraire)..., au lieu de
faire saillir les thèmes qui leur sont chers, les images qui leur
sont familières, les sentiments ou les situations qu'on retrouve
chez eux... (ce qui serait de la critique schématique)..., la critique
d'aujourd'hui se détourne du sujet, de la subjectivité créatrice de
l'auteur comme personne humaine et du monde humain comme
objet de l'œuvre.

La critique d'aujourd'hui prétend à la plus radicale objectivité
en devenant formaliste et structurale.

L'œuvre est un objet : peu importe le sujet qui l'a créée, peu
importe le sujet qu'elle traite. Une seule chose importe : le livre
une fois écrit, échappé à l'influence de l'auteur, indépendant de
la réalité\ humaine qui a pu l'inspirer.

La critique d'aujourd'hui s'occupe uniquement de ce qui dans
cette œuvre en fait l'objet littéraire. Et ce qui en fait un objet
littéraire, c'est le langage, mais le langage complexe où intervient,
outre la convention linguistique commune à tous les parleurs, la
symbolique propre de l'écrivain, la manière propre qu'il a de se
servir du langage ordinaire pour en faire une expression littéraire
en se soumettant à la structure de l'œuvre d'art.

On retrouverait ainsi le projet ancien de ce qu'on appelait
autrefois (depuis Aristote) la rhétorique, mais portée à l'état scien-
tifique, jusqu'à un formalisme qui serait presque un formalisme
mathématique, rendant possible à la limite de faire écrire un
ouvrage de Racine ou de Balzac par un ordinateur.

Sans aller aussi loin, M. Michel Foucault soutient tout de

(15) Roland BARTHES : Critique et Vérité et. jusqu'à un certain point,
Jean ROUSSET :

Forme et signification.



même dans une séance de la Société Française de Philosophie (16)

que l'auteur n'a, dans son œuvre, aucune importance et M. Roland
Barthes (Ii) à la question : « Que devient dans tout cela le message
de l'auteur » répond : « C'est une notion qui est contestée, qui est
en tout cas battue en brèche ». Et comme on lui cite un mot de
Gide déclarant que, dans un texte, il y a plus de signifiance que
n'en imaginait l'auteur, Barthes répond

: « On radicalise mainte-
nant ce genre d'hypothèse en ne s'intéressant plus à l'auteur
lui-même, en tant qu'émetteur du texte comme message, en tant
que père, propriétaire et émetteur du message. J'analyse un texte
de Balzac sans m'occuper de Balzac ».

V

POUR UN JUGEMENT CRITIQUE

A) Intérêt indéniable de la méthode structurale

a) Lorsqu'il s'agit de phénomènes humains, il est possible de
les analyser en leur conférant une intelligibilité et une généralité
qui ne s'y trouvent pas d'emblée à l'état manifeste. Une conjonc-
ture économique, une situation sociologique, une attitude psy-
chique, une œuvre littéraire, peuvent être mieux comprises, et,
éventuellement, être modifiées ou transformées, grâce à cette
méthode structurale qui consiste à interposer entre l'objet et
l'esprit une grille de lecture qui corresponde à une loi interne
de constitution.

b) Il n'est pas impensable, il est même souhaitable, que l'on
parvienne ainsi à une théorie générale de la communication par
signes qui pourrait elle-même être mise en connexion avec la
théorie générale de l'information. Structure du langage et des
œuvres littéraires, structure des échanges dans le mariage et dans
le commerce, tout cela vérifie (peut-être), malgré les différences
de temps et de lieux, quelques lois constantes, résultant de
quelques nécessités élémentaires.

c) Le plus étrange en tout cela est que, pour adopter une
formule mnémotechnique, Lévi-Strauss prend le contre-pied de
Lévy-Bruhl.

Quand nous étions étudiants, il fallait toutes sortes de pré-

(16) 22 février 1969.
(17) Nouvelles Litt. 5 mars 1970.



cautions oratoires pour insinuer qu'il n'y a qu'un seul et même
esprit humain, que les sauvages ont le même esprit que les
civilisés. Lévy-Bruhl avait installé dans les dogmes (tout provi-
soires) de la pensée de ce temps, qu'il existait une irréductibilité
totale entre la mentalité prélogique des non-civilisés et la mentalité
logique des civilisés. Lévi-Strauss a réhabilité la thèse contraire :

son livre intitulé La Pensée sauvage montre à satiété que la logique
des peuplades d'Amérique Centrale est au moins aussi poussée
et aussi sûre, et pour tout dire, aussi logicienne que la nôtre.

Tant il est vrai qu'il ne faut jamais attendre d'une philosophie
à la mode qu'elle reste longtemps en place.

B) Faiblesse évidente de la philosophie structuraliste

a) Nous commencerons par une concession qui nous per-
mettra de nous établir sur le terrain même du structuralisme.
Nous concédons qu'il existe une (ou plusieurs) structures, com-
mune à tous les hommes et qui leur permet de communiquer,
c'est-à-dire d'échanger des signes (langage), des femmes (règles
de parenté), des biens (règles économiques). Nous le concédons
parce que nous en faisons tous plus ou moins l'expérience. Il

nous est impossible de parler en bousculant totalement la gram-
maire française. Personne pourtant ne songerait aujourd'hui à
écrire une Apocalypse, un Roman de la Rose, une Tragédie de
Racine, un Roman Balzacien.

En France, aujourd'hui, nul ne peut se marier sous le régime
de la polygamie ou du matriarcat, comme il nous est impossible
de faire notre marché en pratiquant le troc.

b) Mais demandons-nous maintenant : Qu'est-ce que cela
prouve au juste ?

— Que ce n'est pas nous qui parlons, mais que ça parle
en nous ?

— Que ce n'est pas l'auteur qui écrit son œuvre, puisque
c'est la structure qui l'explique ?

— Que ce n'est pas l'homme qui choisit sa femme, ni le
consommateur qui fait son marché, mais la structure sociale,
matrimoniale et économique qui est responsable de sa demande
en mariage, ou de sa demande au marché ?

Les faits d'abord, la réflexion ensuite, nous convainquent du
contraire.

Les faits ? La linguistique structuraliste, l'ethnologie structu-
raliste, l'économie structuraliste ont beau se vouloir « synchro-
niques » (c'est-à-dire ne s'intéresser qu'aux relations des éléments



dans le « tout » à un moment donné), il leur est impossible de
négliger le facteur temps, l'aspect historique, et donc l'intervention
progressive des libertés.

Liberté des parleurs : contre les règles grammaticales : la
linguistique récente (avec Chomsky) souligne la différence entre
la langue (ensemble de règles universelles) et la parole (la façon
que chacun a de « parler comme personne la langue de tout le
monde » [Faguet], de faire des phrases inouïes et de gauchir le
sens des mots par la métonymie, la métaphore, la catachrèse,
l'allégorie).

Liberté des mariages : l'ethnologie sait bien que la force de
la pression sociale imposant l'exogamie ou l'endogamie est propor-
tionnelle aux impulsions et aux désirs des individus de violer
les règles. Aussi bien les interdits matrimoniaux ne cessent d'évo-
luer lentement et connaissent des exceptions et des passe-droit.

Liberté des échanges économiques : de plus en plus l'écono-
miste sait qu'il ne doit pas seulement consulter les courbes
statistiques, mais qu'il doit compter avec les besoins ressentis,
avec les modes, avec les engouements de la clientèle composée
d'individus libres, même sous le marteau de la publicité.

Décidément, c'est l'individu qui consomme, comme c'est
l'individu qui se marie, qui écrit et qui parle.

Soit, répondra-t-on, aucune structure ne s'impose absolument,
totalement, déterminémentà l'homme. Mais, du moins, il s'impose
à nous qu'il y ait toujours une structure (linguistique, littéraire,
économique, matrimoniale).

C'est exactement ce que nous avons concédé au structura-
lisme, en commençant. Mais sur ce fait indéniable, il est temps
d'exercer notre réflexion.

Comment se fait-il que nous ressentions toujours la nécessité
d'une structure ? A cette question posée, deux réponses sont
possibles, parce que deux hypothèses sont faisables : l'hypothèse
structuraliste et l'hypothèse humaniste.

L'hypothèse structuraliste, nous la connaissons maintenant
:

c'est que le seul moyen d'avoir une structure, c'est d'être une
structure. L'esprit humain a une structure, parce qu'il est lui-même
une structure, et la structure de l'esprit humain serait du même
genre que celle d'un cristal. A vrai dire, elle se réduirait finalement
à la structure d'un cerveau, à la structure fondamentale de la
matière ; bref, la structure, dans les réalités humaines, serait,
comme ailleurs, une chose et cette chose serait la cause de tout.
Elle expliquerait tout, parce que ce serait elle qui ferait tout.

L'hypothèse humaniste, c'est que, à côté des choses qui sont



des structures (et des structures qui sont des choses) il existe,
dans l'homme, une nature tout à fait originale parce qu'elle n'est
pas une structure, mais qu'elle peut avoir toutes les structures,
parce qu'elle peut les prendre toutes ; les prendre ? ou pour mieux
dire

:
les comprendre.

Tel est l'esprit humain.
L'esprit humain est bien une nature, donc en un sens une

chose, mais il n'est pas une structure toute faite, qui fonctionne-
rait automatiquement chez tous.

La nature de l'esprit humain, c'est d'être une relation à
l'être, une « mise en présence » de l'être. Bien loin que ce soit sa
structure qui explique son fonctionnement, c'est à l'inverse son
fonctionnement, son activité de présence à l'être, qui explique
sa structure.

Les lois de l'esprit ne sont que les lois de l'être.
Et chaque fois que l'esprit se met en présence d'un être

particulier, il se met en devoir d'épouser la structure de cet
être

: c'est cela même comprendre.
Il est donc normal que partout où l'esprit se met en présence

des mêmes êtres, il fonctionne de manière à adopter la même
structure : c'est là ce qui s'appelle connaître avec vérité.

Il serait aberrant que, mis en présence du même être, deux
esprits en reçoivent deux structures différentes

: l'un des deux
connaîtrait peut-être avec vérité, l'autre déformerait à coup sûr
le réel, il serait dans l'erreur.

De même, et réciproquement, chaque fois qu'un esprit hu-
main se met à créer quelque chose, à construire ou à fabriquer
une oeuvre d'art, qu'il s'agisse, comme aurait dit Platon, d'un beau
discours ou de belles lois ; il est normal que l'esprit introduise
dans son oeuvre la structure ou les structures qu'il a préalablement
puisées dans le réel.

Ainsi, ce n'est jamais la structure qui fait l'homme, c'est
toujours l'homme qui fait la structure :

— soit qu'il la détecte dans les choses de la nature,

— soit qu'il l'imprime dans les œuvres de l'art.



Une grande opération navale

Le débarquement

de Guillaume-le-Conquérant

en Angleterre

par l'abbé M.-J. GRAINDOR

Selon une tradition apparemment étayée sur des documents
de l'époque, l'embarquement de Guillaume à Saint-Valéry-sur-
Somme serait la conséquence d'une grave déconfiture maritime
puisque la flotte normande, après avoir appareillé de Dives-sur-
Mer, aurait essuyé une telle tempête que les survivants auraient
été rejetés sur les côtes picardes. Personne, naturellement, ne
saurait contester que pareille catastrophe n'ait pu survenir : les
changements de temps sont si rapides sur la Manche et les coups
de vent assez soudains, dans leur manifestation, au point que leurs
effets inattendus soient susceptibles de causer de sérieux préju-
dices à la navigation. Seulement cela implique, simultanément,
dans le cas qui nous occupe, un certain nombre de facteurs
particulièrement défavorables tels que l'imprévoyance, l'ignorance
des règles de la navigation, la médiocrité de la qualité de la flotte
jointe à celle des équipages.

Examinons d'abord ces deux derniers arguments avant d'abor-
der le fond du problème.

Guillaume le Bâtard a décidé de débarquer en force en
Angleterre. Il lui faut une flotte. Celle-ci sera en majeure partie
construite dans la région de Dives, le complément, comme vous
le savez, lui sera fourni par ses alliés seigneurs ou évêques.



Il est important, me semble-t-il, d'examiner avec soin ce
remarquable document graphique que constitue la tapisserie de la
reine Mathilde. En effet, l'intérêt de cette représentation est son
caractère objectif. Si nous pouvons considérer le but apologétique
de la tapisserie à la gloire du Conquérant et, partant, mettre en
doute l'impartialité de la présentation des faits à tout le moins
une interprétation favorablement tendancieuse de l'histoire figu-
rée

: on notera que la construction, l'embarquement et le débar-
quement sont seuls figurés, aucune référence n'est faite à la
traversée, je me garderai d'ailleurs d'entrer dans cet aspect de
la discussion, la matérialité des gestes brodés sur la tapisserie
échappe inéluctablement à toute préoccupation de flagornerie..
En effet il s'agit, en donnant une version d'événements majeurs
que fut la conquête, de représenter des objets conformes à ceux
qui ont été utilisés

:
l'art médiéval est formellement explicite sur

ce point, par conséquent, sous peine de ridicule, inéluctablement
donc les costumes, l'outillage, les bateaux dessinés sont conformes
à la réalité. Personne ne s'y est trompé d'ailleurs puisqu'il est
d'usage de se référer à ces représentations pour illustrer l'histoire
de ces époques. Voyez plutôt le matériel des bûcherons. Déjà,
avec ces détails de la construction navale, nous pénétrons un peu
plus avant dans la technique et c'est là que je voulais en venir.

Pour une telle entreprise, Guillaume ne semble pas avoir
innové en matière de construction navale. Ses navires, vous les
reconnaissez : ce sont les fameux drakkars de la tradition
normande, ceux qui ont donné aux Vikings les moyens d'entre-
prendre les plus audacieuses expéditions dans l'Atlantique Nord.
Ces embarcations ont, du reste, fait leurs preuves et Guillaume
reste manifestement fidèle à la tradition de Rollon qui remontant
la Seine conquit la Normandie. Sans doute comprendrait-on mieux
que, si abandonnant un type éprouvé de navires Guillaume avait
voulu innover, une catastrophe comparable à celle que certains
historiens croient devoir invoquer sur la foi de journalistes du
temps, se soit effectivement produite.

Evidemment on pourrait se demander si Guillaume qui se
trouvait dans l'obligation d'embarquer une cavalerie n'aurait pas
été contraint de modifier le modèle original. Mais cela paraît une
hypothèse gratuite si nous nous référons encore à la tapisserie,
dans la mesure, certes, où la figuration est exacte.

Pour ma part, je considère que les navires normands de
Guillaume ne diffèrent guère ni par les dimensions, ni par leur
gabarit, de ceux que l'on a pu reconstituer et que construisaient
déjà les ancêtres Vikings. J'ajouterai qu'il paraît inconcevable
qu'un homme aussi avisé que le duc de Normandie ait eu la
témérité d'oser une entreprise hasardeuse qu'eut été l'innovation



avec un matériel non éprouvé. Sans doute se trouve-t-il toujours
et encore quelques scientistes incultes pour considérer le Moyen
Age comme une époque de métaphysique et de radotage, mais
pour nous qui, soit au sein de cette Académie, soit au sein d'une
cité au passé si prestigieux, avons appris la richesse intellectuelle
du xe siècle, pour nous qui ne saurions oublier l'essor de civili-
sation qui s'enracine précisément dans la période historique où
vit Guillaume le Conquérant, aucune hésitation ne paraît tolé-
rable

:
l'entreprise d'un tel débarquement en Angletere ne pouvait

s'improviser.

Mais si les navires étaient de bonne conception et de bonne
construction, que valaient les marins ? Je pense qu'il faut évoquer
ici l'atavisme marin des Normands, c'est là un élément également
important de notre enquête.

Nous voici donc amené à envisager l'hypothèse de la médio-
crité des marins de Guillaume ! Ici, je crois, qu'il n'y a pas lieu
de faire une longue démonstration. Les aptitudes des marins
normands n'ont pas à être soulignées car il y a là une longue
tradition qui s'est perpétuée au cours des siècles. Je le dis sans
aucun esprit de chauvinisme, ni sans aucune préoccupation habile
de m'allier la bienveillante complicité des Normands, croyez-le,
ce sont des données historiques. Qui pourrait donc nous faire
accroire que, pour une entreprise capitale où Guillaume s'en-
gageait redoutablement, cet homme qui sut donner une telle
impulsion à son temps ait été assez inconsidéré pour recruter
de mauvais équipages alors que le long des côtes normandes vit
une population de marins, pêcheurs audacieux et qui, pour n'avoir
peut-être pas l'auréole de leurs frères bretons, n'en sont pas moins
de bons marins. Lequel d'entre nous, surtout les plus anciens,
ne se souvient avoir rencontré quelques-uns de ces vieux pêcheurs
au temps où le diésel ne martelait pas la marche des bateaux.
Leur connaissance presque viscérale de la mer, leur sens aigu
de la prévision météorologique, leur lente sagesse et leur froide
assurance, qui faisaient à juste titre l'admiration, ne vous sont-
elles donc plus en mémoire ? Certes, les mutations technologiques
tendent nécessairement à faire disparaître ces qualités con-natu-
relles, comme aurait dit Claudel, en atrophiant ces aptitudes,
mais précisément parce que ces qualités ont commencé à dispa-
raître depuis de nombreuses décades, nous devrions être plus
prudents dans nos jugements sur le passé et, sans vaine imagina-
tion, nous efforcer de concevoir l'existence de ces rudes hommes
de mer, tenaces, audacieux, aptes à mener leurs frêles esquifs
dans toutes les circonstances périlleuses. Ajoutons en outre en
ce qui concerne le cas étudié ici, que la durée du voyage devait
nécessairement être aussi courte que possible. Ce qui excluait



que le départ ne fut pas pris n'importe où et qu'il le fut surtout
dans les meilleures conditions de prévisions météorologiques à
court terme. Nous verrons que le calendrier de voyage de
Guillaume est révélateur sur ce point.

Mais, puisque je parle de qualités nautiques, je voudrais ici,
anticipant encore sur ce que nous dirons à propos du séjour à
Saint-Valéry, souligner l'incroyable énormité de l'ignorance des
choses de la mer dont il est fait preuve quand nous est décrite
la flotte de Guillaume, incapable de prendre le départ par absence
de vent ou faute de vents favorables. Ceux qui se sont laissés
naïvement prendre à de tels arguments doivent certainement être
intensément nourris de la littérature gréco-latine et, par un trans-
fert de souvenir, assimiler la Manche à une autre Méditerranée,
oubliant, détail capital, que, si la Méditerranée n'a pratiquement
pas de marée, la Manche, par contre, du fait de sa position
géographique et par sa morphologie est une des mers du monde
où les marées sont les plus importantes, où, comme dans un
entonnoir, s'engouffre l'onde de marée venue de l'Océan. Ceci
a une conséquence très importante car la dénivellation des marées
entraîne un flux et un reflux de volumes énormes d'eau, mouve-
ments qui engendrent des courants puissants, rapides (de l'ordre
de 4 à 8 km/heure). Or la connaissance des courants est une
notion élémentaire pour quiconque veut naviguer dans la Manche
au point que le service hydrographique de la marine aussi bien
que l'Amirauté britannique éditent des cartes spéciales figurant
ces variations de courants selon l'heure de la marée. Quant à la
prétendue absence de vent qui laisserait pendantes lamentablement
les voiles marines, voilà bien un cas trop exceptionnel pour qu'il
soit accrédité. Non, il est impossible que la flotte de Guillaume
ait été obligée d'attendre pendant quinze jours des vents favo-
rables. je crains que les tenants d'une telle hypothèse n'aient
jamais séjourné sur les bords de la Manche ou alors qu'ils aient
oublié de regarder évoluer par beau temps les voiliers de plaisance

:

ils n'auraient jamais envisagé un seul instant que le beau temps
ait retardé le départ de Guillaume pour l'Angleterre.

C'est d'ailleurs avec cette même absence de connaissance
de la mer qu'ils ont pris à leur compte certaines chroniques
relatant la première phase du voyage, celle qui suivit le départ
de Dives.

Quant à la notion de vents contraires, il me suffira de rappeler
ici ce que chacun sait, que pour aller d'Est en Ouest à travers
l'Atlantique Nord, les vents sont à peu près constamment contraires
et même si temporairement ils peuvent être favorables ce n'est
jamais longtemps, en tout cas ce ne l'était pas assez pour per-
mettre les voyages au long cours des drakkars vikings. Naviguer



à la voile avec vent debout est une technique utilisée par les
Vikings, mise en œuvre par la marine de Guillaume comme le
démontre clairement la tapisserie. Les navires de la flotte de
Guillaume se pilotent par la conjonction de la position de la voile
et de l'usage du gouvernail. Grâce à la composition des forces,
celle du vent et de la résistance de l'eau, le navire est conduit
dans la direction voulue quelle que soit l'orientation du vent.

Il est donc temps maintenant de faire cesser la notion d'un
Guillaume, nouvel Ulysse rejeté sur les côtes de France sans avoir
pu aborder en Angleterre. Il nous faut d'abord examiner le
calendrier du voyage et ensuite montrer que l'arrivée à Saint-
Valéry n'est pas un hasard mais une nécessité impérative et
délibérément voulue. Je dirais d'ailleurs, en supposant que la
tempête ait décimé et jeté à la côte la flotte de Guillaume, qu'il
est étrangement extraordinaire que le miracle se soit accompli
pour choisir Saint-Valéry, l'unique port convenable, favorable
alors à une telle armada.

Voyons le calendrier. Le départ de Dives-sur-Mer a lieu le
12 septembre, celui de Saint-Valéry le 27 septembre. Or nous
savons que le 22 septembre 1066 a eu lieu une éclipse de soleil,
que c'était ce jour-là la nouvelle lune et que ces deux faits se
conjuguaient avec l'équinoxe. Pour ces raisons, non seulement
le 22 septembre était un jour de grande marée (les grandes marées
n'ont pas toujours lieu à l'équinoxe comme le croient certains,
c'était le cas cette année), donc à grande dénivellation avec un
coefficient certainement proche du maximum. Donc nous sommes
en vives eaux, ce qui, comme le mot l'indique, implique des
courants forts. Dans ces conditions il est fréquent que, les condi-
tions climatiques intervenant, les périodes de vives eaux soient
marquées par de violentes tempêtes. Par elles-mêmes les seules
conditions météorologiques peuvent provoquer une tempête, mais
l'intervention de courants forts auxquels se heurtent les vagues
dues au vent et la houle venue de l'Atlantique s'engouffrant dans
la Manche multiplient la violence de la tempête.

Choisir une période de vive eau était donc un risque supplé-
mentaire. Pourquoi Guillaume l'eut-il pris ? En choisissant de
partir dix jours avant la grande marée, Guillaume apporte la
démonstration de sa sagacité, nous avons la preuve indiscutable
que les précautions à longue distance avaient été prises. La période
de pleine lune est aussi une période de vive eau, en sorte que le
7 septembre n'était pas une date des plus favorables encore que
le coefficient de la marée fût inférieur à celui de la marée le 22.
Après la vive eau, le coefficient de la marée baisse et l'amplitude



de la marée diminue. Pour Dives-sur-Mer, en vive eau, la dénivel-
lation dépasse 8 m, alors qu'en morte-eau elle peut s'abaisser à
moins de 3 m. Pour Saint-Valéry-sur-Somme, les amplitudes cor-
respondantes sont approximativement de 10 m et de 3 m. On
conçoit que des dénivellations de 8 ou 10 m représentent, compte
tenu de la masse d'eau en mouvement pendant des durées iden-
tiques, des perturbations autrement graves que des dénivellations
de 3 mètres.

La date du 12 septembre est un peu en avance sur le dernier
quartier lunaire, celui-ci ayant eu lieu le 15 septembre. Cependant
Guillaume n'attend pas le plus faible coefficient car, alors, la mer
ne remplira pas suffisamment la rade et le départ sera impossible.

En outre, partir dix jours avant la grande marée indique aussi
le souci de s'écarter au maximum de la mauvaise période à
redouter. Les faits sont là et, pour le moment, vous le constatez,
je ne fais intervenir aucune interprétation.

Nous voici au départ. Où donc doit aller cette flotte ? Selon
l'avis de la plupart, d'après ce qui a été annoncé par les chefs,
le départ est pour l'Angleterre. Mais pour ces mêmes chefs le
secret est certainement tout autre. J'en veux pour preuve les
raisons les plus élémentaires

: il faut faire traverser la Manche
à des hommes et à des chevaux qui, dès le débarquement, peuvent
être amenés à combattre. Or le mal de mer est une réalité pénible
qui risque d'amoindrir la vigueur des unités de combats :

réduire
au maximum la durée de la traversée s'impose.

Une autre raison milite pour réduire la durée du voyage :
la

nécessité de l'effet de surprise. Imaginez que la flotte eut appareillé
de Dives pour l'Angleterre, la durée du voyage eut été double de
celle nécessaire à partir de Saint-Valéry-sur-Somme ; il aurait
fallu, pour l'ensemble de la flotte, se trouver en mer soit en plein
jour, soit au clair de lune, car la lune au dernier quartier se lève
en pleine nuit. Donc à l'arrivée en cas de débarquement au matin,
condition normale requise pour une opération de jour, une flotte
aussi nombreuse que celle de Guillaume ne pouvait passer inaper-
çue au large des côtes, tout effet de surprise était donc impossible.

Ce sont, à mon sens, les raisons pour lesquelles la logique
voulait et veut toujours que l'opération militaire se fasse à partir
d'un port d'embarquement plus proche des côtes anglaises. Natu-
rellement vous pensez à Boulogne, mais ç'eut été insensé car la
flotte risquait d'être découverte rapidement, par ailleurs, comme
je le dirai en me référant aux orientations des courants marins,
les conditions géographiques mêmes de Boulogne étaient moins



propices. Donc la flotte, après avoir quitté Dives, met le cap au
Nord-Est. Que les chroniqueurs, journalistes d'alors, aient cru,
comme la plupart des équipages et des hommes de troupe, que
l'on cinglait vers l'Angleterre, cela est naturel. Que le vent se
soit levé et que la mer ait grossi, c'est fort possible, pourquoi
mettre en doute que la mer ait été forte, mais de là à décrire
une catastrophe il y a loin, à moins que n'intervienne l'impression
subjective de ceux qui n'ont pas l'expérience de la mer. Vous
connaissez tous de ces gens qui voyagent seulement de temps à
autre, plus rarement que souvent, ce sont toujours ceux-là qui
sont les plus éprouvés à les en croire par les incidents les plus
terribles. S'il s'agit d'avion, le moindre trou d'air ou une turbu-
lence un peu marquée et voilà qu'ils ont frisé la catastrophe ;
heureusement le pilote était un as, ils sont encore là. En mer où
le danger de naufrage est plus limité, on se contentera d'évoquer
une tempête redoutable où la mer balayait le pont, c'est tout juste
si ce n'était pas un typhon : ils ont eu peur et froid, ils ont été
malades, bref, à les en croire, tous les indices d'une catastrophe
imminente étaient en vue. Seuls les officiers et l'équipage peu
émus vous diraient qu'il n'a pas fait beau ce jour-là, mais qu'à
aucun moment il n'y a eu le moindre péril. Tout au plus l'itiné-
raire a-t-il pu être légèrement modifié pour que le paquebot,
mieux placé, roulât moins afin d'assurer moins d'inconfort aux
passagers.

C'est avec des marins d'eau douce de cette trempe que l'on
bâtit de fausses légendes maritimes.

Il y a tout de même eu, direz-vous, des noyés et des pertes
en navires. Le contraire eut été fort surprenant car le calcul des
probabilités conduit à prévoir un certain pourcentage de pertes
en hommes et en matériel, d'autant plus que les conditions,
nonobstant celles de la météorologie, n'étaient pas nécessairement
parfaites. Sur les centaines de capitaines de bateaux et les milliers
de marins il devait y avoir les incapables ou les ivrognes ; aucune
marine, aucun groupement humain n'est exempt de recéler des
gens médiocres, des incapables ou de mauvaise volonté.

Cependant, s'il y a eu des pertes, ne doutez pas qu'elles
furent exagérées par tous ces navigateurs d'un jour dont certains
parmi les troupes n'avaient peut-être jamais vu la mer : quelques
épaves, quelques noyés, mais tout le monde se retrouve à Saint-
Valéry-sur-Somme. Qu'allait donc faire là-bas la flotte ? S'il y
avait eu péril, elle eut été dispersée bien autrement et c'est au
hasard des ports que se fussent réfugiés les survivants, car il ne
manquait pas d'abris éventuels pour les recueillir vaille que vaille
sans doute mais, quoiqu'en nombre limité, efficacement

:
Fécamp,

entre autres, déjà agglomération ducale célèbre, pouvait sauver



un grand nombre. La baie de Seine eut été aussi un refuge possible,
la flotte aurait pu s'y échouer, mais, dans ce cas, il faudrait
admettre une bien grande imprévision, si totale elle aurait été
que l'on ne s'était même pas aperçu que le temps devenait mau-
vais et que partir était un risque grave :

à peine partie de Dives
la flotte aurait été décimée par la tempête.

Or il n'est pas mentionné, que je sache, que l'on ait trouvé
en septembre 1066, à l'entrée de quelques-unes des nombreuses
vallées et valleuses qui jalonnent les côtes du Pays de Caux, les
débris de la flotte décimée de Guillaume.

Que beaucoup de ceux qui partirent de Dives aient cru que
l'on s'était dérouté et que la tempête d'équinoxe — qui n'a pas
manqué de se manifester quand la flotte se trouvait à Saint-
Valéry — ait renforcé cette impression que tout allait mal pour
eux et qu'ils avaient été en péril, je l'admets volontiers.

Mais je maintiens que, dès le départ, la première étape prévue
par Guillaume était nécessairement Saint-Valéry. Je vous en don-
nerai les arguments qui me paraissent remarquablementévidents

:

— la qualité de la rade de Saint-Valéry,

— la position géographique de cette localité par rapport à
l'Angleterre,

— le choix de la date d'invasion avec, enfin, le maximum
de chances d'effectuer un débarquement imprévisible par
l'ennemi.

Au xf siècle, les rades de Dives et de Saint-Valéry-sur-Somme
avaient, à la pleine mer, une surface d'eau équivalente, autrement
dit la flotte rassemblée à Dives trouverait à Saint-Valéry des
conditions comparables d'abri et de place pour tous. En outre,
les cités, d'importance analogue, étaient susceptibles d'accueillir
tout le personnel de l'invasion dans des conditions également
similaires.

En ce qui concerne les rades, je me référerai à des données,
qui relèvent de phénomènes géographiques récents étudiés dans
une perspective géologique. On sait que le niveau de la Manche
a beaucoup varié

: j'ai pu indiquer que, dans l'espace de moins
d'un million d'années — dix mille siècles, c'est peu en géologie ! —
le niveau de la Manche a varié de 250 mètres environ. Parmi les
causes — ce n'est pas la seule, mais je ne m'étendrai pas sur ce
sujet — il y a la variation de volume des eaux. En effet, la Terre
ou plus exactement les régions polaires arctiques et antarctiques
ont subi des variations de température moyenne. Les périodes
de réchauffement entraînant une diminution de la masse des



glaces, les périodes froides au contraire amènent une accumula-
tion d'eau sous forme de glace dans les régions polaires ; cette eau
immobilisée, retranchée du cycle de l'eau, entraîne une réduction
des eaux marines, donc une baisse de niveau ; et, réciproquement,
la fusion des calottes glaciaires est suivie d'une montée des eaux.
Depuis l'époque romaine, on a pu suivre l'évolution du niveau
marin de la Manche, grâce à des données telles que les villas de
l'époque gallo-romaine, les cimetières mérovingiens aujourd'hui
envahis par la mer. Les documents historiques aussi témoignent,
très incidemment d'ailleurs, de cette montée des eaux (les rela-
tions entre Jersey ou encore les Ecréhous et le Continent exis-
taient jusqu'au XIIIe siècle).

Considérons le cadre actuel de Dives et tentons de reconsti-
tuer approximativement celui qu'il avait au xf siècle. La mer
montait moins haut et, de ce fait, le cordon dunaire était moins
démantelé. Derrière, la Dives avait un débit estuarien moins
contrarié et donc l'envasement était plus faible

: ainsi, la pleine
mer pénétrait dans une zone marécageuse qu'elle exondait tota-
lement deux fois par jour derrière le cordon littoral.

Pour les navires à faible tirant d'eau et qui, de plus, sont
facilement échoués pour charger ou décharger, Dives est un port
remarquable, à l'abri des vents de Norois ou de Suroît qui accom-
pagnent les tempêtes. Proche de Falaise, sa capitale, et de la
somptueuse forêt de Bavent, c'était l'arsenal idéal pour Guillaume.
Malheureusement, un port trop éloigné pour en faire le port
d'invasion de l'Angleterre.

Or Saint-Valéry-sur-Somme, dont Guillaume avait maintes
raisons de connaître personnellement la situation, se présentait
dans des conditions tout à fait identiques :

même abri, même
va-et-vient de la marée. Nul autre port ne convenait mieux pour
recevoir toute la flotte.

Mais alors, me direz-vous, pourquoi n'être pas parti direc-
tement de Saint-Valéry ? La réponse me paraît évidente. L'arsenal
dont Guillaume entendait suivre de près les travaux ne pouvait
se trouver loin du centre ducal, car toute l'administration politique
devait continuer de pair. A se disperser, Guillaume aurait perdu
trop de temps. Par ailleurs, si Guillaume pouvait de Saint-Valéry
débarquer par surprise, l'inverse eût été possible pour des com-
mandos qui eussent aisément pu anéantir la flotte en construction,
en partie ou en totalité; Dives était trop éloigné des côtes anglaises
pour un semblable risque.

On a beaucoup parlé des processions faites à Saint-Valéry
.

pour obtenir le beau temps et le succès de l'entreprise. Et hâti-
vement on y a vu une nouvelle preuve que l'escale en ce port
ait été imprévue.



Cela s'explique par le fait que les historiens ne partagent
pas nécessairement la foi chrétienne et jugent inéluctablement
du comportement des gens du Moyen Age sans pouvoir se mettre
à leur place. Quand ces historiens entreprennent quelque chose
de difficile, jamais, à moins qu'ils ne soient superstitieux — cela
s'observe même chez de prétendus intellectuels — jamais, dis-je,
ils ne comptent sur un autre appui que celui des ressources
humaines (faire tout ce qui est humainement possible de faire !)

et, éventuellement, sur le hasard... Un chrétien voit les choses
assez différemment et, pour peu qu'il s'en tienne à une foi simple,
il conçoit parfaitement que c'est Dieu qui mène le monde et
que, s'il veut avoir quelque chance de succès, il lui faut la
mériter — non pas comme un sorcier polythéiste cherchant à
amadouer la divinité, mais en se comportant de manière à mériter
l'aide divine.

La prière de demande qui n'est peut-être pas, quelquefois, la
forme la plus sublime de la prière, n'a jamais été en opposition et
n'implique aucune contradiction avec le sentiment d'une créature
pour son Père qui est aux cieux. Ni Guillaume, ni ses contem-
porains ne mettent en doute l'absolu de ce qu'ils ont appris de
l'Evangile

: « rien n'est impossible à Dieu ». Ces processions
n'étaient point des cortèges de manifestants, encore moins des
exhibitions folkloriques, elles constituaient la forme collective
de prière de tout un peuple, frustre dans ses us et coutumes sans
doute, profondément spirituel dans ses mœurs. Aussi, de ce que
les clercs, les seigneurs, le peuple, la troupe et les marins aient
été conviés à prier pour le succès de l'entreprise, ce serait une
absurdité d'y trouver une preuve de la déroute qui aurait amené
Guillaume à Saint-Valéry-sur-Somme. Pas plus d'ailleurs que cela
ne voudrait dire que l'on était inquiet au sujet du départ, du
moins d'une inquiétude autre que celle qu'impliquait l'entreprise
elle-même. Peut-être aussi pour inciter à plus de ferveur peut-on
supposer que fut mise à profit la manifestation d'une tempête
d'équinoxe, ce qui devait être logiquement envisagé. Mais, la
tempête passée, il était permis d'espérer que le temps redeviendrait
favorable à la morte-eau ; là était l'incertitude, là intervenaient
les impondérables, lesquels pour la chrétienté relevaient de Dieu
seul.

Enfin, et ici tous, croyants ou non, nous comprendrons quel
problème ce pouvait être d'avoir à maintenir dans l'inaction
marins et capitaines, soldats et seigneurs, pour que l'ordre subsiste
pendant les deux semaines à passer en rade de Saint-Valéry. Quel
serait le chef qui ne se trouverait devant une telle situation sans
quelque appréhension. Par contre, il est certain qu'en exaltant
l'attitude religieuse, en mettant à profit les commérages selon



lesquels d'aucuns croyaient que c'était à cause du mauvais temps
que la flotte avait dû jeter l'ancre à Saint-Valéry ; on créait des
conditions psychologiques de nature à donner la priorité à des
cérémonies religieuses, susceptibles de favoriser d'excellentes dis-
positions chez tous.

Voici donc atteinte, enfin, cette période de morte-eau tant
escomptée, le plus faible coefficient aura lieu le 29, mais là
encore il n'y a pas intérêt à attendre un trop faible coefficient
pour les mêmes raisons qu'à Dives, car il faut qu'il y ait assez
d'eau dans la rade pour faire flotter les navires chargés. Guillaume
donne l'ordre d'embarquement le 27 au matin.

L'embarquement commence donc à s'effectuer vers la fin de
la matinée, mais il est évident, compte tenu des données hydro-
graphiques, que jusqu'à 16 h 30 les derniers navires peuvent
demeurer dans la rade. C'est donc vers 17 heures que l'ensemble
de la flotte croise devant Saint-Valéry. A ce moment les courants
sont particulièrement favorables puisqu'ils entraînent la flotte vers
le large, perpendiculairement à la côte. Vous noterez que cette
heure a été notée par les chroniqueurs qui, cette fois, n'ont pu
être induits en erreur.

La nuit vient rapidement à cette saison, mais le crépuscule
est retardé par la lune dont le coucher n'aura lieu qu'après le
milieu de la nuit. Ceci est important, car les navires ne vont plus
courir aucun risque de s'aborder dans une nuit noire sans lune.
En effet, même si le ciel demeurait éventuellement nuageux, une
clarté encore suffisante subsisterait, c'est là une banale consta-
tation que connaissent les marins.

La suite du voyage reste conforme au plan en fonction de
l'orientation des courants quelle que puisse être l'orientation des
vents, de toute manière ceux-ci ne peuvent absolument pas devenir
nuls. On peut donc admettre que la flotte arrive à la pleine mer
suivante à Pevensey. La pleine mer étant à 2 h 53 alors que depuis
le coucher de la lune l'obscurité est devenue totale, il n'y a plus
qu'à jeter l'ancre et attendre le matin. Au cas où les vents n'eussent
pas été aussi favorables, ce n'est qu'avec un peu de retard, mais
toujours avant l'aube, que la flotte eût abordé à Pevensey. Il n'y
a plus qu'à tirer les navires au sec, le débarquement est réussi
puisqu'au lever du jour la troupe n'a plus qu'à bondir en avant,
et vous connaissez la suite glorieuse où la surprise joua un rôle
déterminant, la valeur militaire des combattants aidant.

Quelle date eut été plus favorable pour cette magistrale
entreprise ? Compte tenu des détails de préparation de la flotte,
ce ne pouvait être avant la fin de juillet, mais aucune conjoncture
aussi favorable ne se présentait que la nuit du 27 au 28 septembre,



à partir de Saint-Valéry-sur-Somme. L'attente a pu paraître longue
à Dives et il est probable que l'on expliqua aux troupes que le
temps n'était pas favorable, entendez la conjoncture, ce que d'au-
cuns ont traduit dans les chroniques de l'époque : l'absence de
vent pour partir. Quant à la prétendue tempête, j'ai dit ce qu'il
fallait en penser. A la lumière des données analysées devant vous
je considère que le débarquement de Guillaume en Angleterre,
invasion unique qui n'a jamais pu se reproduire, constitue un
coup de maître de la marine normande, il est à la gloire d'un
des hommes les plus prestigieux de l'Histoire.



A la mémoire

de Guillaume de Normandie

par Victor BOUTROLLE

Quinze Août ! Dans Saint-Gervais de Falaise la grande
Eclose à quelques pas de ta rude maison,
En passant Rouennais à l'âme bien normande,
0 Guillaume, pour toi je viens faire oraison.

Une autre Saint-Gervais je possède en ma ville
Où la mort te surprit au bout de tes exploits

:

Ta naissance et ta fin, dans la même vigile,
C'est le même martyr qui les garde à la fois.

Je songe encor à Caen, au miracle de pierre
Dressant sa double flèche en témoins de ta foi,
L'une au Diacre, et l'autre au saint Roi chef de guerre
Qui de ton temps, à Bude, avait dicté sa loi...

Conquérant merveilleux, qui domptes ta cavale
Heureuse de ployer sous ton corset de fer,
Pour la geste qu'un jour tissera ton Omphale,
Je te vois t'élancer, pennon haut, vers la mer,

Loin de tes murs debout malgré tant de batailles,
Comme si de ton rêve épars en ton logis
Quelque chose restait, qui me prend aux entrailles
Et qui me rend, intact, ce qui n'est que débris !

Livre-moi le secret de ta rare fortune,
Comment tu triomphas où chut Napoléon,
Comment l'Ile et ta terre eurent cause commune,
Leurs frères Léopards gravés sur ton blason.



Ah ! les vaincus d'Hastings ont bien pris leur revanche !

Waterloo culbuta qui voulut t'imiter
:

Que ne t'es-tu levé pour repasser la Manche,
Montrer à tes vassaux ton fantôme irrité ?

Des siècles ont passé jusqu'à l'aube étonnante
Qui les vit débarquer tout près de ton tombeau.
Les mains deux fois tendues aux Normands dans l'attente,
Empressés à tomber sous le même drapeau.

N'était-ce pas ta voix qui leur criait dans l'ombre
:

« Courage, mes enfants ! Vous revoilà mêlés
Comme je l'avais fait ! Votre querelle sombre
Dans le pacte nouveau qu'à présent vous scellez ! »

Oui, dis-mois si l'ardeur qui bouillait dans tes veines,
Tu ne la tenais pas de ce baiser fiévreux
Qu'Ariette et le Diable, unissant leurs haleines,
Aux tendres bords de l'Ante échangèrent entre eux ?

Tu te savais bâtard ; est-ce à laver la tache
Toujours dans l'eau qui coule au pied de ton rocher
Qu'églises et moustiers, nés de toi, sans relâche,
Travaillèrent après le paternel péché ?

Tu peux dormir en paix, tout baigné de prières,
Satisfait que ton œuvre ait ainsi refleuri,
Comme le très vieux chêne, atteint par les tonnerres,
De jeunes pousses vêt parfois son tronc meurtri.

Et nous qui, recueillis devant ta belle histoire,
Cherchons avec ferveur à la ressusciter,
Nous croyons qu'à tes fils, pour leur champ de victoire,
Tu désignas, hier, celui de ta Cité !

Falaise, 15 août 1966



Une famille rouennaise

sous le Second Empire

par Philippe DESCHAMPS

L'auteur d'une récente étude sur la bourgeoisie rouennaise
au XIX8 siècle citait parmi ses sources les archives privées

: « Les
documents qu'elles contiennent, écrivait-il, souvenirs, correspon-
dance, etc... permettent un contact vivant avec leurs auteurs
et recréent l'atmosphère de l'époque. » (1)

C'est tout à fait l'impression que nous avons éprouvée en
parcourant une série de lettres adressées à nos arrière-grands-
parents, M. et Mme Rodolphe Stoesser, entre 1856 et 1870.

Parmi les familles de négociants et de manufacturiers qui
habitaient alors le quartier de la Madeleine se trouvait la famille
J.-B. Cuit (2). J.-B. Cuit et sa femme, née Elise Long, avaient
marié en 1851 l'aînée de leurs cinq enfants, Léontine, à un
industriel de la vallée d'Andelle, Rodolphe Stoesser (3). Après
le mariage célébré à la sacristie de la Madeleine, Rodolphe
Stoesser étant protestant, le jeune ménage était parti habiter
Fleury-sur-Andelle où Rodolphe dirigeait l'usine de filature et
tissage dite

: « Les Jumelles ».
Le départ de Léontine — dont la chronique familiale dit

« qu'elle répandait le bonheur autour d'elle et que ses petites
faiblesses elles-mêmes étaient un charme qui la faisait aimer
davantage » — ce départ causa un grand vide dans la maison
de la rue de Fontenelle, et dès ce moment on prit l'habitude
d'écrire à la jeune femme pour la tenir au courant de ce qui se
passait dans la famille et plus généralement à Rouen.

A Léontine on communique par exemple des impressions de
voyage. En 1856, son frère Emile revenant d'un voyage en Algérie
lui écrit plaisamment

: « Nous sommes arrivés le 7 au soir à



Marseille, après une traversée de cinquante-et-une heures, en
compagnie de huit cents moutons arabes qui exhalaient une odeur
fort peu appétissante pour les passagers dont le cœur n'était qu'à
moitié sûr ». En 1860, ses frères et sœurs se rendent à Paris pour
un mariage ; ils y sont accueillis par leurs cousins Eugène Fauquet
et par M. Nadar, le photographe et aéronaute bien connu, qui est
un ami de la famille et qui leur facilite la visite de la capitale

:

« Après le mariage, écrit Jules Cuit à Léontine, nous avons été

nous promener aux Champs-Elysées, où nous avons vu le Prince
Impérial dans sa voiture, accompagné de ses gouvernantes ; il

m'a paru joli enfant. Les Champs-Elysées m'ont semblé bien
beaux ; du reste il faisait un temps superbe ; beaucoup de grandes
dames se promenaient dans leurs voitures, avec leurs cochers et
leurs laquais poudrés. »

Au cours des années suivantes, on ressentit durement, à

Rouen et dans les vallées industrielles de la Seine-Inférieure et
de l'Eure, les conséquences du traité de commerce de 1860 abais-
sant les tarifs douaniers entre la France et l'Angleterre. C'est alors
que Pouyer-Quertier, lui-même filateur à Fleury, entama une
vigoureuse campagne en faveur du protectionnisme (4).

En 1863 eurent lieu des élections pour le renouvellement du
Corps Législatif. Rodolphe Stoesser s'en occupa activement avec
ses confrères de la vallée

: il s'agissait de faire échec au fameux
préfet de l'Eure, Janvier de la Motte, inféodé au « régime de
corruption » du Second Empire, et au candidat officiel qu'il
patronnait. A ce candidat les industriels opposaient le marquis
de Blosseville, frère du navigateur Jules Poret de Blosseville. Cette
fois encore le candidat officiel réunit tous les suffrages !

Cependant la « grogne » des industriels et le malaise écono-
mique favorisaient la reprise de la propagande républicaine.
Celle-ci s'intensifia à la veille des élections de 1869, et plus d'un
bourgeois s'en effrayait, tel M. Cuit écrivant en août 1869 à son
gendre Rodolphe Stoesser : « J'ai le cœur navré de ce que vous
me dites de la situation des affaires en général. Il y a de quoi
s'alarmer de voir le calme se prolonger ainsi depuis dix-huit
mois... Je vous assure que je suis fort inquiet pour l'avenir,
d'autant plus que je n'aperçois rien de tranquillisant dans la
politique ni dans l'état social de notre malheureux pays, qui a
l'air de vivre au jour le jour et à l'aide d'expédients, comme
quelqu'un de très malade auquel les médecins ne prolongent
l'existence que par des moyens factices. C'est réellement navrant
de voir un pays comme la France tomber plus bas que toutes
les autres nations, par l'effet de la plus profonde démoralisation



que nos soi-disant philosophes appellent pompeusement Progrès
et Patriotisme. Les fichus coquins égoïstes qui n'ont d'autre patrio-
tisme que de vider les poches de leur voisin pour emplir les
leurs ! Et dire que c'est la jalousie et la cupidité de Ir à 20 mille
voleurs qui empêche 40 millions d'honnêtes gens de prospérer... »

Un an plus tard c'était la guerre. Les folles illusions se
dissipèrent rapidement et, le 4 septembre 1870, les Rouennais
apprenaient coup sur coup la capitulation de Sedan, la déchéance
de l'Empire et la proclamation de la République. Leur désarroi

se devine dans la lettre adressée le 6 septembre à Mme Stoesser

par sa sœur Célina
: « Que te dirai-je, ma chère Léontine, rien

que tu ne partages ! Comme toi nous sommes atterrés. Jusqu'à
samedi soir nous avions bon espoir et bon courage, mais à la
nouvelle de dimanche matin, les plus rassurés sont devenus tout
comme ceux qui ne l'étaient pas. Il n'y a que les républicains
qui sont dans le bonheur de voir leur gouvernement sortir de ce
désastre et qui vous font mal à voir. La nuit de dimanche à lundi

a été leur chant de victoire Ils ont parcouru les rues, drapeau

en tête, chantant la Marseillaise et « Mourir... » (le Chant des
Girondins) et ne faisant d'autre mal que d'empêcher de dormir

ceux qui déjà n'en avaient que fort peu d'envie. J'étais mal-
heureusement du nombre. Rodolphe te dira du reste ce que nous
sommes et quel est notre moral. Ici le plus grand nombre des

gens résolus (en paroles) pense sérieusement à quitter la France.
Fait-on bien, fait-on mal, c'est l'avenir qui nous répondra. Dans
tous les cas, la ville se peuple de tous les campagnards pensant
peut-être qu'on sera plus en sûreté là qu'ailleurs. Chacun cherche
à cacher ce qu'il a de précieux ; nous y pensons, mais jusqu'à
présent sans en avoir rien fait. Sont-ce les Français ou les Prussiens
qu'il faut le plus craindre, toujours même incertitude. Confions-

nous donc à la Providence et conservons autant que possible notre
force physique et morale... »

A Fleury, pendant les mois de septembre-octobre-novembre,
c'est un passage incessant de troupes plus ou moins fantaisistes (5).

Dans la cour des « Jumelles » est cantonné le 4ame Escadron du
12chasseurs, dont les officiers logent dans la maison ; plusieurs
fois par semaine, ils dînent avec la famille Stoesser et quelques
voisins amis. Mais en décembre, comme tous les autres, ils sont
obligés de se replier devant l'avance des Prussiens.

De Rouen, Mme Cuit insiste pour qu'on lui envoie ses petites-
filles

: « Ma chère Léontine, dans les circonstances où nous nous
trouvons, il me semble que tu ferais bien de nous envoyer tes
filles. Je comprends bien que tu ne puisses pas laisser Rodolphe



seul se démener avec Césarine pour la réception de toute la
troupe que vous avez constamment à loger, mais il me semble
que les enfants ne sont pas bien là. Envoie-les nous :

j'ai bien
de quoi les loger et vraiment cela me ferait plaisir... ». Mme Cuit
donne ensuite quelques nouvelles de la famille

:
l'un de ses fils,

Jules, s'est engagé comme « mobile », contre le gré de son père,
semble-t-il

: « Nous nous disputons tous les jours avec Bon-Papa,
qui n'a pas les mêmes idées que nous sur la politique. Il est
toujours furieux après les avocats ; nous, nous le sommes après
les Prussiens que nous voudrions voir exterminés ; mais il faut
bien dire qu'on ne fait pas grand-chose pour cela. Il est mécontent
que Jules soit parti ; moi je le déplore aussi, mais cependant si
tout le monde avait son courage, nous n'en serions pas où nous
sommes. Mais vraiment le Français est bien dégénéré de son
ancienne bravoure ; elle est grande sur le papier et dans les
proclamations, mais ça se borne là. Tout cela vous révolutionne.
Ah ! pauvre pays ! ». Un post-scriptum de Célina fait état du
renchérissement des denrées

: « Eloi te dira qu'il n'a pas trouvé
de jambons à la criée

:
l'article est fort rare et recherché. Je viens

de t'en acheter un chez le charcutier de la rue des Carmes, mais
il est tellement augmenté que j'ai pris un jambon moyen plutôt
que fort. On le vend maintenant 5 francs le kilo, ce qui fait que
le tien est de 16 francs... »

Rodolphe Stoesser était alors l'adjoint du maire Pouyer-
Quertier, qui avait trop d'affaires sur les bras pour pouvoir
s'occuper de celles de la commune. Or Rodolphe Stoesser, issu
d'une vieille famille badoise, parlait l'allemand comme sa langue
maternelle. Pendant l'occupation prussienne, son action valut
souvent à Fleury d'être épargné et à peine pressuré (6).

Nous arrêterons là ces quelques citations en faisant remar-
quer combien les réactions de la famille Cuit s'apparentent à
celles de Gustave Flaubert en face des mêmes événements. Dans
les lettres qu'il écrivait alors — notamment à sa vieille amie
George Sand — on perçoit les mêmes inquiétudes, le même
trouble profond qui dut être celui de toute la bourgeoisie rouen-
naise en cette période mouvementée de notre histoire (7).



NOTES

(1) J.-P. CHALINE : A la recherche de la bourgeoisie rouennaise du XIXe
siècle, dans « Les Amis de Flaubert H, n° 35, décembre 1969.

(2) La maison de commerce « Cuit Fils » avait son siège 43, rue de Fon-
tenelle. L'immeuble voisin, le 41, était habité par Pouyer-Quertier père,
qui exploitait un tissage à Fleury-sur-Andelle, en association avec son
fils, le futur ministre des Finances du gouvernement Thiers en 1871
Les Cuit étaient eux-mêmes alliés à plusieurs familles de manufactu-
riers :

les Fauquet et les Long, de Déville ; les Besselièvre, de Maromme.
etc...

(3) Karl-Rudolf Stoesser, issu d'une vieille famille badoise, était né le

13 février 1819 à Rhein Bischopsheim (Bade). A l'âge de 15 ans, il
suivit à Rouen son oncle maternel Stroehlin, négociant en cotons, qui
le forma peu à peu à la vie des affaires. C'est vers 1845 que la Société
Peynaud

-
Lecomte -

Stroehlin prit en location les usines de la vallée
d'Andelle (« les Jumelles » à Fleury et « Saint-Paul » à Radepont) et que
Rodophe Stoesser s'installa à Fleury comme directeur des Jumelles.

(4) Sur le climat économique rouennais à la fin du Second Empire, voir :

Les élections au Corps Législatif à Rouen en 1869, par A. DUBUC, dans

« Actes du 91fflIle Congrès National des Société Savantes -
Rennes

-
1966 ».

(5) On sait que le général Gudin — puis le général Briand — n'étant pas
en mesure de défendre Rouen, avaient établi leurs troupes dans la
vallée de l'Andelle, la forêt de Lyons et le Pays de Bray. Diverses
opérations eurent lieu dans la région, dont la principale fut un « raid »
français sur Etrépagny que les Prussiens incendièrent par représailles
(29 nov. 1870).

(6) On nous rapporté l'anecdote suivante. Les gamins de Fleury se rendant
à l'école un matin virent un convoi prussien composé de chariots pris
à des Lorrains : on aurait dit des échelles montées sur quatre roues.
Dessus étaient empilés des sacs d'avoine que les Prussiens avaient
réquisitionnés chez les cultivateurs du Vexin. Mus par un patriotisme
un peu enfantin, les gamins se glissent sous les chariots et, d'un coup
de canif, ils éventrent les sacs dont le contenu se répand à terre. Le
soldat qui gardait le convoi — un Bavarois — avait vu les enfants : il

se précipite, mais le fourreau de son sabre se mettant malencontreu-
sement entre ses jambes, il tombe à terre et s'étale de tout son long.
Alors les gamins, qui avaient pris la fuite, reviennent sur leurs pas et
lui administrent quelques coups de leurs règles d'écoliers. Le lendemain
matin, au même endroit, les enfants sont arrêtés par un officier prussien,
flanqué du soldat... et de Rodolphe Stoesser faisant fonction de maire.
Interrogé par l'officier, le soldat hésite à reconnaître dans les enfants
ses agresseurs de la veille. Le maire en profite : « Ce ne sont sûrement
pas eux ! »

affirme-t-il De leur côté, les commerçants du quartier
déclarent n'avoir rien vu, étant occupés avec la clientèle. Enfin, sur
l'insistance du maire, on relâche les jeunes Fleurysiens qui en sont
quittes pour un petit sermon de leur maître d'école ! (Anecdote racontée
en juin 1945 à M. Roger Lefer par un ancien agent-voyer originaire de
Fleury-sur-Andelle).

(7) Voir lettres à George Sand des 10 septembre, ii octobre, 30 octobre
1870 ; lettre à Claudius Popelin du 28 octobre 1870 ; lettre à Comman-
ville du ier février 1871, etc..





HOMMAGE DE LA COMPAGNIE

A SES MEMBRES DÉCÉDÉS

Jehan LE POVREMOYNE
(1903-1970)

« Hiératiques falaises de Caux, nos forteresses de mer, les pieds dans

ces milliards de boulets que sont les galets, portant armure de craie blanche

et de noir silex aux parements d'argile rouge, casques d'herbes et de joncs
marins qui s'étoilent d'or ! »

Cette invocation jaillie de sa plume dans Le Pays de Caux, Jehan
Le Pôvremoyne se la remémorait-il en ce deuxième vendredi du présent
avril, en gravissant seul, au matin, la haute falaise du Tréport qu'il avait
choisie pour y contempler une fois encore la mer acharnée contre son
terroir, y vérifier aussi la solidité de ces hauts murs qui le défendent et
que par moments une tempête plus forte s'en vient un peu démanteler ?

Allait-il demander au vent du large de chasser les papillons noirs qui
semblaient voleter depuis quelque temps autour de lui, que nous le voyions
écarter de son front, lors d'une récente visite durant laquelle il nous
avouait : « Je ne puis écrire dix lignes de suite... Je me sens le cerveau
vide ! »

L'âge de la retraite avait sonné pour lui... S'ajoutaient à cela des

ennuis de santé. Il avait écrit un jour, il y a bien longtemps, « La hantise
de la mort écrase l'âme cauchoise ».

Mais sa foi de paysan demeurait robuste, et la foi commande la lutte.

Petit-fils de berger possesseur de secrets étranges, connaisseur de

« signes » comme il en avait décrit dans ses Noces diaboliques, s'en
venait-il évoquer, dans le silence de la nature le souvenir de l aïeul

expert dans « l'art de guérir » ?

Nul ne saura jamais. Au début de l'après-midi on découvrait son corps
sur la grève, au pied de la forteresse qu 'il avait parcourue, comme si le

pauvre trouvère — ainsi qu'il aimait à s'appeler en cherchant peut-être

une suprême rime, avait mis le pied par mégarde sur quelque trappe
traîtresse.

La stupeur s'est lue sur tous les visages à l annonce de cette fin

tragique, une stupeur douloureuse, parce que Jehan était aimé partout
où il était passé.



Né au Havre le 14 avril 1903, orphelin à 12 ans, élevé par une grand-
mère paysanne à laquelle il devait consacrer un livre d'émouvants
souvenirs, Ernest-Eugène COQUIN — qui de bonne heure, amoureux
d'abbayes, déguisa son vrai nom sous celui de Le Pôvremoyne — se fait
journaliste dès 1924 dans sa ville natale, au Havre-Eclair puis au Petit-
Havre. Il se marie en 1926 ; une petite fille qu'il perdit très tôt, naquit seule
de cette union.

En 1932 il est victime d'une grave accident qui devait l'empêcher de

« servir » durant la deuxième guerre mondiale où, très simplement, on le
voit contrôleur des cartes d'alimentation de son pays cauchois, installé
qu'il est dans son cher Robertot en pleine vallée de la Durdent, — de
Robertot dont il deviendra maire à la Libération, sans cesser de l'être
jusqu'à sa mort.

En septembre 1944 il entrait à Paris-Normandie' où, tout en tenant
la rubrique agricole, il se faisait rapidement, et selon le mot très juste
de son directeur, notre confrère Wolf, « l'historiographe » de notre pro-
vince : que d'articles, signés de lui, à travers les revues normandes !

Mais avec le journalisme s'étaient développés ses dons d'écrivain ;

son premier livre : Mon Curé, date d'août 1926 ; le dernier,' Le Pays de
Caux, d'avril 1965.

Une quinzaine d'ouvrages (dont nous avons, en écrivant ces lignes,
la liste sous les yeux, établie de sa main) marquent les étapes franchies
en quelque quarante années de labeur, de recherches, de voyages, de
lectures assidues.

Notre Compagnie, qui avait dès 1964 rendu hommage à son talent
en lui décernant son grand prix littéraire, l'accueillait avec joie dans ses
rangs le 25 février 1967.

La date est trop proche, hélas ! pour que, sous peine de redites, nous
nous étendions ici à nouveau sur l'œuvre du récipiendaire. Souvenez-vous
seulement, mes chers confrères, de la charmante promenade à laquelle
il nous convia ce jour-là parmi ses saints cauchois.

La voix était vibrante, toute d'émotion contenue ; la même que,
quelques mois plus tôt, au soir du 8 septembre 1966, dans l'église Saint-
Gervais pleine à craquer, nous entendions sortir de ses lèvres pour nous
peindre les dernières heures de Guillaume le Conquérant.

Car Jehan Le Pôvremoyne savait aussi parler : excellent conférencier,
il était à ses heures conteur plein de verve, et le savoureux patois cau-
chois, qu'il connaissait à merveille, donnait à ses propos une couleur
inégalable.

Comme on le sentait, par tous ses pores, fils de son terroir, qu'il le
chantât en prose ou en vers !

Il écrit quelque part: «On dit, dans nos maisons paysannes, d'un
garçon qui a beaucoup « tourniqué » autour d'une fille avant que de
l'épouser : « Il avait trop d'attirance pour elle pour ne pas s'en marier ».

— Il y a dans le mot plus que de l'attrait, comprenez ! Il y a de la passion,
du feu, de l'amour dévorant... Je crains bien d'en avoir autant pour ma
province ! »



Ce passionné régionaliste retrouvait tout son sérieux profond pour
siéger à la Commission départementale des Antiquités ou à la Société des
Ecrivains Normands.

Son amour des humbles, enfants de la terre qu'il chérissait, l'avait
en même temps conduit à la présidence des Foyers ruraux de la Seine-
Maritime.

Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1952, il était aussi chevalier
du Mérite agricole, officier des Palmes académiques.

Ces consécrations n'avaient en rien entamé sa rare modestie.

Ceux qui chercheront sa signature suprême dans Paris-Normandie la
trouveront au jour de Noël dernier, au bas de ce Noël gothique qu'il
aimait entre tous, — qui avait paru dans l'Illustration, que la revue Life
avait publié aux Etats-Unis en 1965, et la revue Westerman en Allemagne
fédérale l'année suivante.

Il avait coutume à chaque Nativité de donner un conte au journal ;

quand approcha décembre 1969, trop las, nous avait-il confié, pour « faire
du nouveau», il avait ressuscité pour ses lecteurs son rêve d'antan, de
poète à la fois mystique et malicieux : dans l'une de nos glorieuses
cathédrales la messe de minuit vient de s'achever..- A l'appel de saint
Benoît tous les personnages sculptés avec amour dans la pierre moyen-
nageuse, les bêtes aussi et même les démons sortent de leurs niches
séculaires, et par le grand portail qu'ouvre mystérieusement saint Pierre,
s'en viennent, en une immense procession, se prosterner aux pieds de la
Vierge, elle aussi descendue de son pinacle, tandis que le Poverello lui
tend l'Enfant-Dieu.

Nous imaginons sans peine qu'aujourd'hui où il repose dans son petit
cimetière de Robertot, à deux pas de sa chère fontaine Saint-Mellon, le
chantre de la beauté cauchoise qui professait grande révérence pour le
Patriarche d'Occident, l'entend encore, dans son sommeil, lui répéter son
mot de ralliement :

PAX !

Mais làs-bas, pour nous qui demeurons, une jolie cloche normande
dort, à jamais brisée.

Victor BOUTROLLE.



Jean des VIGNES ROUGES
(1879-1970)

Puisque nous avons à saluer, hélas, la mémoire du colonel Jean
Taboureau, dit Jean des Vignes Rouges, décédé à Versailles le 4 août 1970,

nous ne commencerons pas par le commencement chronologique.

Certes, l'officier de Justice militaire fut aussi un homme de lettres
après avoir été professeur de psychologie à l'Ecole militaire de Saint-
Maixent (1907-1909), puis à l'école spéciale militaire de Saint-Cyr (1909-

1914).

Nous le situerons, intellectuellement parlant, en 1961, donc à l'âge
de 82 ans. Il publiait aux éditions Dangles à Paris un dernier ouvrage :

Pour comprendre l'art abstrait. Mais avec lui le caractère abstrait de la

peinture était défini par l'interprétation du monde concret.

En effet, l'écrivain expliquait comment fonctionnent les mécanismes
psychologiques « qui nous font voir, sentir tous ces signes, formes, jeux
de couleur, rythmes que tant de personnes qualifient, précisait-il, de

a gribouillis
M.

Il établissait une méthode capable de provoquer l'apparition du « plaisir
esthétique

>1.

Ce faisant, il révélait sa nature profonde, nettement éloignée de ce

« romancier militaire » que notre regrettée collègue Madame Colette Yver
recevait en notre Compagnie le Il avril 1924.

L'attention était alors concentrée sur Bourru, soldat de Vauquois

(1916) ; André Rieu, officier de France (1917) ; L'âme des chefs (1918) ;

Sous le brassard d'Etat-Major (1919) et Deviens un chef (1921). Cinq ouvrages
dont le succès assura une notoriété solide à leur auteur.

Romancier militaire — à cause de l'état de guerre — Jean des Vignes

Rouges ne devait pas le demeurer longtemps en publiant trois romans
Cent millions (1923) ; Rouen l'orgueilleuse (1926) ; L'accusateur (1929) ;

l'avant-dernier sur la ville qu'il habitait, le dernier sur la conscience de sa
fonction.

Il a raconté qu'en 1925 il avait entrepris de conter une histoire
tragique (1) inspirée par ses fonctions professionnelles :

— 11 se trouva que la logique de ce roman me conduisit à imaginer
des scènes qui impressionnèrent désagréablement mes nerfs...

Il résolut «d'arrêter net" la rédaction de ce roman et d'écrire «un
livre de volonté et d'optimisme, d'amour jeune, avec juste les contrastes
mélancoliques nécessaires n. Ce fut Rouen l'orgueilleuse.

Ainsi a-t-il défini l'idée qu'il eut de dégager « la leçon de psycho-
térapie de Rouen ». Le mot est de lui et s'applique à l'ensemble de
l'oeuvre Exemple similaire pour L'âme d'un parc (1947), étude à laquelle
l'écrivain a appliqué les méthodes de psychologie « dont il avait toujours
éprouvé l'efficacité ». Il considérait la ville du grand roi, Versailles, comme

« un crytogramme à déchiffrer n.



« Cryptogramme » ! Le mot est également de lui.

« Jean des Vignes Rouges expose des faits et démonte le mécanisme
de l'homme face à leur déroulement », a justement écrit Jean Despert
dans l'ouvrage qu'il a consacré à Jean des Vignes Rouges : « un éveilleur
de volonté »

(2).

Jean des Vignes Rouges a adapté à ses personnages une méthode de
psychologie appliquée dont il a trouvé les premiers éléments en découvrant
l'œuvre de François de la Noue (3), moraliste militaire du XVIe siècle.
Il lui consacrera dès 1906 une brochure éditée à compte d auteur sous
le nom de « Lieutenant Taboureau, licencié en droit ». Il avait alors

27 ans.
Ce fut essentiel pour la formation intellectuelle du jeune bourguignon

de Bligny-sous-Beaune (Côte-d'Or) [4]. Issu d une famille de « petits proprié-
taires exploitant leurs champs et leurs vignes ».

Pendant son séjour à Rouen (5) Jean des Vignes Rouges ne manqua pas
d'évoquer ses souvenirs: L'enfant dans les Vignes (1932); L'Amour dans
les Vignes (1933) furent des autobiographies romancées-

S'étant retiré à Versailles en 1934. il continua à publier avec vaillance

une bonne vingtaine d'ouvrages allant de la gymnastique de la volonté

(193S) à la recette du bonheur (1939), puis à la série de ses fameux diction-

naires : de la guérison (1943), de la volonté (1944), des caractères (1946).

En y ajoutant ses révélations de lecture humaine sur les visages (1937)
•

je lis dans les yeux comme je lis dans les lignes de la main.

Nous aurons esquissé les grandes lignes de cette carrière de bon

compagnon des Lettres françaises en y comptant encore la matière de

deux milliers d'articles de presse.

Pour lui la littérature était bien « un sport intellectuel ». Il le prati-

quait avec d'autant plus d'élan qu'il avait une santé délicate. Il a cependant
préservé celle-ci jusqu'à l'âge de 91 ans.

André RENAUDIN.

NOTES

(1) Quand j'écrivais Rouen l'orgueilleuse. « Rouen-Gazette », 29 déc. 1928.

(2) Jean des Vignes Rouges à travers son œuvre, par Jehan DESPERT. Edit.
Dangles, 38, rue de Moscou, Paris (1961).

(3) François DE LA NOUE : 1531-1591 - discours puuuques et mllltUlTes.
Observations sur les guerres civiles.

(4) Né le 29 avril 1879 à Bligny-sous-Beaune (Côte-d'Or).

(5) De 1922 à 1934.



Eugène LE GRAVEREND
(1889-1970)

Le 25 juillet dernier, notre Compagnie a perdu l'un de ses doyens
d'âge et d'ancienneté

: M. Eugène-Allix Le Graverend, qui avait été élu
membre résidant le 5 février 1937 et reçu le 4 mars 1938.

Né le 9 mars 1889 à Coutances, dans le département de la Manche,
c'est à quelques kilomètres de là, à Agon-Coutainville, qu'il s'était retiré
au soir de sa vie et qu'il est décédé à l'âge de 81 ans, mais c'est à Rouen,
au cimetière Saint-Sever, qu'il a voulu reposer.

Botaniste, ancien élève du Lycée de Coutances, ingénieur horticole
diplômé de l'Ecole nationale d'horticulture de Versailles, il avait été direc-
teur des jardins et promenades de sa ville natale, avant d'être appelé aux
mêmes fonctions à Rouen.

Notre cité lui doit de nombreuses réalisations : créations, transfor-
mations et aménagements de jardins et de squares, plantations d'arbres
d'alignement, et beaucoup d'autres améliorations apportées aux prome-
nades publiques. Il voulait que les enfants puissent s'ébattre dans des
oasis de verdure et de fleurs ; c'est lui qui eut l'idée des plages de sable
et des bassins pour jouets nautiques.

Il fut professeur à l'école municipale d'horticulture, fondateur et
premier directeur du centre d'apprentissage du Jardin des Plantes, pro-
fesseur d'arboriculture à l'Ecole normale d'instituteurs de Rouen.

Ses activités professionnelles ne suffisaient pas à satisfaire sa passion
pour la botanique. Ses recherches pour l'obtention de nouvelles variétés
de fleurs et de procédés de cultures inédits, et surtout ses travaux en
pomologie, lui ont valu la considération et les éloges des spécialistes.

Eugène Le Graverend a donné beaucoup de son activité à de nom-
breuses sociétés. Il a notamment présidé, avec compétence et autorité,
le comité de pomologie de la Seine-Inférieure. Il a apporté une collaboration
féconde à la Revue horticole, aux bulletins de la Société d'horticulture de
France, de la Société d'horticulture de la Seine-Inférieure, des Amis des
Sciences naturelles de Rouen et à de nombreuses autres publications. La
liste de ses communications est très longue.

Pendant la guerre de 1914-1918, le sergent — puis l'adjudant —
Le Graverend fit vaillamment son devoir. Affecté pendant quatre ans dans
des unités combattantes, il y reçut deux blessures et mérita deux citations
à l'Ordre de la Division. Aux heures sombres de 1939-1945, il fut de ceux
qui n'abandonnèrent jamais leur foi en la victoire finale et il apporta
une aide efficace et courageuse à de nombreux réfractaires.

Cette vie riche de travail et de dévouement lui valut distinctions
et récompenses. Il était chevalier de la Légion d'honneur, titulaire de la
médaille militaire et de la croix de guerre.

M. Le Graverend tenait sa vocation de son père, jardinier-chef de la
ville de Coutances. Dans son discours de réception à l'Académie, il s'est



présenté comme jardinier, en ajoutant malicieusement que notre Compa-
gnie avait eu, elle aussi, un jardin comme berceau, celui du docteur
Guillaume de la Roche. Dans son discours en réponse, M. Robert Régnier,
dont chacun se rappelle l'action efficace qu'il a menée en faveur de la
protection de la nature contre elle-même et contre les atteintes des
hommes, n'a pas manqué de souligner combien était utile J'oeuvre de
M. Le Graverend dans ce domaine.

Le problème auquel ils ont tous deux consacré leur vie demeure
entier et se pose même chaque jour avec davantage d'acuité. Au siècle
de la concentration urbaine et industrielle, plus que jamais nous avons
besoin de verdure et de fleurs, plus que jamais nos poumons sont avides
d'air pur et nos yeux de formes et de couleurs harmonieuses que seule
la nature peut leur donner.

Le plus bel hommage que nous puissions rendre à Eugène Le Graverend
est de continuer son oeuvre, en apportant notre appui à tous ceux qui
continuent la tâche à laquelle il a consacré toute sa vie. N'est-ce d'ailleurs
pas l'un des buts que s'était donné notre Compagnie à ses débuts?

Charles SCHNEIDER
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