112138 Gallica

Précis analytique des travaux
de I'Académie des sciences,
belles-lettres et arts de
Rouen

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France


http://www.bnf.fr
http://gallica.bnf.fr

112138 Gallica

Academie des sciences, belles-lettres et arts (Rouen). Précis
analytique des travaux de I'Académie des sciences, belles-lettres
et arts de Rouen. 1977.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart
des reproductions numeriques d'oeuvres tombées dans le
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur
reutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet
1978 :

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment
du maintien de la mention de source.

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
I'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de
fourniture de service.

CLIQUER ICI POUR ACCEDER AUX TARIFS ET A LA LICENCE

2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de
I'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes
publiques.

3/ Quelques contenus sont soumis a un régime de réutilisation
particulier. Il s'agit :

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent étre reutilisés,
sauf dans le cadre de la copie privee, sans l'autorisation préalable
du titulaire des droits.

- des reproductions de documents conservés dans les
bibliothéques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliotheque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité a
s'informer aupres de ces bibliotheques de leurs conditions de
réutilisation.

4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du
code de la propriéte intellectuelle.

5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica
sont regies par la loi francaise. En cas de réutilisation prévue dans
un autre pays, il appartient a chaque utilisateur de vérifier la
conformité de son projet avec le droit de ce pays.

6/ L'utilisateur s'engage a respecter les présentes conditions
d'utilisation ainsi que la Iégislation en vigueur, notamment en
matiére de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par
la loi du 17 juillet 1978.

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition,
contacter
reutilisationcommerciale @bnf.fr.


http://www.bnf.fr
http://gallica.bnf.fr
http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/reproductions_document/a.repro_reutilisation_documents.html
mailto:reutilisationcommerciale@bnf.fr

PRECIS ANALYTIQUE
DES TRAVALEX -DE

’ACADEMIE

rs SUIENGES
PRLLES~ LETTES
il AR1S

DE ROUEN

1977



















PRECIS ANALYTIQUE
DES TRAVAUX DE

L’ ACADEMIE
DES SCIENCES, BELLES-LETTRES ET ARTS

DE ROUEN
1977




ARTICLE 59 DES STATUTS

L'Académie déclare laisser a leurs auteurs toute la
responsabilit¢ des opinions et des propositions consi-

gnées dans les ouvrages lus a ses séances ou imprimés
par son ordre.

Cette disposition sera insérée, chaque année, dans le
Précis de ses travaux.
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MODIFICATIONS
AU REGLEMENT DE L’ACADEMIE

Dans sa séance du 26 février 1977, I’Académie a remplacé
les articles 1, 2, 4 et 8 du Réglement modifié en 1963, par les
articles suivants :

ARTICLE PREMIER

L’Académie est composée de membres titulaires, de membres
honoraires, de membres d’honneur, de membres associés, de mem-
bres correspondants francais ou étrangers.

LES MEMBRES TITULAIRES, au nombre de cingquante, sont
désignés dans les conditions prévues a l'article 2 du présent régle-
ment.

Le titre de MEMBRE HONORAIRE peut étre conféré par
I’Académie, a la majorité des membres présents, sur la proposition
du Bureau, & la demande ou avec l'assentiment de l'intéressé, a
tout membre titulaire qui, du fait de son éloignement, de son état
de santé ou pour toute autre cause, se trouve empéché de participer
aux activités de la Compagnie. Les membres honoraires ne sont
pas comptés au nombre des membres titulaires.

Le titre de MEMBRE D'HONNEUR appartient, & raison de
leurs fonctions et pour la durée de celles-ci, aux hautes personna-
lités de la Ville de Rouen :

1°) Préfet de la Région de Haute Normandie ;

2°) Premier Président de la Cour d’Appel de Rouen :
3°) Procureur Général pres ladite Cour :

4°) Recteur de I'’Académie de Rouen ;

5°) Président de l'Université ;

6°) Archevéque de Rouen ;

7°) Maire de Rouen ;

8°) Général commandant la Division Militaire.

Les MEMBRES ASSOCIES et les MEMBRES CORRESPON-
DANTS francais et étrangers sont nommés dans les conditions
prévues a l'article 5. Le nombre des membres associés est limité
4 douze. Les membres correspondants sont en nombre illimité.
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Le titre de MEMBRE ASSOCIE est réservé aux savants, écri-
vains ou artistes, originaires de la Normandie ou ayant honoré cette
province par leurs titres, leurs travaux ou leurs découvertes.

ARTICLE 2

Toute proposition pour l'élection d’'un MEMBRE TITULAIRE
doit d’abord étre soumise au Bureau, lequel, aprés consultation des
anciens Présidents, la prend ou non en considération.

En cas de prise en considération, le Président charge un membre
de I’Académie d’établir un rapport sur les titres et mérites du pro-
posé : puis, le rapport entendu, 'Académie décide s'il y a lieu de
donner suite. Dans ce cas, avis en est transmis au proposé qui est
invité a faire connaitre sa candidature et a rendre visite a chacun
des membres titulaires.

Les visites faites, le candidat en rend compte au Président.

Il est ensuite procédé a I'élection sur convocation spéciale et
au scrutin secret. Le nombre des votants doit étre égal aux trois-
cinquiémes des membres titulaires inscrits au tableau. Le vote par
correspondance est admis.

Le candidat, pour étre élu, doit réunir la majorité absolue des
suffrages exprimés.

ARTICLE 4

Si un ancien membre titulaire devenu membre honoraire ou
passé dans la classe des membres correspondants en vertu de
I'article 4 des statuts, désire reprendre son premier titre dans l?
Compagnie, il adresse sa demande au Bureau, qui la soumet a
I’Académie, laquelle se prononce a la simple majorité des membres
présents.

ARTICLE §

Tout membre titulaire qui, sans excuse valable, aura négligeé
pendant plus d'un an de participer aux activités de I’Academie
pourra étre considéré comme démissionnaire, La présente dispo-

sition ne sera appliqué gu’'aprés un avertissement demeuré sans
résultat.




TABLEAL]
de

L’ ACADEMIE DES SCIENCES,

BELLES-LETTRES ET ARTS DE ROUEN
(au 31 Décembre 1977)

MEMBRES D'HONNEUR

LE PREFET DE LA REcioN DE HAUTE-NORMANDIE.

LE RECTEUR DE L’ACADEMIE,

. LE PRESIDENT DE L’UNIVERSITE.

. LE PREMIER PRESIDENT DE LA COUR D'APPEL DE ROUEN.
. LE PROCUREUR GENERAL.

Mgr L"ARCHEVEQUE DE ROUEN.

M. LE GENERAL COMMANDANT LA 23° DIVISION TERRITORIALE.
M. LE MAIRE DE ROUEN,

22z XX

MEMBRES TITULAIRES

M. Marcel LANQUETUIT, 3¢, I £¥, compositeur de musique, titulaire du
grand orgue de la Cathedrale (9 mars 1934).
M. Jean DELACOUR, O 3k, O @, ornithologiste (30 novembre 1934).
M. René-Gustave Nosécourt, O3, &, I, historien (12 mai 1939).
M. René ROUAULT DE LA VIGNE, O &¥, vice-président de la Soci¢té de
'Histoire de Normandie (7 juin 1947).
M. Victor BouTRoLLE, O 3, notaire honoraire (25 octobre 1947).
M. Raymond QuiBeL, | %¥, artiste peintre (11 février 1950).
M. Jacques LiGer, O £¥, docteur &s sciences (13 janvier 1951).
M. Pierre PeETiTCcOLAS, C 3¢, &, ", "M, docteur és sciences (10 janvier
1953).
M. Louis HépN, 3, ingénieur agronome (21 mai 1955).
M!e Elisabeth CuiroL, 3¢, %&¥, *I4, diplomée de 1'Ecole du Louvre,
conservateur des Musées départementaux de la Seine-Maritime
(10 décembre 1955).
M. André RoBinsg, O 3¢, &, architecte, président d’honneur du Conseil
régional de 1'Ordre des Architectes (29 mai 1958).
M. Daniel LavaLLég, O %¥, M4, professeur au Collége d'enseignement
secondaire Fontenelle (13 février 1960).
M. André RENAUDIN, 3, O £¥, journaliste honoraire (27 mai 1961).
M. Charles ScHNEIDER, 3¢, . %&¥, président de la Soci¢té normande
d’archéologie préhistorique et historique et membre de la Com-
mission départementale des Antiquités (17 février 1962).
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Dom René HesBeRT, 3, §, moine bénédictin de Solesmes en résidence a

I'abbaye de Saint-Wandrille (20 octobre 1962).

M. Bernard LEFEBVRE, & O £¥, "I, art et techniques photographiques
(18 mai 1963).

M. I'abbé André Fourg, g, secrétaire de la Commission départementale
des Antiquités, secrétaire de la Société de I'Histoire de Nor-
mandie (22 janvier 1966).

M. Jean MonTieER, 3, [, historien (23 avril 1966). |

M. Frangois BURCKARD, g, directeur des Archives de la Seine-Maritime,
président de la Société de 1'Histoire de Normandie (25 juin 1966).

M. Raoul Leroy, O 3, §, ¥, architecte en chef de la Seine-Maritime
(28 janvier 1967).

M. le docteur Pierre NicoLLE, 3, W4, W, »J«, chef de service a 1'Institut
Pasteur (élu membre correspondant le 13 décembre 1958, requ
comme membre titulaire le 12 novembre 1966).

M. Xavier CaMiLLeraPpP, C 3§, ancien éléve de I'Ecole Polytechnique
(24 juin 1967).

M. Bernard BouLLARD, g, professeur a la Faculté des Sciences (24 février
1968).

M. Philippe Descramps, professeur (14 février 1970).

Maitre Fedia JuLia, 3, &, K, avocat, ancien bitonnier, (11 avril 1970).

M. le docteur Jean-Louis BILLIARD-DUCHESNE, 3¢, *[4, médecin honoraire
des hopitaux de Rouen, ancien président du Conseil départemen-
tal de I'Ordre des Médecins (6 juin 1970).

M=e Ch. LEMERCIER-QUELQUEJAY, orientaliste (27 mars 1971).

M. Bernard COURMONTAGNE, ingénieur agricole (24 avril 1971).

M. le chanoine Robert DELESTRE, maitre de chapelle de la Cathédrale,
membre correspondant de I'Académie des Beaux-Arts (6 novembre
1971).

M. Georges Mac GRaTH, O 3, docteur en droit, avocat au barreau de
Rouen, ancien préfet (élu membre correspondant le 20 juin 1970
et recu comme membre résidant le 21 octobre 1972).

Mme Germaine Ricou, écologiste, maitre de recherche A I'INRA (3 fé
vrier 1973).

M. Gaston SEBIRE, g, artiste peintre, (24 novembre 1973).

M. Maurice MoRISSET, journaliste (16 février 1974).

M. Francois pE BEAUREPAIRE, historien (26 octobre 1974).

M. Jean-Pierre CHALINE, agrégé d’histoire, assistant a la Faculté des
Lettres (23 octobre 1976).

Mme Nadine-Josette CHALINE, agrégée d'histoire, assistante a la Faculté
des Lettres (23 octobre 1976).

M. Jacques Gi1FFARD, Haut conseiller & la Cour de Cassation, (élu
membre correspondant le 16 janvier 1971, recu comme membre
titulaire le 8 octobre 1977).

M. Maurice REmY, O3, C%¥, *H, inspecteur d'Académie honoraire

(5 novembre 1977).

MEMBRE ELU NON ENCORE RECU
au 31 décembre 1977

M. André GREGOIRE, architecte des Monuments historiques.
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MEMBRES HONORAIRES

Mile Marie-Jostphe LE CacHEUX, archiviste honoraire du Calvados (22

novembre 1947).
M. Frangois BLANCHET, 3, I £¥. conservateur aux Archives nationales

(9 décembre 1950).

M. Henri van EFFENTERRE, 3, ancien membre de 1|'Ecole francaise
d’Athénes, professeur A la Sorbonne (26 février 1955).

M. Georges HeEuLLANT, poete (27 novembre 1965).

Mle Jeanne Duric, 3%, archiviste paléographe, ancienne directrice des
Bibliothéques de la Ville de Rouen (23 mars 1946).

M. Albert RoBiN, O 3¢, docteur en médecine (24 juin 1950).

M. Michel CHEVALIER, 3, agrégé de 1'Université (29 octobre 1966).

MEMBRES ASSOCIES

M. Paul PArRAY, compositeur et chef d'orchestre, membre de I'Académic
des Beaux-Arts (28 octobre 1948).

M. Emmanuel BONDEVILLE, Secrétaire perpétuel de 1'Académie des Beaux-
Arts (26 janvier 1952).

M. André Couper, astronome, membre de |'Académie des Sciences
(23 février 1957).

M. Jean LecoMmTtEe, physicien, membre de 1I'Académie des Sciences (25
mai 1963).

Dom Paul GrammonT, abbé du Bec (15 mai 1971).

M. Michel pe Boiiarp, doyen honoraire de la Faculté des Lettres de
Caen, membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
(membre correspondant le 27 février 1960, membre associé le
2 mars 1974).

M. Michel pE SAINT-PIERRE, écrivain (2 mars 1974).

MEMBRES CORRESPONDANTS

Mgr ANDRIEU-GUITRANCOURT, Doyen de la Faculté de Droit canonique
a I'Institut Catholique de Paris (16 juin 1945).

M. ARGUILIERE, directeur des Papeteries de La Chapelle (25 octobre
1958).

M. Marcel Bauport, inspecteur général des Archives de France (3 mai
1940).

M. Charles Brisson, conservateur du Muséum d’Elbeuf (29 janvier 1937).

M. Marc CHesneau, professeur 2 Stockholm (8 mai 1942).

M. Georges DETHAN, conservateur des Archives du Ministére des Affaires
Etrangéres (13 mai 1961).
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le D Marc DoLrrus, archéologue, Lyons-la-Forét (12 novembre
1955).

Mlle Genevieve DuHAMELET, 3¢, ¥4, professeur et femme de lettres,

M
M.
M

M
M
M
M
M
M
M
M
M.
M
M
M
M
M
M
M
M

.
& .

‘1.

M.
!

M
M
M
M
M.
M
M
M
M
M
M

vice-présidente de 1'Association des Ecrivains Catholiques (11
avril 1964).

. Bernard Fay, écrivain et professeur A Fribourg (Suisse) (9 décembre

1932).
le D' Louis GosseLIN, 2 Caen (25 février 1938).

. I'abbé Maurice Grainpor, maitre de Recherches au C.N.R.S., Collége

de France (6 avril 1963).

. Maurice p’HarToY, homme de lettres, & Paris (5 juin 1925).
. Francois LENOUVEL, professeur agrégé de physique, détaché au Com-

missariat A 1'énergie atomique, A Bourg-la-Reine (25 mai 1963).

. André Masson, inspecteur général honoraire des bibliothéques de

France, & Pau (12 juin 1942).

. Lucien MusseT, professeur 2 la Faculté de Lettres de Caen (27

février 1960).

. Alphonse-Georges PouLAIN, conservateur des Archives et du Musce

de Vernon (14 décembre 1928).

. Georges PRIEM, ancien professeur, au Havre (23 nn}r:mbrc_ 1962).
. Jean ALBERT-SOREL, avocat, homme de lettres, a Paris _{féﬂ'u:r 1961)
. Raymond pE TouLouse-LAUTREC, colonel de cavalerie, & Grigneu

seville (Seine-Maritime) (13 décembre 1958). '
Francois DE VAUX DE FOLETIER, directeur honoraire des Archives de
la Seine, a Paris (1962).

., Jean VipaLenc, professeur de faculté, & Fontenay-aux-Roses (mars

1962).

. Maurice YVART, conservateur des Musées de Lillebonne et de Fécamp

(30 janvier 1954).

. Marcel THoMAs, conservateur en chef des manuscrits a la Biblio-

théque nationale (11 février 1967).

. Bernard FLAVIGNY, musicien, A Paris (11 février 1967). y
_le chanoine Henri BifVELET, directeur des fouilles archéologiques

de Bavay (Nord) (14 octobre 1967).

. Maurice DURUFLE, professeur au Conservatoire national supérieur,

organiste de Saint-Etienne-du-Mont, a Paris (14 octobre 1967).
Gabriel OLIVIER, avocat, A Paris (4 mai 1968).

_ Max PINCHARD, compositeur de musique (4 mai 1968).

Reynold ARNOULD, artiste peintre, 3 Paris (12 octobre 1968).
Jacques GUILLOUET, conservateur du Musée de Douai (8 mars 1969).

. Jean-Jacques ANTIER, historien de la Marine (8 mars 1969).

. Maurice MoINg, économiste (22 mars 1969).

. Jacques NopEcourrT, historien et journaliste (22 mars 1969).

_ Pierre GEORGEL, conservateur du Musée national d'Art moderne (22

mars 1969). : :
Maurice CariTE, O 3%, journaliste (20 juin 1970).

. André QuUEeEvAUVILLER, docteur en pharmacie (20 ,i!ui_n 1970).
. I’abbé Francois CouLoN, vice-président de la Commission d'Art Sacré

(20 juin 1970).

_Ivan CLouLas, conservateur aux Archives de France (16 janvier

1971).

. Pierre BaziN, conservateur du Musée du Vieux Chdteau, a Dieppe

(16 janvier 1971).

. Michel Ciry, artiste peintre et graveur, a Varengeville-sur-Mer (16

janvier 1971).

Jacques LE Roy-Lapurie, président de la Fédération des Comités de
propagande des produits agricoles, ancien député, a Villeray
(Calvados) (15 mai 1971).
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M. Michel MaNGaRrD, archéologue, a }Jillehunne (25 mars 1971).
R.P. Dom Jean LAPORTE, moine de Saint-Wandrille (20 janvier 1973).
M. Armand JARDILLIER, conservateur du chiteau d'Harcourt (2 février

1974).
Mme Francoise PERROT, chargée de recherches au CN.R.S., archéologue

(24 mai 1975).

M. Jean MaLAURIE, géographe, professeur d'anthropologie et d'écologie
arctiques (24 mai 1975).

M. I'abbé Jean SAUSSAYE, vice-président de la Commission d’Art sacre
du diocese d’Evreux, membre de la Commission supérieure des
Monuments historiques (24 mai 1975).

M. Jacques Henry, membre de la Société historique de Lisieux et des
Antiquaires de Normandie, président des Ecrivains normands a
Bonnebosq (Calvados) - (24 avril 1976).

MEMBRES CORRESPONDANTS ETRANGERS

M. I'abbé Emile Beciy, directeur de la Revue de 1'Université Laval, du
Canada, et historien (14 mai 1960).

M. Robert CHOQUETTE, poéte et yomancier, 3 Ottawa. Canada (6 avril
1963).

M. Gaetano FaLzong, professeur 2 1'Université de Palerme, Italie (12 mai
1962).

MUe Elisabeth-Annie Fraxcis, secrétaire de ’Anglo-norman text Society
et professeur a Oxford, Angleterre.

M. Giulio PRuUNAI, surintendant des archives de Toscane, 2 Florence,
Italie (11 février 1967).

M. Toshio Suci, professeur émérite A 1'Université de Tokio (2 décembre
1967).

MEMBRE DECEDE

Membre titulaire :

M. le docteur Jean-Baptiste ANDRIEU-GUITRANCOURT (24 octobre 1964),
décédé le 23 mai 1977.
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BUREAU

ANNEE 1977

Président : M. Philippe DEScHAMPS.
Vice-Président : Maitre Fedia JuLia,
Secrétaire pour la classe des Lettres: M. R.-G. NOBECOURT.

Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Jacques LIGER.

I'résorier : M. Victor BOUTROLLE.

Archiviste : M. 1'abbé André FoURrkt.




CHRONIQUE

DES

SEANCES DE I’ACADEMIE

15 JANVIER. — M. le Professeur Bernard Boullard transmet la
présidence a M. Philippe Deschamps qui esquisse son projet de
communications et de conférences pour l'année 1977. M® Julia
prend place A la vice-présidence. — Communication de M. Ch.
Schneider sur « La Sécheresse en 1976, ses causes, ses effets et
ses enseignements ».

29 JANVIER. — Election des membres des commissions du
Précis, du Réglement, des Prix littéraires et des Prix de Vertu. —
Communication, avec projection de diapositives, de M. Daniel
Lavallée, sur « Les Faienciers de Saint-Sever ».

12 FEVRIER. — Conférence publique de M. de Toulouse-
Lautrec, membre correspondant, sur « La conservation des vieilles
maisons francaises ».

26 FEVRIER. — La Compagnie vote, aprés débat, la modifi-
cation des articles 1, 2, 4 et 8 du réglement.

19 MARs. — M. Victor Boutrolle, trésorier, présente son
rapport financier pour I'exercice 1976 et son budget prévisionnel
pour 1977. L'un et l'autre sont adoptés. — M. Jacques Henry,
membre correspondant, évoque les séjours de Chateaubriand et
de Chénedollé chez Mme de Custine au chateau de Fervaques,
en pays d'Auge.

16 AVRIL, — Séance publique : conférence du docteur Pierre
Nicolle sur les recherches archéologiques du Pére Delattre a
Carthage.
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30 AVRIL. — Relecture, pour diverses précisions, des articles
du reglement modifiés a la séance du 26 février. — M. Victor
Boutrolle donne lecture de « Quelques vers » diversement inspirés,
d'une forme classique traditionnelle.

14 MAl. — Séance publique en la chapelle Saint-Louis, ré-
novee, de la place de la Rougemare. Audition des Nymphéas de
Marcel Dupré, ceuvre que présente Mme Rolande Falcinelli, pro-
fesseur d'orgue au Conservatoire national de Paris.

4 JuiN. — Eloge par le docteur Billiard-Duchesne du docteur
Jean-Baptiste Andrieu-Guitrancourt, membre titulaire, décédé le
16 mai. — M. Maurice Remy est élu membre titulaire. — Com-
munication de Dom Hesbert sur la spiritualité de saint Francois
d’Assise et de saint Francois de Sales.

18 JuiNn. — La Compagnie se rend a Versailles ou elle est
accueillie par I'Académie locale : visite du Grand Trianon, déjeu-
ner dans un restaurant a l'extrémité du Grand Canal, visite du

Musée Lambinet, circuit des églises et des hotels classiques, récep-
tion a I'Hotel de Ville,

24 SEPTEMBRE. — Séance exceptionnelle au Centre régional
de Documentation pedagogique a Mont-Saint-Aignan ou I'Aca-
démie est recue par son directeur, M. Claude Bouhier, qui lui fait
visiter les installations.

8 OctoBRE. — Election comme membres titulaires de
MM. André Grégoire et Jacques Giffard. — Communication de
M. le docteur Billiard-Duchesne sur la désorientation de I'église
de Bois-Guillaume. — L’Académie décide de dresser un inventaire
descriptif des meubles et objets d’art qui lui appartiennent en vue
de les assurer contre le vol. — La Compagnie souhaite d’élire
comme membre associé M. Léopold Senghor, Président du Sénégal.
Ce veeu lui sera transmis; sa réponse déterminera 1'éventualité
de son é€lection. — Il est décidé que les membres honoraires et
correspondants seront informés de la parution du Précis 1974-
1975 et que, s'ils désirent le recevoir, il leur sera vendu 5o F.

22 OcToBRE. — Communication de M. Bernard Lefebvre sur
« La projection photographique en couleurs ». — Nouvelle délibé-
ration sur I'assurance contre le vol du mobilier et des objets d’art
appartenant a 1'Académie. — La Compagnie décide de souscrire
a la réfection et a la remise en place au bas de la rue Bouquet,
ou il se trouvait avant la guerre, du buste de Georges Dubosc.
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tr NOVEMBRE. — Séance publique pour la réception, par
M. André Renaudin, de M. Maurice Remy.

19 NOoVEMBRE. — Séance publique pour la commémoration
du centenaire des Trois Contes de Flaubert ; conférence par
Mme Marie-Claire Bancquart, professeur a I'Université de Paris-
Nanterre, sur la genése, la composition et la signification de cha-

cun des trois contes.

7 DECEMBRE. — Attribution, apres lecture des rapports par
M. R.-G. Nobécourt et M® Julia, des prix littéraires et des prix
de vertu. — M. le Professeur Boullard et Mme Ricou introduisent
un prochain débat sur I'écologie.

17 DECEMBRE. — Sé€ance publique des prix. M® Julia prononce
« L'éloge de la vertu»; M. R.-G. Nobécourt lit son rapport sur
les prix littéraires et M® Julia le sien sur les prix de vertu;
M. Malaurie présente le lauréat du Grand Prix de 1'Académie,
M. Jean Recher, et celui-ci commente un film dont il est l'auteur
sur la grande péche fécampoise a Terre-Neuve. — Avant la séance
publique Maitre Fédia Julia est élu président de I'Académie et
M. Xavier Camillerapp vice-président pour l'année 1978.

Le Secrétaire de la Classe des Lettres,
R.-G. NOBECOURT.






PRIX DE L’ACADEMIE

PRIX LITTERAIRES
(Rapporteur M. R.-G. NoBECOURT)

GRAND PRIX: M. Jean RECHER pour son ouvrage « Le Grand Métier,
journal d'un capitaine de péche fécampois ».

PRIX JACQUES NICOLLE : M. Jean-Francois DETREE, organiste 2 Coutances
et musicographe,

* %

PRIX DE VERTU
(Rapporteur M® Fédia JuLIa)

PRIX GADON : Mlle Virginie Movaux, de Rouen.
PRIX MARIE-LAMBERT : Mlle Yvonne CARPENTIER, de Rouen.

PRIX PELLECAT : M. Philippe Capor et Mlle Jeanne LanNIER, de Mont-
Saint-Aignan.

PRIX LA REINTY : M. Erick LecenpRE, de Rouen, et M. Rederick vawn
SCHREVEN,

MEDAILLE D'ARGENT DE L'ACADEMIE: M. Purtz, professeur agrégé
d’histoire, pour ses trente années d’enseignement au Lycée Corneille.
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R éflexions sur une aventure
dans le monde du vocabulaire
et dcs noms propres

DISCOURS DE RECEPTION DE

M. Maurice REMY
(§ novembre 1977)

J E ne saurais manquer de vous dire d’abord combien je suis
touché par l'honneur que vous me faites en m’admettant
parmi vous. Depuis mon arrivée a Rouen, en 1961, j'ai eu trop
d'occasions d’apprécier la haute tenue de vos séances publiques
pour ne pas le ressentir pleinement.

Avoir siégé et ceuvré pendant des années rue de Fontenelle
ne pouvait certes me valoir qu'une sorte de patronage fortuit ne
méritant pas d'étre pris en considération. Quant a mon titre
d'inspecteur d'académie — d'aucuns, séduits sans doute par le
prestige de notre grande ainée, se sont méme laissés entrainer a
écrire parfois « inspecteur de I'Académie francaise » ! — il efit
été plutdt de nature a effaroucher une compagnie soucieuse, a
juste titre, de son indépendance, si elle n'avait ¢été parfaitement
au courant des multiples significations que le mot « académie »
a recues depuis le temps ou Platon enseignait dans le jardin d’Aka-
démos et que le regretté professeur Fleury a si bien exposées ici
méme en 1966.

Quoi qu'il en soit de vos motivations, je ne puis m’empécher
de relever comme une marque d’estime et de sympathie précieuse
le fait que vous avez songé a m’appeler a vos cOtés dés que vous
avez su qu'aprés quinze ans d'activité professionnelle en Seine-
Maritime j'avais choisi de prendre ma retraite sur place, a Mont-



26 LE MONDE DU VOCABULAIRE ET DES NOMS PROPRES

Saint-Aignan. S'il m’est permis de jouer sur les mots, nous nous
sommes donc en quelque sorte élus réciproquement.

Comment vous en remercier, sinon en vous parlant de ques-
tions qui m'ont beaucoup occupé ? Ce qui sera une fagon de vous
donner un peu de moi-méme.

*
* %

J'ai conscience qu'un tel sujet peut surprendre; aussi bien
ne l'ai-je pas retenu sans hésitation. Si j'ai finalement préféré
aventure a expérience, c’'est pour mieux marquer la fagon impré-
vue dont tout a commenceé pour moi.

C'était en 1949. J'étais vicerecteur de la Corse depuis sept
ans. Une réunion des inspecteurs d’académie a Paris me donna
un jour l'occasion de rencontrer un de mes anciens collaborateurs
que ses activités mettaient en relation avec de nombreux éditeurs.
Alors que mon seul propos était de prendre de ses nouvelles, 1l
me dit tout a coup : « La maison Mame, qui diffuse depuis quelque
vingt-cinq ans un dictionnaire scolaire au Canada, cherche quel-
qu'un pour le rajeunir. Il me semble que cela vous conviendrait
parfaitement. Je sais que vous n’avez guere de loisirs, mais c’est
justement un travail qui peut se fractionner, etc. ». J'étais surpris,
réticent, un peu attiré tout de méme. La voix de bronze de
mon tentateur se faisait respectueusement insistante. Finalement
j'acceptai de rencontrer I'éditeur avant de reprendre I'avion pour
regagner mon ile.

A mon objection que je n'étais pas un spécialiste, il fut
répondu que précisément on souhaitait quelqu’un qui ne fit pas
prisonnier de ses théories et que, d’ailleurs, on désirait d’abord
savoir si on pouvait se contenter d'actualiser le dictionnaire de
la Maison ou s'il fallait le refaire completement. Et on finit par
m’en trouver un vieil exemplaire, en assez mauvais €tat, avec
lequel je repartis. J'avais le doigt dans l'engrenage !

De toute évidence, mieux valait faire du neuf. Comme il
fallait s’y attendre, on me demanda de m’en charger. Aprés avoir
pressenti quelques collaborateurs et supputé avec eux le temps
qu'une telle entreprise exigerait, j’acceptai, en doublant, par pru-
dence, notre estimation.

Ce qui devait prendre deux ans allait, en réalité, en requérir
largement le quadruple, sans compter les prolongements imprévus.
Non seulement, en effet, mon principal coéquipier capitula assez
rapidement, mais le ministére de I'Education nationale me muta
a Rouen ol j'étais, parait-il, « 'homme de la situation ». ['aurais
mauvaise grice aujourd’hui a contester la sagesse de cette deéci-
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sion, du moins en ce qui me concerne ; mais il est évident qu’elle
compromettait sérieusement le travail en cours: d'une part, je
me trouvais subitement tres éloigné de mes collaborateurs ; d’autre
part, il me fallait prendre en charge un département important
dont j’ignorais encore a peu prés tout. Pratiquement, il ne me
restait plus gueére que les vacances et quelques soirées pour le
dictionnaire. L'éditeur, heureusement, ne s'impatienta pas.

Entre-temps, 'objectif changea quelque peu: on décida de
viser un niveau légérement plus €levé. Puis la maison Hatier
intervint dans l'affaire et une édition pour la France succéda a
I'édition destinée au Canada. Un niveau encore plus ¢levé fut
méme envisagé un moment. Bref, I'aventure s'est longuement
prolongée et j'ai eu tout loisir de vérifier la justesse de ce mot
de Littré, qui parlait en connaisseur : « Rien de plus laborieux
que le passage d'une conception abstraite a une ceuvre effective » ;
tout loisir aussi de constater que, si la plupart des Frangais cultivés
critiquent volontiers les dictionnaires existants et donnent méme
a l'occasion quelques conseils positifs, il en est bien peu qui
acceptent de rédiger quelques pages. Sans doute aurais-je moi-
méme renoncé assez vite si I'entreprise dans laquelle je m'étais
engagé n’avait répondu a la diversité de mes intéréts, a la variété
de mon réle pédagogique et, peut-€tre, a I'obstination de mon
ascendance franc-comtoise.

Les réflexions et remarques que je vais me permettre de vous
livrer ne sont donc pas celles d'un théoricien, d'un critique ou
d'un usager plus ou moins averti, mais celles d'un homme de
bonne volonté et, espérons-le, de bon sens, qui s’est longuement
penché sur les dictionnaires scolaires et qui a l'expérience des
problemes que pose ou souléve leur rédaction aussi bien que leur
utilisation.

Encore faut-il preciser de quel type d’ouvrage il s’agit ici, car
il y en a de toute sorte, depuis les dictionnaires en images pour
tout jeunes enfants jusqu'aux deux Petit Robert qui traitent, en
quelque 2.000 pages chacun, I'un du vocabulaire, I'autre des noms
propres, en passant par toute la gamme des Larousse, le Micro-
robert, le Quillet-Flammarion et le Bordas, pour ne citer que les
plus répandus.

Disons, pour simplifier, que nous envisagerons un genre de
dictionnaire s'efforcant de donner en un seul volume maniable
le maximum de renseignements utiles tant sur les noms propres
que sur le vocabulaire a des éléves de 10 a 15 ans environ ou a
des adultes d’'un niveau intellectuel voisin. L'objectif ainsi défini
n'a toutefois qu'une valeur trés approximative, d'une part parce
qu’il n'y a pas de programme scolaire en la matiére ; d’autre part
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parce que des personnes cultivées, francaises ou étrangéres, qui
n‘ont pas toujours un dictionnaire ou une encyclopédie en x vo-
lumes sous la main, peuvent étre amenées a se référer a4 un
ouvrage plus modeste.

Pour des ceuvres monumentales comme le Littré ou le Grand
Robert qui consacrent plusieurs gros volumes au seul vocabulaire
ou qui, comme les grandes encyclopédies Larousse ou L’Encyclo-
paedia Universalis, disposent de douze et méme vingt tomes pour
rassembler un savoir quasi-universel, le probléme essentiel est sans
doute d’étre aussi completes et bien informées que possible. Pour
les dictionnaires beaucoup moins ambitieux dont nous parlons,
il faut certes se documenter aussi, mais 'exiguité de la place
disponible impose a chaque instant des choix difficiles et souleve
des questions dont les précédents n’ont guere a se soucier, et c'est
de cela que je me propose de vous entretenir. J'examinerai suc-
cessivement, sans prétendre étre exhaustif, le domaine du voca-
bulaire et celui des noms propres. Il me faudra citer beaucoup
de mots que les circonstances matérielles ne me permettent pas
de mettre sous vos yeux, aussi m'en tiendrai-je a ce qui peut se
traiter sans support visuel.

LE VOCABULAIRE

En ce qui concerne le vocabulaire, le premier probleme que
rencontre 1'auteur est celui des « ENTREES », c’est-a-dire des mots
qui doivent étre présentés, en caracteres gras, en téte de ligne et
faire l'objet d'un article particulier. Indépendamment du choix
des mots, sur lequel nous reviendrons, il s'agit de savoir, par
exemple, si le cabinet, piece d'une habitation (avec son sens spé-
cial au pluriel), le cabinet, ensemble des ministres et le cabinet,
piece ou ensemble de piéces ou un médecin, un avocat, etc. recoit
sa clientele, et, par extension, cette clientéle elle-méme, seront
traités comme trois mots différents ou comme trois sens différents
d’'un méme mot. La question est d'importance car elle revient a
tout moment, que ce soit pour bureau, cadre, calcul, caractére,
[acteur, etc. La multiplication des entrées, qui semble a la mode
en pareils cas, a le double tort a mes yeux de rompre des liens
étymologiques qui ne sont tout de méme pas sans intérét et de
gaspiller une place précieuse puisqu’elle exige de fréquents retours
a la ligne. Elle s'impose par contre quand il s’agit de mots homo-
graphes mais d’origines différentes comme la poéle, dont les
malins, plus encore que les cuisinieres, sont heureux de tenir la
queue, le poéle dont on tient gravement les cordons dans les
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enterrements, et le poéle, appareil de chauffage domestique ; sans
parler du poéle, chambre chauffée par un poéle, comme celle ou
Descartes s’enfermait tout le jour pour écrire son « Discours de
la Méthode », sens qui subsiste encore dans mon pays d’origine.

Quant au CHOIX DES MOTS A RETENIR, quel probléme
pour celui a qui la place est chichement mesurée et que son objec-
tif essentiellement scolaire assujettit & certaines contraintes !

« Un dictionnaire, c’est tout l'univers par ordre alphabé-
tique ». Ce mot d’Anatole France est écrasant pour le téméraire
qui s'est aventuré a entreprendre d’en faire un!

De toutes parts les mots affluent et le submergent: mots
usuels, mots familiers, mots populaires ou triviaux, mots savants,
mots techniques, néologismes, termes provinciaux fleurant bon
le terroir, termes étrangers couramment utilisés, etc. Il n’est guere
de lecture ou de conférence qui n’apporte quelque chose, sans
parler des catalogues ni des hasards de la rue, des magasins et
méme des grilles de mots croisés.

Bien siir, il y a I'exemple des autres dictionnaires de niveau
comparable ; mais si I'on a entrepris d’en rédiger un nouveau,
ce n'est pas pour les imiter de trés prés, ce qui, du reste, n'irait
pas sans ennuis. Il faut donc tout repenser en fonction de la place
dont on pourra disposer et du public auquel on entend surtout
s'adresser, et ce n'est pas simple !

L'espace disponible pour le texte ne dépend pas seulement,
en effet, du nombre de pages, qui n'est d’ailleurs, au départ,
envisagé qu'approximativement; il est aussi fonction de leur
format, des abréviations et des caractéres utilisés, qui doivent
étre bien lisibles, toutes choses qui, en géné€ral, ne sont arrétées
qu’assez tardivement, quand ce n'est pas au moment de la « fabri-
cation ». On peut, m’a-t-il semble, faire des économies de place en
regroupant des mots apparentés et alphabétiquement tres proches
comme expédier, expéditeur, expéditrice, expéditif, expédition
et expéditionnaire, ce qui a en outre I'avantage de mieux marquer
leurs relations; on peut, par le méme procédé, éviter des défini-
tions superflues du type « habilement adv.: de maniere habile ».
Mais les problémes ne sont pas résolus pour autant.

Comment prévoir, notamment, les besoins et les curiosités d'un
public en fin de compte trés hétéroclite ? Sur quelle connaissance
moyenne de notre langue peut-on raisonnablement s’appuyer ?
Car si 'on veut tout expliquer en partant de zéro on ne parvient
méme pas a définir ce qu’est une chaise, comme Jean Guichard-
Meili I'a spirituellement montré dans Le Monde des 19 et 20 dé
cembre 1976.
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Admettons, pour éviter de trop longs développements, que
les choix sont faits pour ce qui est du vocabulaire usuel ; n’abor-
dons ni la questicn, pourtant si importante, des définitions, ni
celle des exemples, ni celle des étymologies, qui nous entraine-
raient trop loin, et venons-en tout de suite a celle des MOTS
FAMILIERS, POPULAIRES, TRIVIAUX, voire ARGOTIQUES, de
plus en plus largement accueillis par une soci€té qui semble
craindre avant tout de paraitre bégueule. Fautil vraiment en
farcir un dictionnaire essentiellement scolaire, leur donner, méme
en indiquant, en abrégé, le niveau de langue auquel ils appar-
tiennent, une sorte de consécration et réduire a leur profit la part
des autres termes ?

Dans son Dictionnaire du frangais argotique et populaire
paru au début de I'année, Francois Caradec présente un tableau
ot il ne cite pas moins de 217 mots relatifs au corps du mec,
dont 62 pour ses attributs sexuels et seulement 22 pour sa téte,
qui manifestement l'intéresse moins. La nana fait pauvrette a
cHté de lui avec les 112 mots dont son académie doit se contenter.
Il n'est pas question, évidemment, d’accueillir tout ce vocabu-
laire, assez souvent nauséabond.

Mais ou commence l'argotique ? le trivial ? qui en decide?
Au demeurant les choses changent vite en ce domaine. Un certain
nombre d’expressions ou de termes argotiques passent parfois
rapidement dans le langage populaire, voire familier, tandis que
d’autres n'y pénétrent jamais. Qui sait, par exemple, que ce ras
le bol si 2 la mode depuis quelques années est une expression
argotique dans laquelle — horresco referens — le mot bol serait
I'équivalent d’'un autre mot de trois lettres qui n’a quelque
distinction que dans cul-de-lampe ? Personnellement je pense que,
dans le type d’ouvrage dont nous parlons, il est bon de s’en tenir,
avec la marge de flottement et de subjectivité que ce classement
comporte, aux termes familiers, aux termes populaires les plus
courants et peut-ftre 2 quelques mots d’argot scolaire, ce qui
ouvre déja la porte au baratin, a la caboche, aux godasses, aux
bizut(h)s, etc., qui ont une certaine anciennet¢ pour eux, alors
que nul ne sait si les punks par exemple ne seront pas rapidement
détrébnés par une mode nouvelle comme l'ont €t€ les zazous
d’apres-guerre, bien dépassés aujourd’hui. Mais nous touchons ici
au probléme des néologismes dont nous parlerons plus loin.

Avec les MOTS FAMILIERS, on se sent sur un terrain plus
solide. Il en est qui méritent tout de méme un peu plus d’attention
qu'on ne leur en a généralement accordé. Par exemple chou et
loup. D’abord ils ont tous deux un féminin curieux puisque, dans
le vocabulaire de la tendresse, mon chou fait ma choute et mon
loup, ma loute ou ma louloute, mais surtout pas ma louve, qui
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gicherait tout. A noter aussi que, dans ce sens, ils vont presque
toujours avec le possessif, généralement de la premiére personne.
La charge affective de ce possessif est méme si importante que
les adjectifs petit, grand et gros perdent a peu prés toute valeur
a son contact. Y a-t-il vraiment une différence entre mon petit
chou et mon gros chou? Entre mon petit loup et mon gros ou
mon grand loup? En tout cas pas celle qu'il y a entre mon
petit livre et mon gros livre. 1l est a remarquer, par ailleurs,
que chou et loup admettent tous deux la réduplication, mais
avec un certain changement de sens, le chouchou de la maitresse
n'étant pas la méme chose que le petit chou de la maman et
les loulous bipedes n’étant pas toujours tres recommandables.

Chose curieuse, si 'on peut chouchouter un enfant, par
exemple, je ne sache pas que l'on puisse loulouter qui que ce
soit. Enfin, les loups ont une particularité surprenante: petits
loups, ils ont des quenottes, sont tout mignons, tout gentils;
jeunes loups, ils ont les dents longues, sont pleins d’ambition et
hantent surtout le maquis politique, laissant plutét celui des
affaires aux requins. Mais il va de soi que ces petites découvertes
qui sont la récompense du lexicographe ne peuvent guere trouver
d'écho dans son travail et ne sont ici qu'une parenthese plaisante.

Les MOTS SAVANTS OU TECHNIQUES — il faut bien revenir
aux choses sérieuses — posent des problemes assez différents des
précédents en ce qui concerne leur choix et leur définition. Un
modeste dictionnaire ne doit certes pas €tre confondu avec une
grande encyclopédie, mais I'usager souhaite tout de méme y trou-
ver des réponses succinctes a bien des questions. Jusqu'ou aller ?

Faut-il, par exemple, faire une petite place aux rhytons et
aux aryballes qu'on peut voir dans tous les musées d’antiquités
mais que le Petit Larousse illustré ne mentionne pas, quitte a
retirer les rhynchites et les rhynchonnelles des naturalistes qu'il
cite ? Ne vaut-il pas mieux retenir les arganiers, ces arbres épineux
dans lesquels grimpent parfois les chévres du sud marocain plutot
que les argas, parasites des oiseaux ? Convient-il d'introduire les
graphes, les lexemes, les syntagmes, etc. des linguistes ? Les bio-
cénoses, les écosystémes, etc. des biologistes ? Les bijections, les
inclusions, les cardinaux (c'est-a-dire tout simplement les nombres
cardinaux) de la mathématique nouvelle ? Les anabolisants, les
neuroleptiques, etc. de la médecine ? Il y a du pour et du contre.
La plupart de ces termes paraissent bien savants certes; mais la
vie actuelle ne nous met-elle pas souvent en face de tels mots,
que nous aimerions bien comprendre un peu, qu'’il s'agisse du
café soluble Ilyophilisé ou du cinémomeétre qui enregistre nos exces
de vitesse ? L'avis des spécialistes, en la matiére, n’est que d'un
secours limité, chacun ne voyant guére que son domaine parti-
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culier et, de plus, répugnant en général a donner des définitions
qu'il estime trop condensées et insuffisantes.

Quant aux termes relatifs 2 la sexualité, humaine surtout,
ils posent de surcroit des problémes moraux d'autant plus em-
barrassants que I'on s'adresse essentiellement a une tranche d'age
ou les différences d'information, pour ne pas dire de maturité,
peuvent étre trés grandes. Sans doute convient-il d'étre prudent
et de s'en tenir au vocabulaire scientifique.

Arrétons-nous maintenant un moment sur les NEOLOGISMES.

Littré, que nous citons d’autant plus volontiers que c’est une
mani¢re de marquer le centiéme anniversaire du Supplément de
son célébre dictionnaire, signalait déja « I'invasion du néologisme
soit dans les mots, soit dans les significations, soit dans les tour-
nures ». « Sans parler des altérations et des corruptions qui
proviennent de la négligence des hommes et de la méconnaissance
des vraies formes, commentait-il, il est impossible, on doit en
convenir, qu'une langue parvenue a un point quelconque y de-
meure et s’y fixe. En effet, I'état social change ; des institutions
s'en vont, d’autres viennent; les sciences font des découvertes ;
les peuples, se mélant, mélent leurs idiomes: de la l'inévitable
création d’une foule de termes ». Que dirait-il de nos jours, ou
la presse et la radio nous fournissent quotidiennement des néo-
logismes a foison ?

Il n'est pas question d’ouvrir a tous 'acces du dictionnaire.
Aussi bien beaucoup d'entre eux sont-ils des créations de cir-
constance qui disparaitront avec 'occasion qui les a fait surgir.
Ces formations occasionnelles, qui montrent que notre langue est
toujours bien vivante, riche de potentialités, sont généralement
faciles 2 comprendre pour un francophone.

Les néologismes en -iser et -isation sont particulierement
fréquents. C'est J. Daniel qui nous dit, par exemple, a la télévision,
qu'il ne faut pas électoraliser le débat, a quoi quelqu'un repond
qu’'il ne faut pas I'anecdotiser non plus. D'aucuns soulignent la
présidentialisation du régime ; d'autres dénoncent la médiocrisa-
tion de I'enseignement; tandis que d’autres encore proclament
qu'il ne faut pas spectaculariser la vie politique. Et voici que 'on
se demande si I'on peut parler de la démaoisation de la Chine.
Puis-je utiliser 2 mon tour ce procédé pour vous remercier, mes
chers confréres, d’avoir bien voulu consacrer ma nomandisation ?

Le suffixe -ité, concurrencé parfois par itude, donne lui aussi
beaucoup de néologismes de compréhension facile bien que d’as-
pect parfois surprenant, comme cette agréabilité de la créme
Biotherme que nous vante la publicité ou la saisonnalité de leur
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commerce dont les marchands de jouets se plaignaient I'été der-
nier. Bien curieuse est aussi cette « circularité en spirale » dont
Fellini nous a parlé a propos de son Casanova. Quant a la
négritude illustrée par L.-S. Senghor, elle a fait des émules en
Corse ol certains revendiquent la reconnaissance de leur corsi-
tude, d’autres tenant pour leur corsité, sans renier nécessairement
pour autant leur francité. Que dire de suissitude qu'on a pu relever
dans Le Monde?

On pourrait citer encore bien d’autres types de néologismes,
en -isme comme pluripartisme ; en -iste comme tiers-mondiste ;
en -ite comme sondagite, chocolatite ; en -ateur comme « volu-
mateur des cheveux fins » ; en -métre comme applaudimeétre déja
ancien. Mais la palme revient sans doute a -rama, du grec -orama
que son amputation du o n'empéche pas d'étre prolifique, sans
que l'on sache tres bien s'il donne des noms propres ou des noms
communs : bricorama, cinérama, conforama, cyclorama, futu-
rama, etc. C'est confus et prétentieux a plaisir. Je préfere de
beaucoup le cheval de Jacques Brel qui dit:

T'as... voulu qu’je quitte ma jument...,

Par amour pour toi je m’suis déjumenté...

T'as voulu qu’je marche sur les pattes de derriere,
Par amour pour toi je m’suis derriérisé.

Au moins c'est drole.

Il serait évidemment prématuré d’ouvrir les colonnes d’un
modeste dictionnaire a des néologismes éphémeres de ce genre,
comme il le serait de les ouvrir aux hypercyclistes en super-
condition qui « risquent de remporter le meilleur », comme disent
certains chroniqueurs sportifs.

Il en va autrement pour les nombreux néologismes scienti-
fiques ou techniques désignant des choses ou des notions nouvelles.
A la différence des précédents, ils sont généralement bien formés
et ont quelque chance de durer au moins un certain temps; et
nous retrouvons les problemes des mots savants que nous avons
déja évoqués, compliqués toutefois par l'incertitude concernant
I'avenir des termes en question. Le progreés va si vite et le gofit
de la nouveauté, fit-elle seulement verbale, est si grand! Sans
parler de I'espéce d’amour-propre qui pousse beaucoup de spécia-
listes a s'affirmer en se dotant d’'un vocabulaire particulier plus
ou moins hermétique. Mieux vaut, dans ce domaine, attendre que
les choses se décantent un peu, qu'il s’agisse des oniropracteurs,
des fluides caloporteurs, de la thanatologie, des ufologues, etc.

Sensiblement différent est le cas des mots qui se sont enrichis
d'un sens supplémentaire nouveau, soit par souci de rapidité,
comme bureau pour réunion du bureau ou sommet pour réunion
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au sommet (que de sommets depuis quelque temps! Nous vivons
vraiment sur les cimes!), soit par gofit de I'image, comme une
locomotive pour quelqu'un qui entraine vigoureusement son
groupe vers le succeés, ou un battant pour un fonceur, surtout en
politique. Matraquer a pris le sens de faire une publicité forcenée
pour quelqu'un ou quelque chose, ce qui conduit parfois a lui
faire dire le contraire de ce qu'il signifie habituellement, comme
dans « matraquer le pire de préférence au meilleur » (Y. Levai),
c'est-a-dire non pas s'efforcer de le démolir, mais le favoriser a
grand renfort de publicité. Bien entendu matraquage suit matra-
quer. On pourrait citer aussi fourchette, créneau, etc.

D’autres mots ont recu un sens nouveau dans un domaine
particulier. Pendant longtemps, par exemple, on n'a réhabilité que
des personnes injustement condamnées, et nous pensons tous a
la réhabilitation de Jeanne d’Arc. Depuis quelques années on
réhabilite aussi des logements et je ne puis que m’en rejouir bien
que le terme me surprenne un peu. De bons vieux mots comme
herbe, joint, partie, planer, voyage, voyager, doivent a la drogue
une signification nouvelle dont ils se seraient passés. Plus amusant
est ce « blanc de toutes couleurs » que nous offrent chaque année
les expositions de linge de maison. -

Mais je me suis déja beaucoup attardé sur les néologismes
et il faut parler un peu des ARCHAISMES.

Ainsi que le remarque Littré, « dans plus d'un cas il est diffi-
cile de dire si tel mot doit étre définitivement rayé¢ de la langue
vivante... Il suffit de changer de cercle, de province, de profession,
quelquefois seulement de livre, pour rencontrer encore tout vi-
vants des termes que l'on croyait enterrés depuis longtemps ».

Sollicitude, qui puait étrangement son ancienneté a l'oreille
de Philaminthe, a retrouvé depuis longtemps une vigueur inatten-
due ; et, pour les marins, « la Royale » fait encore concurrence a
la Marine nationale apres plus de cent ans de République.

En sens opposé, Auguste Lumiere s’est amus€, en 1920, a
composer avec des mots qui figurent tous dans le Littré un assez
long texte dont quelques lignes vous donneront une idée.

« Le méchef omineux d’'un palot», c’est-a-dire: la funeste
aventure d’'un paysan rustre, tel en est le titre.

« Choisies a cause de leurs molets redoutés, des ermes clys-
miennes cispadanes servaient de mate a des sorgueurs noctiva-
gues », c'est-a-dire : choisis a2 cause de leurs gouffres redoutés, des
terrains vagues ravagés par des eaux, situés en deca du PO, ser-
vaient de repaire a des voleurs de nuit. C’est la premic¢re phrase.
Et voici la derniére : « On congoit que dans une telle garrigue pce-
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ciliennes, avec ses lettes salsugineuses, bandouliers, vanterniers,
bonjouriers et tafouilleux pussent sans souleur tenir leur parvu-
lo », c’est-a-dire : On concoit que dans de tels terrains, de couleurs
variées, avec des amas d’eau saumatre entre les dunes, les voleurs
de grand chemin, ceux qui entrent par les fenétres, ceux qui pra-
tiquent le vol au bonjour, et les individus qui ramassent les objets
entrainés par les eaux, pussent sans crainte tenir leur petite
réunion.

De nos jours on est moins conservateur et le langage judi-
ciaire lui-méme a entrepris de se moderniser. Mais faut-il aller,
comme le fait un dictionnaire qui se dit spécialement congu pour
I'enseignement jusqu'a éliminer le sens figuré d’amant et a ne
donner pour féminin a ce mot que maitresse ?

Quant aux PROVINCIALISMES et aux termes propres aux
autres pays francophones, comme il est tentant d'en accueillir
quelques-uns, en indiquant, bien sfir, leur origine, que ce soient
les gones et les traboulles de Lyon, les vogues du Midi, les ducasses
du Nord, les chapettes (les femmes bavardes) et les péteurs (les
personnes maniérées) des Belges, les armailles (les troupeaux) et
les fanfarons (les membres d’une fanfare) des Suisses ou la débar-

bouillette québécoise par exemple !

Et les MOTS ETRANGERS ? S'il en est beaucoup qui ont
acquis droit de cité chez nous, il en est dont l'usage est plus
récent ou plus occasionnel : faut-il faire une place au brushing,
a l'aquaplaning, aux kibboutzim (pluriel de kibboutz) et A la
Knesseth d'Israél ? aux dazibaos, journaux muraux chinois ? etc.

Ce tour d’horizon du vocabulaire, qui est loin d’étre exhaus-
tif, aura suffi, du moins nous I'espérons, a montrer combien la
nécessité de se limiter impose des choix et des dosages difficiles
a qui fait un dictionnaire de taille modeste. Il est évident que,
faute de critére objectif indiscutable, les décisions prises par le
maitre d’'ceuvre, en dernier ressort, dépendent largement de ses
golits, de ses intentions et de sa culture, introduisant ainsi dans
son travail un élément subjectif important.

Voyons maintenant quelques problémes qui, pour ne pas étre
aussi fondamentaux, ne sont cependant nullement négligeables,
4 commencer, notamment en ce qui concerne les entrées, par celui
des VARIANTES ORTHOGRAPHIQUES. Plusieurs centaines de
mots peuvent en effet s’écrire de différentes manieres, qu'il s’'agisse
d’aigrefin, aiglefin ou églefin, ou de gnole, gnéle, gniole et méme
gnaule. Le dictionnaire, déja ancien, de I'’Académie francaise ne
donne pas toujours la solution et, de toute fagon, il est bon de
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mentionner les variantes les plus usuelles quand il en existe, ce
qui est une premiere occasion de faire des renvois. Nous en ren-
contrerons beaucoup d’autres.

La PRONONCIATION, qu'il est d’'usage d'indiquer au moins
pour les mots ou les syllabes présentant quelque difficulté, mérite
de nous retenir un peu plus longuement.

D’abord il faut choisir un syst¢éme de transcription phoné-
tique. Celui de Littré est tres accessible aux Francgais, mais il
date, et la mode est au systéeme phonétique international, plus
précis et d’audience plus étendue a I'étranger. Malheureusement
il s'en faut de beaucoup que tous les Francais le connaissent, et,
si le Petit et le Microrobert I'utilisent, le Grand Robert ne I'em-
ploie pas.

Quel que soit le choix fait, on s'apergoit vite qu'il faut donner
plus d’indications que 'on ne pensait et on prend surtout mieux
conscience de bien des anomalies, au moins apparentes.

Les éleves apprennent, par exemple, que ch se prononce che
comme dans chat ou choc. Mais on dit checeur, chiromancie, écho,
etc. en le pronongant k. A archer, archevéque s’opposent archai-
que, archéologie, etc., tandis qu'archiépiscopal flotte un peu.

Le groupe qu est encore plus déroutant. Il se prononce, par
exemple :

koua dans aquarium, équateur, équation,
kui dans équilatéral, ubiquité,
ke dans aqueduc, équilibre, équinoxe.

Pour gu on trouve aussi trois prononciations :

gue dans aiguade, aiguiser, etc.
gui dans aiguille, inguinal, linguiste, etc.
goua dans guano, jaguar, etc.

S'il est une regle de prononciation qui parait solidement
établie, c’est bien que le s intervocalique se prononce z, et pour-
tant il se prononce s dans asymétrie, asocial, désuet, etc. Bien
sir I'étymologie serait ici de quelque secours. Mais pourquoi
resaler avec un seul s alors que ressortir ou ressaisir en ont deux ?

Pourquoi anis mais oasis, obus mais argus? Pourquoi outil,
fusil, persil, mais babil, fenil? Pourquoi schéma mais scherzo,
schizophrénie ? Pourquoi bacille mais famille ?

Je m’arréte. Tout cela est bien connu des Frangais cultivés
et leur parait naturel. Pour des étrangers, et méme pour beaucoup
de jeunes Frangais, c’est au contraire fort déroutant, qu'il s’agisse
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de lire correctement ce qui est écrit ou d'écrire correctement ce
qui est entendu.

Au demeurant notre prononciation — je parle de celle qui
passe pour la bonne, indépendamment des particularités régio-
nales — n’est pas toujours parfaitement fixée, ainsi pour auto,
dont le premier o peut étre ouvert ou fermé, pour yacht qui peut
se prononcer yak, yakt ou yot; et quand elle I'est, il arrive que
I'usage s’écarte assez souvent de la théorie. Il semble bien que
les handicapés aient droit a un h aspiré, mais chaque fois qu’ils
sont 'objet d’'un débat a la télévision ou a la radio, on constate
que certains font la liaison alors que d’autres ne la font pas.
Le cas d’hiatus et d'hiéroglyphe est un peu particulier. Aucun
doute, I'h est muet. La tendance a le traiter comme s'il était aspiré,
donc a ne faire ni liaison ni élision, est pourtant si répandue que
beaucoup la croient de reégle. Pas de doute non plus qu'il faille
dire million, milliard, milieu, etc. avec un ly, et que de personnes
comptent maintenant par miyons, voire par miyards, qui n'appar-
tiennent cependant pas toutes aux miyeux populaires !

C'est l'influence de l'orthographe qui ameéne bien des gens
a se croire nantis d’'un nombril alors qu'ils n’ont encore droit, en
bonne régle, qu'a un nombri; c’est elle aussi qui les entraine
a dompter au lieu de donter, a sculpter au lieu de sculter et a
réagir promptement au lieu de prontement ; et c'est elle encore
qui, alors qu’en principe I's de plus est muet, nous vaut d’entendre
la radio faire I'éloge d’une biere belge « qui a plus de gofit parce
qu'elle a plus de houblon ». Tout porte a penser que 1'usage I'em-
portera sur la regle.

Le GENRE des noms, bien fixé, a un petit nombre d’excep-
tions prés comme aprés-midi, pamplemousse, héligare, autoradio,
etc., appelle cependant quelques remarques et peut donner lieu
facilement a des méprises.

D’abord la logique ne semble pas régner dans ce domaine
puisqu’on dit un gramme, un télégramme, mais une anagramme,
une sphére, une atmosphére, mais un planisphere.

D’autre part 'aspect de certains mots est trompeur : apogée,
abaque, effluve, par exemple, paraissent féminins alors qu’il sont
masculins.

Enfin l'usage a changé au cours des siecles et il en reste des
traces, a Rouen notamment, dont la rue probablement la plus
celebre est appelée « rue du Gros-Horloge » sur une plaque située
au débouché de la rue Ecuyeére, tandis qu'une autre, presque en
face, au débouché de la rue de la Vicomté, annonce « rue de la
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Grosse-Horloge ». Les noms des lettres, dont la plupart étaient
féminins, sont tous masculins aujourd’hui. Poison, qui était fémi-
nin, l'est resté dans le peuple et la chanson populaire. Curieux
est le cas du mot espéce, incontestablement féminin, mais que
beaucoup de gens sentent et accordent comme une maniere d’ad-
jectif plus ou moins péjoratif dans I’expression « une espece de... »,
ce qui les améne a opposer « un espece de fou» a « une espece
de folle », phénomene que l'on ne retrouve pas avec « une sorte
de », qui a pourtant le méme sens.

S1 'on considére que le respect du genre exact n'est pas
seulement affaire de correction mais, dans une bonne cinquan-
taine de cas, de signification, puisqu’'un aune n’'est pas une aune,
un barbe pas une barbe, un souris, pas une souris, etc., on Voit
que la question a quelque importance.

Encore faut-il se la poser et, pour cela, soupgonner qu’elle
existe, ce qui n'était vraisemblablement pas le cas du commen-
tateur sportif qui déclarait avec assurance a la radio lors du
dernier Tour de France, que tel coureur cycliste « n’était pas une
foudre de guerre ». C'est pourquoi il ne me parait pas suffisant
d'indiquer le genre des noms en abrégé, comme il est d'usage de
le faire. Il faudrait aussi fournir quelque part un tableau des noms
sur le genre desquels on risque le plus de se tromper : noms mas-
culins, noms féminins, noms de genre différent suivant le sens.

Il y aurait aussi beaucoup de choses a dire a propos des PLU-
RIELS, qu'il s’agisse des quelques noms comme ail, ciel, ceil, travail,
qui ont des pluriels différents suivant leur sens, ou de ceux qui chan-
gent de sens en changeant de nombre, comme assise, ciseau, lunette,
etc., sans oublier les complications des noms composés, avec leurs
gardes-cites qui sont des hommes tandis que les garde-cites sont
des navires. Quant au pluriel des noms empruntés au latin ou aux
langues modernes, il pourrait également donner lieu a bien des
remarques, mais nous ne nous aventurerons pas dans ce maquis.
Observons seulement que les médiums sont spécialisés dans la
télépathie, tandis que les média le sont dans I'information (ou la
manipulation) des masses.

LES NOMS PROPRES

Les noms propres, auxquels nous allons consacrer quelques
instants maintenant, posent des probléemes fort différents.
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L'un des plus importants, le premier méme, est ici encore
celui du CHOIX DES NOMS A RETENIR et de I'importance a leur
accorder, mais il est aggravé par le fait que I'on risque a tout
moment de heurter quelque susceptibilité imprévue.

Si, en notre siecle ou la presse, la radio, la télévision et
'aviation mettent le monde entier 2 notre portée, on ne veut
pas s’en tenir trop exclusivement a notre petite Europe et A notre
civilisation occidentale, le champ est immense. Et on ne dispose,
au mieux, que de quelques centaines de pages !

Quelles montagnes, quels fleuves, quelles rivieres, quelles
villes, quels lieux célebres, quelles batailles, quels souverains,
quels papes, quels saints, quels chefs militaires, quels hommes
politiques, quels écrivains, quels savants, quels artistes citer ?
Quelle place faire aux contemporains, notamment aux ténors
politiques et syndicaux, aux vedettes du spectacle, de I'écran, du
sport ? Jusqu'a quel point suivre l'actualité, si changeante? Sur
quoi se baser pour faire les inévitables choix ? Méme les données
démographiques plongent parfois dans la perplexité puisque 1'An-
gleterre, par exemple, qui a 47.884.000 h. selon le Petit Robert
(de 1975) n’en compte que 43.431.000 selon les Petit Larousse de
1976, 1977 et 1978 ! On trouve d’ailleurs des flottements analogues,
bien que plus modestes, pour nos propres villes et départements.

Admettons que le maitre d’ceuvre, prenant ses responsabilités
apres concertation avec son équipe, a tranché toutes ces questions.
Il reste encore bien des problémes qui, pour étre d’apparence mi-
;leure, n'en sont pas moins importants du fait de leur accumu-
ation.

Le premier probléme tient a I'absence de doctrine bien arrétée
pour le CLASSEMENT DES NOMS COMPOSES.

Les noms francais a particule sont généralement classés
d’aprés le nom lui-méme, en cas de noblesse, d’aprés la particule,
dans le cas contraire. On trouve donc Mme du Barry a B, le
geénéral de Lattre de Tassigny a L, tandis que I'écrivain Maxime
du Camp est 2 D. Du moins dans le Petit Larousse ; mais dans le
Petit Robert, Mme du Barry est a D. Quant & Marion de I'Orme
(ou Delorme) elle folatre aussi a travers les dictionnaires, ce qui

ne surprend guere de sa part

Les noms italiens a particule ont des flottements analogues.
Par exemple, les Della Porta, Della Robbia sont 2 D, mais Piero
della Francesca est 2 P et Andrea del Sarto tantdt 2 D tantét a S,
sans que je sache si la noblesse est pour quelque chose dans ce
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classement. De toute facon 'usager qui cherche un renseignement
n’en sait rien non plus et il faut des renvois.

Pas davantage de doctrine fixe pour les noms de lieu arabes
en El comme EI Djem, El Alamein, El Goléa, El Oued, ni pour les
noms allemands du type Bad Ems, Bad Godesberg... et il faut
encore des renvois !

Il y a une régle, par contre, en ce qui concerne les noms de
lieu composés francais : leurs éléments constitutifs doivent étre
unis par des traits d'union et le classement se fait en fonction
du premier terme. On écrit donc Mont-Saint-Aignan, Saint-Valéry-
en-Caux, comme vous le savez, et on les classe respectivement
32 M et A S. Le code postal, toutefois, ne met pas les traits d'union,
imité en cela, a 'occasion, par les Ponts et Chaussées.

Un autre usage bien établi des dictionnaires consiste a classer
les noms de personnes d’apres le nom de famille, les prénoms
faisant suite entre parentheses. Malheureusement, I'Administra-
tion des Postes, dont je ne conteste pas les raisons, met le trait
d'union dans les noms propres devenus noms de rue, et ce en
commencant par le prénom ou le titre. Il faut donc chercher Jean
Giraudoux 3 Giraudoux dans un dictionnaire, mais a Jean sur le
répertoire des rues d’'un plan de ville. Un peu déroutant tout de
méme, surtout pour les jeunes.

N’est-il pas déroutant aussi que les noms flamands en van
figurent 2 van — non sans quelques exceptions — alors que les
noms allemands en von le sont au nom de famille ? Que les noms
de personnes comme La Fayette, La Fontaine ou Le Nain soient
classés A L, tandis que les noms de lieu comme La Haye ou Le
Havre le sont a H ?

La TOPONYMIE, qui refletc souvent les vicissitudes de I'his-
toire, est source aussi de bien des complications et occasions de mul-
tiples renvois, qu'il s’agisse d'Istanbul, qui fut Byzance et Constan-
tinople (comme nous disons encore trop fréquemment au gre des
Turcs), de Léningrad, qui fut pendant quelques années Pétrograd
aprés avoir été Saint-Pétersbourg, de Christiania devenue Oslo,
de Volvograd, ex-Stalingrad, ex-Tsaritsyne, de Memel devenue
Klaipeda, etc. Sans parler de I'’Amou-Daria, qui est 'Oxus antique,
ni du Danube dont le cours inférieur s’appelait I'Ister dans I'An-
tiquité, ce qui n'a gudre d'intérét, au demeurant, que pour les
amateurs de mots croisés. De plus prés nous touche par contre
le cas des nombreuses villes d’Afrique du Nord dont le nom fran-
cais a été récemment remplacé par un nom arabe comme BOne
devenu Annaba, Philippeville Skikda, Mazagan El Jadida, etc. Bien
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entendu les appellations anciennes supposent autant de renvois a
celles qui ont cours actuellement.

D’autres seraient nécessaires aussi pour les villes étrangéres
qui ont un nom différent en frangais, comme Miinchen, qui est
pour nous Munich, Regensbourg, que nous appelons Ratisbonne,
Mainz Mayence, Firenze Florence, Genova Génes, etc. Mais cela
en ferait tant que force est de s’en tenir aux plus indispensables.
Il en va d'ailleurs de méme pour quelques personnages célébres
comme Saladin et Tamerlan dont le nom francais traditionnel
différe sensiblement des formes retenues par les spécialistes. Nous

y reviendrons.

Il nous faut aborder maintenant les sérieux probléemes que
pose la TRANSCRIPTION DES NOMS PROPRES ETRANGERS.
Elle varie, bien entendu, selon les langues considérées et nous
devrons nous contenter de quelques exemples.

En ce qui concerne les langues qui s'ecrivent avec l'alphabet
latin I'usage est de respecter I'orthographe d’origine, bien que les
lettres ou groupements de lettres soient loin d'y avoir toujours
la méme prononciation qu'en francais ; mais des difficultés parti-
culiéres viennent du fait que certaines langues utilisent des lettres
affectées de signes diacritiques, comme le polonais qui note le son
an par q et le son in par ¢. Les maisons d’edition non specialisées ne
possédant géné€ralement pas les caracteres nécessaires, il ne reste
que deux solutions : ou bien se servir des lettres ordinaires corres-
pondantes sans se soucier de la confusion phonétique que cela
entraine, ou bien traduire, autant que faire se peut, la prononcia-
tion a l'aide de nos propres lettres, ce qui nous vaut parfois
plusieurs variantes. Pour la ville roumaine d’lasi par exemple, le
Petit Larousse illustré donne Iashi (a I'anglaise) et Iassy, sans parler
de Jassy, qui souléve une autre question.

Les noms propres appartenant a des langues qui s'écrivent
avec un autre alphabet que le notre, I'alphabet cyrillique, par
exemple, exigent naturellement une transposition. Mais que faut-il
transposer ? Leur orthographe ou leur prononciation? Au vrai,
I'habitude est prise depuis longtemps de proceéder a une simple
translittération, quitte a employer jusqu'a cinq lettres, ce qui
nous vaut d'utiliser quatorze lettres au lieu de neuf pour la Kho-
vanchtchina de Moussorgsky. Nous continuerons donc a écrire
et a dire Potemkine pour Patiomkine, Orel pour Ariol, etc. Rela-
tivement rares sont les noms comme celui du célebre peintre
d’icbnes russes du Moyen Age, pour lesquels il existe une forme



42 LE MONDE DU VOCABULAIRE ET DES NOMS PROPRES

basée sur la prononciation Roubliov, a c6té de celle qui refléte
leur orthographe Roublev, et le dictionnaire s'en tire avec quel-
ques renvois.

Les véritables complications commencent avec la transcrip-
tion des noms propres appartenant a des langues non écrites dans
un systeme alphabétique, sur la prononciation desquelles, pour
des raisons diverses, nous sommes parfois assez mal renseignés.

Pour Assourbanipal, par exemple, il existe au moins quatre
variantes, mais le record est sans doute battu par la dynastie
turque des Seldjoukides, Saldjukides ou Seljoucides qui en tota-
lise plus d'une douzaine, tandis que Tamerlan, j'y reviens, se
contente de sept ou huit comme Tim(o)ur I Lang, Tim(o)ur Lang,
Tim(o)ur Leng.

L’arabe, possédant certains sons, gutturaux notamment, que
nous n'avons pas et ne notant pas toutes les voyelles, nous vaut
des variantes particulierement nombreuses, de Mahomet, Moham-
mad ou Muhammad, au colonel Khadafi, Khaddafi, Khadhafi, en
passant par la dynastie des Koraichites ou Quraichites, les Omey-
yades, Omayyades ou Umayyades, Salah al Din ou Salahad Din
qui est notre Saladin, etc.

Quant aux noms chinois, il fallait s’y attendre, ils sont pour
nous un veritable casse-téte. Mais les Occidentaux ont leur bonne
part de responsabilité dans ces chinoiseries puisqu'ils ont inventé
eux-meémes trois systemes pour les transcrire, Le probléme, il est
vrai, n’est pas simple.

Comme on le sait, I'écriture chinoise n’est pas alphabétique.
Reprenant et accentuant la politique amorcée en 1918, le régime
nouveau, apres de longs et minutieux travaux préparatoires, a
adopté en 1948 un systeme auxiliaire de transcription phonétique
du chinois a I'aide de I'alphabet latin — dit, par abréviation, le
pinyin — qui note la prononciation de Pékin.

Cependant les Anglo-saxons utilisent toujours leur systeme
particulier ou systtme Wade, qui demeure trés répandu et nous
fait écrire, par exemple, Shanghai alors que nous pourrions tres
bien écrire Changhai.

Le systtme Lessing des Allemands ne sera mentionné ici que
pour mémoire. Mais il faut souligner que I'Ecole Frangaise d’Ex-
tréme-Orient a mis au point son propre systeme, surtout employé
dans les ouvrages de sinologie.

Cela fait donc quatre systemes, plus ou moins importants,
d’ou souvent plusieurs transcriptions d'un méme nom, 4 com-
mencer par ceux de Pékin que le pinyin écrit Beijing et de Mao
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Tsé-toung que I'EF.E.O. écrit Mao Tsd-tong et le pinyin Mao Ze
dong. Ceux qui souhaiteraient voir de plus preés ce que cela peut
donner se reporteront utilement au Guide Nagel de la Chine,
d’ailleurs fort intéressant.

Mais revenons au modeste dictionnaire qui est notre sujet
de réflexion. On congoit I'embarras d'un auteur en présence de
ce foisonnement de variantes, dont nous n’avons pu donner qu’'un
petit apercu. Il est impossible de les mentionner toutes, indispen-
sable de se limiter aux plus usuelles pour éviter de multiplier les
renvois et de perdre ainsi une place précieuse tout en rendant plus
compliquée la consultation de l'ouvrage. Mais comment choisir
la ou les spécialistes ne se sont pas mis d’accord ? Sans doute
vaut-il mieux tenir compte davantage de l'usage de la grande
presse, des manuels scolaires et des livres de grande diffusion
que des ouvrages savants, car c'est la que le public visé a le plus
de chance de rencontrer des noms propres €trangers inconnus ou
mal connus. De toute fagon le maitre d’ceuvre est obligé, une fois
de plus, de prendre ses responsabilités et, une fois de plus, appa-
rait la subjectivité de son travail.

Il nous faut bien dire aussi quelques mots, pour terminer,
de la PRONONCIATION DES NOMS PROPRES. Elle n'est, en
général, indiquée dans les dictionnaires usuels, et méme dans
d’'importantes encyclopédies, que dans des cas relativement rares
et faciles. S'il est aisé en effet de préciser que I'x se prononce s
dans Auxerre, Auxonne, Bruxelles, etc. et ch = k dans Chianti
par exemple, pour de nombreuses langues a commencer par
I'anglais et I'allemand, c’est la prononciation figurée de presque
tous les noms propres qu'il y aurait lieu de donner, et encore ne
saurait-on, bien souvent, comment rendre de facon accessible au
profane celle des sons que le francais ne possede pas, qu'il s'agisse
par exemple de Bach, de Fichte, ou de Don Juan, sans parler du !
dur slave.

Si limitées que soient les indications fournies, elles per-
mettent, en méme temps que de prononcer plus correctement
certains noms, de constater qu'une méme lettre ou qu'un méme
groupe de lettres — je devrais dire un méme graphéme — peut
avoir des lectures différentes, suivant les cas, tandis qu'un méme
son peut étre noté par des graphémes divers. Le groupe ch se lit
par exemple che dans Chambéry, tch dans Churchill, k dans Ché-
rubini, tandis que le son che est noté ch par le francais, sh par
I'anglais, sch par I'allemand, sz par le polonais, s en hongrois, etc.
Ces complications montrent combien il est difficile de traduire la
parole par I'écriture et combien conventionnels sont les systémes
auxquels on a eu recours. A ce titre elles sont instructives.
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Fort regrettables par contre sont les innombrables flottements
qui s’y ajoutent sans raison et donnent une facheuse impression
d’anarchie. Iaroslavl, Iashi (ou lassy) par exemple sont écrits
tantot avec un [ tantdt avec | initial ; Iakoutie et lahwé tantot
avec un [ tant6t avec un Y. Mieux encore : sur la méme carte
géagraphique du Moyen-Orient illustrant un dictionnaire récent,
par ailleurs tres sérieux, la lettre u doit se lire a la francaise dans
Turkménistan mais ou, tout a coté, dans Uzbekistan, alors que ce
méme son ou y est noté ou, a la francaise, pour Mossoul. Comme
on souhaiterait qu’il puisse étre mis un peu d'ordre dans tout cela,
mais combien ce veeu a peu de chance d'étre exaucé avant long-
temps! A défaut d’'une entente générale qui n'interviendra sans
doute pas de sitot, fut-ce sur le seul plan national, les auteurs
d’articles, de livres ou de cartes ne pourraient-ils au moins adopter
pour eux-mémes un systeme défini et s'y tenir? Ce serait déja
une simplification appréciable.

On semble croire trop souvent que le dictionnaire n’est fait
que pour permettre de verifier 'orthographe d’'un mot dont on
n'est pas sdr, par exemple le nombre de p d'apercevoir ou le
nombre d'l d'imbécillité. C'est tout juste si certains enseignants,
trop axes sur l'explication de textes littéraires, ne se méfient pas
de lui pour préciser la signification d’'un mot inconnu ou mal
connu. Il faut certes apprendre a choisir parmi les sens qu'il
propose et a les nuancer en fonction du contexte, quand il y en
a un.

Mais la vie courante ne nous offre pas que des poémes et
des pages de grands auteurs. Elle nous met aux prises avec la
presse, la radio, la télévision, le cinéma, I'administration, la publi-
cité, les propagandes de toute sorte. Combien serait précieuse
I'habitude de recourir a cet instrument modeste mais irrempla-
cable qu’est le dictionnaire chaque fois que I'on rencontre ou que
'on entend un mot ou un nom propre ignore. Au pis aller on
saurait au moins dans quelle direction orienter des recherches
complémentaires. Il faudrait aussi ne pas hésiter a s’y reporter
pour vérifier ce dont on n’est pas absolument siir. Cela efit évité,
par exemple, 2 un journaliste, de nous annoncer récemment que
'on venait de découvrir un holocauste sous la place de la cathé-
drale de Rouen alors qu'il voulait manifestement parler d'un
hypocauste.

Avant toute chose, il faudrait apprendre aux éleves a se
servir des dictionnaires, c'est-a-dire non seulement, comme beau-
coup de maitres le font, a y trouver un mot dont ils connaissent




LE MONDE DU VOCABULAIRE ET DES NOMS PROPRES 45

peu ou prou l'orthographe, mais a interpréter correctement les
abréviations et a chercher des noms propres, ce qui, on a pu s’en
rendre compte, ne va pas toujours tout seul. Beaucoup plus
difficile serait, a un niveau plus élevé, de leur appprendre — et
je I'ai rarement vu pratiquer — a chercher des mots simplement
entendus, ce qui suppose, quand on n’en sait pas l'orthographe,
que 'on fasse parfois de nombreuses hypotheses graphiques. Que
I'on songe a toutes celles auxquelles amphitryon ou emphyséme
pourraient donner lieu! Ce sont heureusement des cas extrémes.

*
* k

Aventure perilleuse donc que la confection d'un dictionnaire
du type que nous avons considéré ! Non seulement on se sent a
tout instant expos¢ au risque d’erreur mais, a tout instant aussi
il faut faire des choix dont on ne sent que trop le caractere
discutable. Et comme la tache est longue du début de la lettre A
jusqu'a la fin de la lettre Z! Comme il est difficile d’éviter les
variations insensibles, les divergences sournoises et de maintenir
I'unité d’'un bout a l'autre, jusque dans les moindres détails !

Mais quelle aventure passionnante, quelle magnifique occa-
sion de se documenter sur des sujets infiniment variés et, sans
méme que l'on aille jusqu'a se demander si, comme le pensait
Platon, « la connaissance des mots conduit a la connaissance des
choses », quelle riche matiére a réflexion elle fournit! Pour ma
part j'y ai pris — et j'y prends toujours — un vif intérét.

Puissé-je vous 'avoir fait partager un moment !







Un dictionnaire d Académicien

REPONSE AU DISCOURS DE RECEPTION
de M. MaAauricE REMY

par André RENAUDIN

N OUS vous savons gré, Monsieur, pour la présentation de votre
univers des mots, par ordre alphabétique.

Ainsi vous apparaissez un architecte de la langue francaise
sous I'aspect d’'un lexicographe. Pardonnez l'emploi du mot, il
s'applique tout simplement a l'auteur d'un dictionnaire.

En l'espece, vous introduisez en méme temps, dans notre
Compagnie, une appartenance nouvelle. Nous en sommes flattés.
Et aussi de la rencontre entre deux acceptions (sur onze) du mot
« académie ». D'une part, pour I'ancien titulaire d’'une haute fonc-
tion dans la hiérarchie universitaire; d’'autre part, pour notre
Compagnie, forte de ses disciplines intellectuelles assouplies et
confortées dans une antériorité plus de deux fois séculaire.

Nous n’en retirons d'ailleurs aucun sujet d'orgueil. A cause
de la lecon de modestie d’Alexis Piron (1689-1773). N'a-t-il pas
eu preécaution de rédiger lui-méme, en son temps, son épitaphe.
La voici telle que Littré la publie:

Ci-git Piron qui ne fut rien
Pas méme académicien...

Il est vrai qu'il n’avait pas €té admis a I’Académie frangaise.
Il s’en était consolé par une épigramme. Cette Académie comptait
quarante membres. Il disait donc qu’ils avaient de I'esprit comme
quatre... Sans viser aucunement les Compagnies provinciales, car
il avait ét€ appelé a siéger par celle de Dijon.

Nous avons €évoqué Piron pour mettre en valeur la puissance
d'analyse confié¢e & un dictionnaire. En effet, Littré cite cette
épitaphe dans sa définition de I'Académicien. Précisant, 2 propos
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de ce substantif masculin que. en matiere de versification, il est
de six syllabes : A-ca-dé-mi-ci-in, 1-2-3-4-5-6.

« Cependant, dit-il, on pourrait aussi suivre la prononciation
ordinaire et le faire en cinq syllabes » : A-ca-dé-mi-cien, 1-2-3-4-%.

Le mot « académicien » est, ne vous en déplaise, en proie a
cette ambiguité syllabique.

Ceci démontre par l'exemple la difficulté et 'ampleur d'un
ouvrage tel que le votre.

Encore que I'édition reliée en cinq tomes du Littré atteigne
A peu pres le poids de vingt kilos. L'unique volume du Remy étant
en dessous de l'unité, ne peut prétendre par la proportion des
textes a rivaliser avec ce mastodonte.

Vous avez été contraint d’adopter ainsi un format miniature
par rapport au modele. C’est une nécessité de notre temps. Elle
implique I'art de la synthése par la concentration. Donc, l'art
du choix. Il s'exprime beaucoup plus par le raccourci que par
I'abrégé.

Et si le mot « académie » ne nécessite chez vous que dix-
neuf lignes, en y comprenant le nom masculin « académicien »,
I'adjectif « académique », I'adverbe « académiquement » et le
substantif « académisme », elles n'en sont pas moins substantielles,
décisives et efficaces, telles que vous avez voulu I'ouvrage, a votre
propre image, «simple, clair, pratique» autant que « nuance,
précis et agréable ».

Vous avez aussi fait preuve de libéralisme et méme de charité
vis-A-vis de nos contemporains, trop facilement entrainés vers des
néologismes aventureux.

Il nous aurait été facile de plaider parfois pour eux. En leur
opposant des mots réputés nouveaux et biscornus: tels incensu-
rable, inexaminable, ou inétonnable, voire ineffreyable. Tous
précédés par le in, préfixe qui prenait le sens de a privatif. Ils
ont été cités par Littré et figurent dans son ouvrage, tout au
moins dans le Supplément, avec la mention objective qu’ils n’ont
pas été hospitalisés par le Dictionnaire de I'’Académie frangaise.
Bonne précaution. Elle souligne le danger des pieges, car les deux
premiers adjectifs ont été utilisés par Jacques Bossuet et les deux
autres par Francois de Malherbe, lequel passait cependant pour
oracle du beau langage et le tyran des mots. L'audace d'un jour
peut facilement devenir prompt archaisme... En conséquence, une
langue vivante ne saurait étre jamais exactement la méme.

Non plus qu'un dictionnaire. Tant d’éléments évolutifs pesent
sur celle-ld qu’ils modifient, du méme coup, les aspects successifs
de celui-ci.
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Emile Littré I'avait indiqué clairement dés la préface, monu-
mentale (1863-1873) de son ouvrage. Il déclarait « expliquer le
sens et les locutions du jour par le sens et les locutions d’autre-
fois... Tant d’exemples ou la forme des mots n’est pas intelligible
sans les formes qui ont précédé », écrivit-il.

Ce qui était vrai du style « dix-huitieme », par rapport a son
devancier, I'est demeuré par rapport au suivant. Celui-ci a beau-
coup innové sur I'dge précédent.

Que dirions-nous du ndtre, en considérant seulement les
changements survenus dans I'état social, depuis vingt ans?

Déja, entre 1949 et 1960, le quart des mots avait été modifié
dans le Larousse.

On ne vit plus de la méme maniere, ni au méme rythme.

Pierre Larousse s'était parfaitement rendu compte des méta-
morphoses nécessaires de son propre ouvrage en fonction des
accélérations de I'histoire et de I'accumulation des faits et des
connaissances.

Ayant indiqué la haute stature de deux génies en la matiere,
il nous faut dire 2 présent a quelles qualités profondes vous devez
le choix d'une ouverture et d’'une entrée confirmée dans cette
carriere encyclopedique.

Qui étiez-vous donc, Monsieur, sinon pour y prétendre, au
moins pour que des collegues et amis pussent vous y pousser ?

Etiez-vous philosophe, médecin et homme politique, tel Emile
Littré (Paris, 1801-1881) ; grammairien et encyclopcdiste, tel Pierre
Larousse (Toucy, dans I'Yonne, 1817 - Paris, 1875) ?

Vous occupiez alors les hautes fonctions de vice-recteur en
Corse, apres avoir €té inspecteur d’Académie en Lozere, et avoir
enseigné pendant dix ans, en Haute-Marne, au Lycée de Chau-
mont.

C'est que vous étiez titulaire d'une agrégation en langue
allemande. De plus, vous vous é¢tiez affirmé germaniste pour
avoir traduit en francais l'ouvrage du philosophe et historien
allemand Wilhelm Dilthey (188%-1911): Le Monde de I'Esprit.
Dilthey est considéré en Allemagne comme le fondateur des
sciences humaines. Son Introduction a une telle étude remontait
a 'année 1887, son ouvrage sur L'Essence de la Philosophie & 1907,
et son Analyse de 'Homme a 1921. Linguistique, ethnologie et
histoire répondaient de votre propre savoir.

Par ailleurs, vous aviez adopté une autre discipline en deve-
nant le fondateur et le président d'une association archéologique,
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grace aux efforts de laquelle — avec le soutien du Conseil général
— furent recherchés, explorés et mis en valeur de précieux ves-
tiges de la Corse : a Mariana (forum romain); a Aleria (colonie
phocéenne); a4 Filitosa ou des statues-menhirs révélaient une
civilisation remontant a deux mille ans avant notre ére.

Aussi sans doute par le fait d'une pente naturelle, étes-vous
devenu en méme temps numismate amateur, et photographe de
méme.

Il n’en fallait pas davantage pour avoir été agréé a I'honneur
de rajeunir un ancien lexique a l'usage des Canadiens francais.
Le responsable des éditions Mame vous proposa ce travail. Vous
soupconniez a peine l'importance des travaux a entreprendre.
La difficulté — parmi d’autres — consistait a tout reprendre et
a tout loger dans un petit format. Sans rien détériorer du grand.
Pour se trouver « sous la main ». Prés de neuf cents pages tout
de méme, chacune sur deux colonnes de texte.

I ne pouvait s'agir ni d'un abrége, ni d’'une compilation,
pour reprendre les mots de Larousse, définissant, pour sa part,
les conditions fondamentales de la réduction en deux tomes.

L’'accord conclu, il fallut tout réédifier, morceau par mor-
ceau.

L'ouvrage, revenu a I'éditeur parisien Hatier, fut remanié,
augmenté. Et publié fin 1969, en étant destiné, cette fois, & tous
les usagers de la langue francaise, qu'ils soient de France ou de
pays francophones (il y en a heureusement beaucoup). Sans étre
« encombré » de détails savants ou techniques, de définitions super-
flues. Et surtout, en opérant une synthése concentrée du mot
comme des dérivés de celui-ci.

A quoi donc pouvait servir, en effet, aprés avoir défini le
verbe transitif « rectifier » de consacrer la moindre explication

a l'adjectif « rectifiable » ?

Et ainsi de suite, sur les huit mille verbes usuels, détaillés
par l'ouvrage contemporain de Bescherelle.

Une premiere originalité provint d’'un tel assemblage ex-
primé de maniére succincte. Une autre consista a réunir les mots
voisins d'une méme famille.

Un systéme de signes imprimés en caracteres gras ou maigres,
ou italiques, fut par ailleurs combiné avec le jeu des abréviations
courantes.

D’ou le caractere maniable — et transportable — du volume
appelé Dictionnaire du frangais moderne, sous le double patro-
nyme de I'éditeur Hatier, et de I'auteur, a I'enseigne des trois
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premicres lettres de l'alphabet en capitales: A-B-C et des trois
derniéres en lettres de hauteur réduite : X-Y-Z.

Le Remy tel qu'il est désigné — sans accent sur la syllabe Re,
est illustré de planches encyclopédiques, en noir et en couleurs.
Il est suivi d'un memento historique et géographique universel.

Tel il apparait sous vetre signature avec la mention « agrégé
de 1'Université, inspecteur d’Académie [honoraire] pour qui nous
ajouterons qu'il est officier dans I'Ordre de la Légion d’honneur
et commandeur dans celui des Palmes académiques.

Vous étes né, Monsieur, en Franche-Comté — pays qui a mes
faiblesses — en Haute-Sa6ne, dans le village de Villers-le-Pautel,
le 14 mars 1911. Vous étes fils de I'instituteur du pays, sans
devenir plus tard son éléve, par suite de son déces, deux ans plus
tard. Vous deviez cependant suivre son exemple, et ceux de vos
deux grands ainés, Madame votre sceur et Monsieur votre frére,
chacun d’eux ayant pratiqué cet admirable métier de I'enseigne-
ment et de I'éducation. De méme que Madame Jeanne Remy,
votre épouse, professeur de lettres !

Votre jeunesse a €té studieuse, a I'école primaire supérieure
de Luxeuil, avant la candidature a celle du chef-lieu, 2 Vesoul.
Voyez combien les hasards de la vie peuvent étre malicieux.
A Luxeuil, vous étiez en téte du classement, sans avoir atteint
le minimum d’4ge requis par le réglement pour accéder A 1'échelon
suivant, a Vesoul, d'oll la nécessité d’'un redoublement, terreur
des mauvais éléves alors, mais aussi des meilleurs, comme on le
Voit,

Dans cette perspective, vous avez suivi tout naturellement,
au figuré, le cours descendant de la Sadne avec un crochet jusqu'a
Dijon, ville universitaire. Vous avez passé avec succés les deux
€tapes du « bac » en méme temps que celle du brevet supérieur.
Vous accédiez ainsi A la possibilité du dépassement de soi-méme,
poussée jusqu'a I'agrégation, aprés un séjour a Leipzig (1934-1935).

On connait la suite, et comment le petit écolier franc-comtois
devait accéder en fin de carriére 2 une responsabilité exercée sur
Plus de mille établissements primaires ou écoles maternelles, cent
cinquante établissements d’enseignement secondaire, dont vingt-
deux lycées, quelque dix-sept mille administrés de I’Education
hationale et une population scolaire de deux cent quarante mille
cleves, en gros, version 1976. Car depuis...

Vous étes d’autant bien venu parmi nous, Monsieur et cher
confrere, que vous apportez un dictionnaire dans la corbeille de
réception.

Justement nous en manquions, méme par confrére interposé,
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et ce dictionnaire d’Académie, si I'on ose dire en jouant un peu
sur les mots, devient sans pareil a nos yeux: un dictionnaire
d’académicien.

Sans méme que nous puissions invoquer pour l'accueillir ie
parrainage géographique et normand d'un Littré. Ce n’est pas
que ce soit tout a fait impossible, mais il est un peu éloigné, une
telle famille ayant €té cantonnée longtemps sur la frontiere nor
mande du Couesnon.

Elle ¢était constituée alors par des sauniers en exercice dans
la baie du Mont-Saint-Michel. Ils avaient ensuite fait mouvement
sur Avranches ou ils avaient été €tablis, a longueur de temps,
soit armuriers, soit orfevres.

Selon une communication assez récente de M® Martine Lecar-
donnel-Fauchon a la Soci¢te d'archéologie a Avranches (cf. Ouest-
France, 15 juillet 1976) le Trésor de la Basilique Saint-Gervais,
en cette ville, possede un ostensoir dont la fabrication est attribuée
a un Littré. Bien avant qu'Emile Littré n'inaugurat dans la seconde
moitié du dix-neuvieme siecle une monographie de chaque mot
a I'issue d'un travail gigantesque mené en ¢quipe, pendant quinze
ans.

Toutefois, pour que la capitale de la Normandie ne s’avoue
pas completement battue dans cet assicgement franc-comtois, a
part Littré, il y eut, tout de méme, dans notre bonne ville de
Rouen — et bien avant la création de notre Compagnie, souli-
gnons-le — un grand amateur en maticre de nomenclature de
mots.

Il appartint a une famille de jurisconsultes, tous nés a Rouen,
les uns a la fin du seizitme, les autres au commencement du
dix-septieme si¢cle.

On en compta six repreésentants dont I'avant-dernier fut pas-
teur de I'Eglise réformée. Le dernier, frere du précédent, avocat
au Parlement de Normandie, s'avisa de fournir, en la complétant,
une seconde édition au Dictionnaire universel de Furetieére, homme
de lettres (1619-1688). Cette nouvelle édition, revue et augmentce,
fut publiée en 1701, en trois volumes.

Il s’agissait d'un rejeton de la famille Basnage dont une rue
de Rouen porte le nom, en lI'appliquant a I'ensemble de ces beaux
esprits qui furent quelque peu contestataires. La rue des Basnage,
au nom mystérieux et pas toujours éclairci, a ¢té ouverte en 1860
(elle se trouve aujourd’hui entre Ganterie et Thiers) par hommage
de la Ville de Rouen a 'ceuvre de plusieurs générations. En parti-
culier 4 Henri Basnage de Beauval, dernier nommé, né I'an 1656,
mort I'an 1710 a La Haye en Hollande ou il s'était réfugié, comme
son frere, apres la révocation de I'édit de Nantes en octobre 1685.
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Chacun aura compris pourquoi. Méme dans les temps passés, et
méme a Rouen ville prudente, il y eut parfois quelque risque a
€crire librement, alors méme qu'il s'agissait seulement de mots.
A preuve que 'ouvrage devait étre repris plus tard et expurgé de
ce qu'il avait pu contenir de non conformiste.

La graine déposée par Furetiere avait fourni une véritable
moisson. Contrairement au vceu initial de I’Académie francaise.
Jalouse de son privilege touchant a la confection de son propre
dictionnaire, selon une formule qui avait €té jugée « défectueuse »
par ce rebelle de Furetiére. Il fut finalement exclu de la Compa-
gnie, pour ceci mais peut-€tre aussi pour d'autres motifs. Ne fut-il
pas accusé, a tort ou a raison — horresco referens — d’avoir aussi
usé d'un autre artifice : en se procurant des jetons de présence
sans avoir assisté aux travaux de ses confreres?...

Ainsi, Monsieur, vous voici instruit de quelques pieges supple-
mentaires a ceux des barrieres de mots. Ils n’avaient pas été prévus
dans votre propre aventure. Bien que nous n’ayions, pour notre
part, ni dictionnaire, ni jetons de présence... sauf un.

Il s'agit de celui qui vous sera remis, dans un instant par
notre Président.

Gardez bien ce jeton. Il est unique en son genre symbolique.
Vous n'en verrez pas d'autre. Sauf, peut-étre, le jour encore loin-
tain ou vous aurez, a votre tour, la charge de la présidence, dans
un futur que nous vous souhaitons ensoleillé.

Nous avons donc bon espoir d'un plein accord avec vous sur
la définition classique, citée par Littré, de 1I'Académicien: « Un
homme d’esprit qui doit vivre avec ses pareils, profiter de leurs
lumieres, et leur communiquer les siennes ».







CONFERENCES PUBLIQUES
&

COMMUNICATIONS







La conservation

des vieilles maisons frangaises

par le Comte b TOULOUSE-LAUTREC

(Séance du 12 février 1977)

IL. n’est pas facile, au temps que nous vivons, de conserver, sur

le sol de la France, une importante maison ancienne. Les
Litanies des Saints finissaient par une fervente imploration :
puissent les maux, qui menacent les hommes, €tre écartés de
nous, les calamités physiques, les calamités morales: ab ira et
odio, et omni mala voluntate...

J'indiquerai au propriétaire d'un vieil immeuble les supplica-
tions qu'il doit faire dans son cceur :

— épargnez-nous les tremblements de terre et les typhons, la
foudre et les tempétes ;

— évitez-nous le mérule, champignon destructeur des charpentes;

— faites passer loin de nous les poteaux de ciment de 'EDF, ses
transports de force, ses élagages en toutes saisons, ses coupes
d'arbres ;

— éloignez le remembrement qui détruit la haie, le talus, I'au-
bépine et la branche, support des fauvettes et des mésanges,
le gite ol se cache le lievre peureux, le fossé plein d’eau ou
se mirent les plus beaux nuages du monde, — le remembre-
ment qui rend droit le chemin capricieux, respectueux du
petit lopin de terre et de la trop rude montée, — le remem-
brement qui bouleverse l'environnement de toujours d’une
maison de presque toujours ;

— délivrez-nous du « bang » qui secoue les vieux murs, les toits
4gés, les bibelots fragiles dans leurs vitrines (c’est a la suite
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d'une de ces explosions que le chiteau de Fénelon a vu s'écrou
ler une de ses tours maitresses) ;

— ecartez le voleur qui vient piller les objets que nous aimons ;
— diminuez les imp6ts trop lourds, a cause de nos charges ;
— secouez l'incompréhension de I'administration ;

— empechez le partage de 'ameublement qui fait le charme des
pieces anciennes ; atténuez les droits de succession écrasants.

Un propriétaire peut laisser derriere lui de nombreux en-
fants : il faudrait trouver une solution pour que Chenonceaux,
par exemple, ne soit pas converti en logements pour plusieurs
familles, pour que le jardin de Villandry, morcelé, ne prenne
I'aspect de petits potagers individuels, pour que Cheverny ne soit
vidé de ses meubles du Grand Siécle...

La propri¢te d'une maison du temps passé demande une
lutte constante, un effort de tous les instants, une imagination
toujours en eéveil; c'est la justification de notre droit, c’est la
preuve que nous ne méritons pas d’'inspirer I'envie, mais plutét
la piti€¢ et la compréhension de la part de ceux qui n'ont pas
semblable obligation : sauvegarder une belle chose. Pour conserver
une maison d'un grand 4ge, peut-étre chargée d'Histoire, il n'est
qu’'une recette a suivre au pied de la lettre : il faut aimer, il faut
chérir sa maison. Alors, les idées viendront en foule. Il faudra
garder les bonnes, celles qui respectent le style, les usages anciens,
et envoyer promener les autres.

Dans I'agréable époque que nous vivons, époque de renta-
bilite, d’efficience, 1l est indispensable, pour étre entendu, de parler
au nom d'un grand nombre d’électeurs. Il faut se grouper: on
pourra alors espérer étre €couté... 1l existe deux associations de
sauvegarde, La Demeure Historique, Les Vieilles Maisons Fran-
¢aises — en abréviation les V.M.F. — je fais partie des deux.
Permettez-moi de vous dire quelques mots de la seconde : elle
veut grouper les possesseurs d'immeubles d’autrefois : chateaux,
manoirs, logis, maisons de ville, locaux anciens divers, jardins et
sites, avec ceux qui, logés de facon toute moderne, s'intéressent
a ces questions.

Nous devons proteger le patrimoine historique et artistique
de la France, en union avec les divers organismes publics ou
privés. Nous devons défendre les propriétaires, pour qu'ils puissent
conserver, entretenir les demeures anciennes: les modifications
des conditions économiques rendent de plus en plus difficile la
preéservation de notre patrimoine. Nos monuments, nos quartiers
anciens, constituent un élément essentiel du charme et de I'attrait
de nos villes, de nos villages, de nos sites. Ils sont indispensables
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a l'essor touristique de la France. Nous désirons développer, parmi
les jeunes, la connaissance, le respect et I'amour de cet héritage.

Voici deux exemples de défense juridique en Seine-Maritime,
qui ont nécessité l'intervention de nos conseillers fiscaux :

Un de nos adhérents avait acheté pres de Dieppe un manoir
de I'époque d'Henri IV, un manoir bien malade, sans toit, voué
a la destruction. Briques apres briques, silex apres silex, tout a
été transporté et remonté dans un paysage vaporeux du pays de
Bray, devant un horizon s'ouvrant large sur des lointains bleus.
La couverture n'était pas ébauchée et déja l'inspecteur des Fi-
nances attaquait le malheureux : « Vous construisez une maison
neuve ; ou sont vos factures de matériaux ? » et ainsi de suite...
une maison neuve de I'an de Grace 1600...

Un autre de nos amis a achet¢ un monument inscrit a
I'Inventaire supplémentaire, toujours en Seine-Maritime. Il a df,
promptement, envisager l'assainissement des murs de sa maison,
qui baignait dans les ondes pures d'un charmant petit fleuve
cotier, au creux d'une « valleuse ». Les Batiments de France,
consultés, ont examiné les travaux a faire, épluché les devis,
donné le feu vert et c'est tout... leurs ressources étant engagées
pour I'année en cours et I'année suivante. Les réparations étaient
urgentes. Le propri€taire en a assuré€ le financement intégral, alors
qu’il pouvait espcrer une subvention de 5o a 75 %. Lors de sa
déclaration d’'impéts, il a produit ses factures acquittées, en bon
ordre. La Loi permet de déduire la moitié des sommes dépensées
pour les réparations du gros ceuvre d'un monument classé. J'ai
bien dit: la Loi! mais, comme toutes les lois, elle a été suivie
plus tard d'un décret d’application, et celui-ci contenait un perfide
alinéa supplémentaire : le propriétaire peut déduire de ses revenus
to % du montant des travaux... «si I'Etat a participé a la
deépense »... Un franc symbolique eit suffi! L’Administration a
dénaturé le texte du législateur.

Les V.M.F. sont représentées au sein des Commissions des
Monuments et des Sites, a I'échelon le plus élevé. Voici deux
récompenses exemplaires, a I'échelon national, attribuées en 1976 :

La premiére est allée a un bénédictin, le Pere de Chabannes ;
revétu de sa coule monastique, la téte couronnée comme celle
d'un moine peint par Jean Fouquet, le Pére a expliqué — plans
et photographies en mains — comment il a sauve, dans un site
grandiose des Pyrénées-Orientales, a la limite des neiges éternelles,
I'abbaye de Saint-Martin-du-Canigou. Ce travail immense, il I'a
entrepris tout seul : trés vite, les Catalans se sont passionnés pour
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I'aventure ; I'armée a apporté son concours. A I'heure actuelle,
presque tous les batiments, du style roman le plus pur, sont remis
en ordre. Le Pere de Chabannes vit toute I'année sur cette haute
montagne. L'église, dans son admirable simplicité, est refaite en
entier. Quand I'amandier annonce le printemps — c’est son role
en pays mediterranéen — quand ses hampes fleuries blanchissent,
rosissent les vallées de Cerdagne et du Roussillon, les retraitants,
les amis montent en foule aider I'ermite, de leurs mains, pour
achever les derniers travaux.

Une autre récompense a €té¢ donnée a un meénage de Seine-
Maritime. A eux deux, seuls, sans architecte, sans entreprenecur,
sans avoir a régler d’autres dépenses que celles des matériaux
employés dans I'ancien temps, ils ont restauré un prieuré du
xv¢ siecle, au centre du département. Ils ont eu la chance de
trouver sous les gravats et les crépissages, deux grandes et belles
cheminées et d’anciennes boiseries, certaines marquées des signes
cabalistiques gravés par les Compagnons de France, en tournée
au Moyen Age. Ils ont fourni, eux-mémes, dans cette maison,
apres leur labeur quotidien a l'usine, des centaines et des cen-
taines d’heures d’ouvriers spécialisés : ils sont, tour a tour, macgons,
charpentiers, menuisiers, carreleurs, €lectriciens, sans études préa-
lables. Le courage et 1'adresse manuelle aidant, ils ont fait revivre
le logis ou des moines d'une de nos vieilles abbayes normandes
avaient vécu il y a cinq siecles, prenant en cet endroit leur repos,
surveillant leurs biens, cultivant le jardin de Candide.

Nous sommes en symbiose, sur le plan de la Communauté,
avec l'Institut International des Chdteaux Historiques et avec

Europa Nostra.

Les Vieilles Maisons Frangaises organisent visites, voyages,
conférences, projections, expositions. Nous cherchons a présenter,
a nos amis, des modeles et, chaque année, nous les entrainons
dans le grand vent du pays de Caux, dans le bocage du pays de
Bray, dans le Roumois, le Vexin, la Vallée de la Seine — I'entrée
royale de la France — a la découverte des chiateaux, des églises,
des chapelles, des chemins creux, des foréts. Nous rendons visite
a la beauté de la nature, a celle des édifices ; je ne manque jamais
d’attirer I'attention sur un travail bien fait. Si la courtoisie — que
je dois grande — a I’hOte d'un moment, m'’interdit de faire remar-
quer une faute, une erreur, je suis certain qu’ils peuvent com-
prendre méme mes silences.

Les Vieilles Maisons Frangaises agissent aupres des jeunes,
désireux de concourir au sauvetage d’édifices de qualité menagant
ruine. Un appel a I'armée donne souvent d’excellents résultats
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et je sais un officier général, membre de I’ Association, qui a bien
voulu s'intéresser a la consolidation, au débroussaillement des
fortifications du chateau d’Arques-la-Bataille. Nous nous penchons
sur le probleme de I'animation et de l'angoissante survie des
chiateaux : visites, campings, etc... Voulez-vous des exemples de

réussite ?

Le Marquis et la Marquise de Breteuil ont hérité du chiteau
familial, proche de la vallée de Chevreuse. Cette demeure, en
quasi-déconfiture, a ¢té remise en €tat, grace au dynamisme de
ce jeune ménage: aujourd’hui, Breteuil, pimpant, accueillant,
équipé, est ouvert a la location pour les réceptions, les mariages,
les grands diners. Les bénéficiaires de cet acces, devenus proprié-
taires pour un jour d'un noble edifice du xvir° siecle, y recoivent
leurs amis fastueusement, sans autre préoccupation que... d’avoir,
en partant, a régler la dépense.

En Yvelines, également, la famille de Labriffe a hérité I'im-
mense chateau de Gambais, construit par Monsieur de Nyert, le
valet de chambre de Louis XIII. L’état de cette habitation €tait
calamiteux. Les Labriffe sont une famille trés nombreuse. Le
premier qui a eu le courage de reprendre les choses en mains,
a su communiquer le feu sacré a l'une de ses sceurs. Ils sont
aujourd’hui pres de trente co-propriétaires, ayant du sang Labriffe,
passionnés pour leur Gambais. Ceux qui travaillent dans une ban-
que font I'administration et la comptabilité, d’autres sont montés
sur les toits, ont ceuvré dans la maconnerie, dans la menuiserie,
et le chateau revit. Les dames font les rideaux, les dessus de
lit, recouvrent les fauteuils, arrangent les bouquets. Les enfants
apportent I'Espérance et, de leurs petites mains, ils participent
a cet immense jeu. Rien n’est laissé a I'abandon. Le grand parc
et les bois environnants ont été completement replantés.

Afin que d’autres puissent tenter des expériences analogues,
nous organisons, des 1977, un séminaire de formation pour les
fils de chatelains désireux de continuer, plus tard, la rude tache
de leurs parents: ils pourront prendre la idées et conseils. Cette
réunion aura lieu a Pont-a-Mousson, dans I'abbaye des Prémon-
trés, merveilleusement restaurée par les Affaires Culturelles.
Allemands, Anglais, Belges, Hollandais y sont conviés. On étudiera
la question d’entretien, de réparation des extérieurs, et aussi des
meubles, des peintures... que sais-je ? On évoquera les problemes
fiscaux, l'avenir dont il ne faut jamais désesperer : « C'est la nuit
qu'il est beau de croire a la lumiere! ».

Les Vieilles Maisons Frangaises ont pu intervenir pour la
protection des quartiers anciens. — A Lille, Mme Six-Thiriez,
notre déléguée pour le Nord, a merveilleusement ceuvré, défendu
le secteur sauvegarde de sa ville. Elle est la présidente et I'ani-
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matrice du Vieux-Lille : on n'y compte plus les restaurations de
qualité. — A Rouen, il €tait bien difficile de tenter quelque chose :
des sociétés beaucoup plus anciennes, beaucoup plus savantes,
beaucoup mieux implantees, existent dans la ville. Que faire
devant la destruction du Vieux-Marché, devant les merveilles
de ciment baties a toucher la Cathédrale ou le Palais de Justice ?...

Les Vieilles Maisons Francaises cherchent a obtenir des amé-
nagements fiscaux pour les 20.000 chiateaux a sauver, a préserver.
L'Etat en possede 150... 150 chiteaux vides... et ce petit nombre
pose déja des problémes insolubles.

Economiquement, la meilleure solution est de conserver ces
fous de proprictaires et non de les étrangler. Derricre le Rideau
de Fer, certains pays ont compris: le Prince Kinsky fait visiter
son ex-chateau de Bohéme et dirige toujours son ex-haras. La
Princesse Lubomirska présente son ex-chiteau de Galicie.

Les Anglais ont trouvé une heureuse solution, le National
Trust. En gros, le Trust prend a sa charge le chiteau dont il
devient propriétaire ainsi que du mobilier. I fait visiter a son
profit les intérieurs et les jardins. L'ancien maitre de maison y
conserve son droit a I'habitation et ses héritiers apres lui: ils
deviennent en quelque sorte usufruitiers. Il y a 300.000 membres
dans le National Trust ; le président est le Earl d’Antrim, le posses-
seur de la Chaussée des Géants en Irlande du Nord. La présidente
d’honneur est la Reine Mere.

Les lois successorales francaises ont pour effet, dans un
premier temps, de vider les chateaux de leur mobilier et de leurs
souvenirs. Dans un deuxieme temps, les cheminees, les parquets,
les boiseries s’envolent. Si vous ne me croyez pas, allez voir en
Pays de Caux, le chiteau qui porte le nom d’'une célebre mémo-
rialiste du xvi® siecle.

... Et voila I'aventure des Vieilles Maisons Frangaises.

M. de Toulouse-Lautrec décrit ensuite « sa » maison imagi-
naire telle qu’il I'invente et dont il réve -— au bord d’un ruisseau,
dans une vallée, environnée de silence, faite de vieilles pierres
et de vieilles briques, avec des arbres, des fleurs et des oiseaux...
Ces pages sont conservées, a leur date, dans les archives de I'année

1977-




Chateaubriand et Chénedollé

au chiteau de Fervaques

par Jacques HENRY

(Séance du 19 mars 1977)

Au mois de mai 1804, des Parisiens, flinant a I'angle de la
rue Verte et de la rue Matignon, remarquerent une berline arrétée
devant un immeuble situé en face du petit hotel des Chateau-
briand, édifié dans la rue de Miromesnil.

Dans cette voiture prirent place un jeune garcon et son
précepteur, une servante, un chien, puis une jeune femme dont
I’éblouissante chevelure blonde rehaussait la beauté.

Mais quelle était donc cette ravissante personne que l'auteur
des Martyrs vint saluer avant son départ? La jolie voyageuse
n'était autre que Delphine de Sabran, marquise de Custine.

Laissons son attelage se diriger vers la Normandie et, a la
maniere des cinéastes, opérons un long retour en arriére.

Remontons alors le cours de I'Histoire jusqu’au 17 aofit 1749.
Ce jour-la dans les eaux de Gibraltar, un navire, le Centaure, et
son équipage se sacrifient pour couvrir la retraite de l'escadre
francaise.

Le vaisseau soutient, seul, un combat acharne contre quatre
batiments anglais. Gravement endommage par les boulets de ses
adversaires, il a bientdt onze pieds d’eau dans sa cale, mais n’aban-
donne pas la lutte. Lorsque les projectiles de son bord sont €puisés,
le commandant du Centaure donne l'ordre de charger ses canons
avec sa propre argenterie en guise de mitraille. L'officier recoit
lui-méme de multiples blessures pendant cette bataille inégale,
mais il n'amene son pavillon qu'au moment ou le bateau com-
mence a sombrer. Tel fut le combat de Santa-Maria, dramatique
¢pisode de la guerre de Sept Ans.
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L'intrépide marin qui commandait le Centaure était le comte
de Sabran.

Dix années plus tard, il sera présenté a Francoise-Eléonore
Dejean de Manville, née a Paris, le 7 mars 1749, d'une famille
languedocienne. Bien qu’'elle fut de cinquante ans sa cadette,
Sabran épousera cette jeune fille en 1769.

De cette union devaient naitre, en 1770, une fille, Delphine,
et, en 1774, un gargon qui recut le prénom d’Elzéar.

Le glorieux marin fut foudroyé par une apoplexie, le 11 juin
1775, pendant les fétes du Couronnement de Louis XVI.

Sa fille se nommait en réalité Louise, Eléonore, Mélanie,
mais sa famille, on ne sait pourquoi, ne I'appela jamais autrement
que Delphine. C'est avec ce préenom qu’elle entrera dans la petite
histoire, et c'est celui-ci que 'on gravera sur son tombeau.

En 1777, sa mere rencontra le chevalier de Boufflers chez
la Maréchale de Luxembourg ; de cette rencontre naquit une idylle
hors du commun.

Helas ! Boufflers €tait chevalier de Malte, et s'il avait epous¢
Mme de Sabran, il aurait perdu, en raison de son mariage, quel-
ques-uns des bénefices qui découlaient de cette dignité. Lorsque
la Révolution aura fait disparaitre ces prérogatives, I'ami de
Francgoise-Eléonore s'empressera de régulariser une situation qui
s'était prolongée pendant vingt ans.

Revenons a Delphine. Dés son enfance, elle témoigne de son
intelligence et de la vivacité de son esprit. Elle fait sa dilection
des ceuvres de Corneille, alors que les enfants de son age lisent
L'Oiseau Bleu, Les Contes de ma Mere I'Ole, ou d’autres histoires
portant la signature de la Comtesse d’Aulnoy, I'imaginative cha-
telaine de Barneville-la-Bertran.

Par de fréquentes réceptions a la Cour, sa mere se console
un peu du départ de Boufflers, nommé gouverneur du Sénégal.

En 1786, Delphine fait son entrée dans le monde, a la faveur
d'un souper chez la duchesse de Polignac. Sa beauté fait sensation,
la reine Marie-Antoinette, le comte d’Artois, I'archiduc et I'archi-
duchesse d’Autriche ne tarissent pas d’éloges a son égard.

Elle a seize ans, et sa meére songe a la marier. Comme elle
n'a pas de fortune, on cherche un riche fiancé. Mme de Sabran
jette son dévolu sur le fils du général de Custine, maréchal de
camp des armées du Roi, gouverneur de Toulon et, ce qui ne gite
rien, propriétaire de la trés prospere manufacture de porcelaine
de Niederwillers, pres de Sarrebourg.
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Apres quelques tergiversations et retards imputables au géne-
ral, les fiancailles sont célébrées avec un certain éclat.

Armand de Custine est age de dix-neuf ans, il est capitaine
au Régiment des Dragons de la Reine. C'est un fort joli garcon
et chacun se plait a louer I'élévation de son esprit. Delphine a
dix-sept ans et les deux fiancés sont tres cpris I'un de ['autre.
Leur mariage sera célébré le zo juillet 1787 par Mgr de Sabran,
évéque de Laon, oncle de la jeune fille a la mode Bretagne.

Le jeune ménage est trés uni et, au mois de septembre 1788,
vient au monde un enfant qui regoit le prénom de Gaston.

Le chevalier de Boufflers — de retour du Sénégal — et le
général de Custine, I'un et l'autre élus députés de la noblesse
aux Etats Généraux, sont nettement partisans des idées nouvelles.
Armand, aussi passionné que son pere, se jette a corps perdu dans
le courant qui entraine tant de bons esprits. Quant a Mme de
Sabran, elle est en proie a de sombres pressentiments.

Apres avoir triomphé d’heureuse fagon de la petite vérole,
Delphine évolue dans un milieu ou régnent l'insouciance et la
frivolite.

Au mois de janvier 1790, son foyer s'enrichit d'un second
fils, auquel sa grand-mere, Mme de Sabran, donne le prénom bi-
zarre d’'Astolphe. L'heureux événement a lieu a Niederwillers,
dans le chateau d’Armand de Custine.

De retour a Paris, Delphine reprend le cours exaltant de sa
vie mondaine. Avec I'éclat de ses vingt ans et sa magnifique che-
velure blonde, elle incarne vraiment la beauté féminine. Dans les
salons de la capitale, elle est adulée. Un aréopage de jeunes hom-
mes l'entoure et chacun d'eux celebre sa grace et son esprit, ce
qui d'ailleurs ne la laisse point insensible.

Malheureusement pour elle, Armand de Custine, doté d’'une
nature deélicate, ne peut s'accommoder du triomphe de sa frivole
¢pouse ! Cet homme qui avait cru en I'amour éternel, se replie
sur lui-méme. Il souffre en silence des coquetteries de Delphine.
Celle-ci, persuadée de son innocence, et blessée, a son tour, du
comportement de son mari, sacrifie avec passion aux fétes et
aux mondanités.

A la faveur d’une soirée qui réunit le « Tout-Paris » chez son
amie, la marquise de Chateaubriand, petite-fille de Malesherbes,
on lui présente le beau-frére de celle-ci, le vicomte René de Cha-
teaubriand, qui occupera une grande place dans son cceur et dans
sa vie.

Au moment ol se produit cette rencontre, Chateaubriand est
un jeune officier. Peu de temps auparavant, il était sous-lieutenant
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au second bataillon du Régiment de Navarre, qui tenait garnison
au chiteau de Dieppe. Sans doute porte-t-il encore ce seyant uni-
forme bleu et blanc qui met en valeur son visage dont les traits
semblent avoir été sculptés dans le granit rose de sa Bretagne
natale. L’amour que vouera Delphine au futur auteur des Martyrs
est-il né de cette entrevue avec le bel officier vétu d’azur ? Aucun
document ne permet de l'affirmer.

Quant A Chateaubriand, nous pouvons supposer qu'il consi-
déra la légereté de l'affriolante marquise avec la sévérité qu'il
manifestait a 1'égard des épouses de magistrats devenues, je cite,
des « femmes a brillantes aventures ».

Grisée par son succes, Delphine poursuit sa conqucte des
salons en compagnie de la comtesse de la Rochefoucauld, de la
marquise de Chateaubriand et d'une cohorte d'¢legants chevaliers
servants. Elle s’éprend de Victor de Broglie, sans en étre payce
de retour, semble-t-il.

Mais voici que l'inquiétante conjoncture politique incite la
comtesse de la Rochefoucauld et la plupart de ses amies, a quitter
Paris. Delphine n'abandonne pas pour cela les plaisirs de la capi-
tale, et son mari, écceuré par le comportement insens¢ de celle-ci,
demande 2 reprendre du service dans I'armée. Il deviendra I'aide

de camp de son pére, appelé au commandement de I'Armée du
Nord.

La mort de Mirabeau ajoute un €lément nouveau aux tristes
prémonitions de Mme de Sabran qui, sacrifiant sa tendresse pour
Delphine 2 son amour pour son fils Elzéar, quitte la France, le
15 mai 1791, et se réfugie en Allemagne.

Isolée dans sa maison de la rue Bourbon — de nos jours la
rue de Lille — ot elle a pour voisins Boufflers et La Fayette,
Delphine exprime ses soucis et ses peines conjugales dans les
lettres qu'elle écrit a son frére Elzéar, qui n’est 4gé que de dix-
sept ans. Certains ont cru déceler dans cette correspondance un
sentiment dépassant I'amour fraternel, analogue a celui que mani-
festait Chateaubriand a l'endroit de sa sceur Lucile. J'ai lu ces
missives sans y découvrir la moindre trace d'un quelconque désir
incestueux. Ce ne sont que des pages traduisant le désarroi d'une
ame a la recherche d'un confident.

La jeune femme occupe sa solitude, qu'agrémente le Cheva-
lier de Fontanges, en lisant les ceuvres des philosophes, notamment
le Systeme de la nature, d’Hollbach, qui fait chavirer sa foi chré-
tienne mais sans la faire sombrer dans un athéisme absolu.

Ne pouvant étre légalement réélu a I' Assemblée Constituante,
le Chevalier de Boufflers quitte la France a son tour.
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Rappelé a Paris, Armand de Custine est chargé de se rendre
aupres du duc de Brunswick et de I'inciter a2 refuser de prendre
la téte d'une coalition contre la France. La mission qu’on lui avait
confiée a été inspirée par Mme de Staél, Talleyrand et les ministres
de Louis XVI. Mais, lorsque leur émissaire arrive a Brunswick,
le 12 janvier 1792, les jeux sont déja faits.

Le duc a recu, de la coalition, des offres si brillantes qu’il ne
peut que décliner les propositions de Custine. Bien que son am-
bassade eut échoué, ce dernier demeure a Berlin, pour des raisons
qu’il serait hors de propos de rappeler ici.

En dépit des appels réitérés de son mari — et des conseils
de son entourage — Delphine se refuse obstinément 2 le rejoindre
en Allemagne. Malgré les instances de ses amis, le jeune officier
revient a Paris, le 22 juin 1792, pour y rendre compte de sa
mission. Cette fidélité a son devoir lui colitera la vie.

Mais voici que son fils Gaston, mal inoculé contre la petite
vérole, succombe a une fidvre maligne.

Contrairement a toute espérance, cette douloureuse épreuve
ne suscite pas un rapprochement entre les deux époux, que sépare
une indifférence voisine de I'hostilité.

Dans une lettre a Elzéar, Delphine donne libre cours & son
chagrin mais elle se félicite d’avoir fait la conquéte d’'un ami de
Son mari, en l'occurence M. de Grouchy, frére de la marquise
de Condorcet, ce futur général d’Empire qui jouera le rble que
'on sait dans la tragédie de Waterloo... Je ferai sans doute un
Pas de clerc en rappelant que Grouchy avait épousé une Nor-
mande, Mlle Doulcet de Pontécoulant.

~ Lorsque le 10 mars 17937 est instauré le Tribunal révolu-
tonnaire, Armand de Custine décide sa femme a rejoindre Mme de
la Rochefoucauld, réfugiée 3 Mello, dans I'Oise. Elle s’y rend en
Compagnie d’'Astolphe et d’une vieille bonne nommée Nanette
Malriat, dont la famille résidait 3 Niederwillers et s’était attachée,
depuis plusieurs générations, A la famille de Custine.

Apreés deux mois de séjour a Mello, Delphine gagne discré-
t€ment Les Andelys ol s’est retirée la sceur de son mari, Adélaide
de Custine, qui avait épousé le marquis de Dreux-Brézé, grand
maitre des cérémonies de Louis XVI, l'interlocuteur célébre de
Mirabeau 2 1a Salle du Jeu de Paume.

~ Delphine séjourne depuis un mois aux Andelys quand une
idée folle germe en son esprit. Sous le fallacieux prétexte de
connaitre la mer qu'elle n’a jamais vue, elle part pour Le Havre,
€N compagnie d'une femme de chambre, laissant Astolphe aux
Soins de sa tante de Dreux-Brézé.
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En réalité, le but de cette équipée n'est autre que de revoir
le marquis de Grouchy, qui a obtenu un commandement dans
cette ville. Pendant huit jours, elle recoit son amant dans une
chambre d’hdtel ou elle loge sous le nom de « Mademoiselle
Justine ».

De retour aux Andelys, Delphine apprend avec stupeur que
son beau-pere a été arrété dans les derniers jours du mois de
juillet, en raison des revers subis, sous son commandement, par
I’Armée du Nord.

Alors que Mme de Dreux-Brézé prend prétexte de sa gros-
sesse pour ne pas se porter au secours de son pere, Mme de Custine
déclare hautement qu’elle n’abandonnera ni son beau-pere, ni
son mari dans le malheur, et qu'elle doit étre a leurs cotés.

Ainsi voild cette écervelée, cette femme frivole et incons-
tante, qui va accomplir d'instinct un acte héroique pour tenter
de sauver un homme qu’elle n’aime pas mais qui est le grand-pere
de son fils. Elle n'ignore pas qu’elle risque sa téte, mais cette
considération ne saurait l'arréter parce qu’elle pense que son
devoir lui commande de se trouver pres de son beau-pere et de
son mari. Elle part donc pour Paris aprés avoir confi€é Astolphe
aux bons soins de Nanette.

Le zo juillet, le général de Custine est traduit devant le Tri-
bunal révolutionnaire. A partir de ce jour, Delphine assiste a
toutes les audiences. Sa présence réconforte 'accusé. Son charme
impressionne les jurés. Son courage fait couler des larmes sur le
visage des « tricoteuses ». Elle multiplie ses démarches pres des
juges et des comités. La séduction qu'elle exerce sur le Tribunal
inquiete Fouquier-Tinville qui redoute un acquittement.

L’'Accusateur public organise alors un odieux guet-apens. Il
réunit une bande d’assassins et lorsque la jeune femme sort du
tribunal, elle est entourée par une meute hurlante qui crie : « C'est
la Custine, c’est la belle-fille du traitre ! ». Des hommes s’avancent
vers elle, le sabre nu, Delphine pense qu’elle va subir le sort de la
princesse de Lamballe, dont la téte a été tranchée sur une borne
par la populace. Cependant elle surmonte son effroi et fait face
3 la foule déchainée. Elle remarque une femme portant un nour-
risson dans ses bras. « Quel bel enfant vous avez la ! », lui dit-elle.
Prenez-le, répond la meére, qui d’'un regard avait tout compris.
Prenez-le, vous me le rendrez au bas du perron ». Mme de Custine
prend 'enfant, I'embrasse et, lentement, traverse le groupe décon-
certé par tant de calme et d’audace. Parvenue a la grille du Palais
de Justice, elle rend le nourrisson a sa mere et s'¢loigne paisible-
ment en compagnie du comte de Chaumont-Quitry, déguisé en
homme du peuple. Le lendemain et les jours suivants, elle repren-
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dra sa place dans la salle d’audience et visitera l'accusé dans sa
prison.

Tant de dévouement s’avere inutile. Le 28 aofit, le général de
Custine est condamné a mort, aprés que les juges, accusés de s’étre
laissés séduire par le tendre regard de Delphine, eussent été assi-
gnes a la barre de la Convention pour se justifier des lenteurs du
proces.

Le soir de la condamnation, la marquise de Custine fait une
derniére visite a son beau-pcre, dans son cachot de la Conciergerie.
Des innombrables amis des jours heureux, un seul ne 'abandonne
pas dans ces heures sombres : Guy de Chaumont-Quitry, un
Normand du Pays d’Auge, dont la fidélité qu’il témoigne a
Mme de Custine lui vaudra d'étre arrété a son tour.

Le climat politique s’étant gravement détérioré aux Andelys,
Nanette ramene Astolphe a Paris a la fin de I'année 1793.

A cette époque, Armand de Custine est incarcéré a la Force
sous de fausses inculpations. On lui reproche, en premier lieu,
d'avoir été l'aide de camp de son pere.

Bien que son cceur soit rempli du souvenir de Grouchy, sa
femme va le voir chaque jour dans sa cellule. Elle prépare méme
un plan d’'évasion. Armand refuse de bénéficier de ce moyen qui
aurait pu cofiter la vie a la fille d'un gedlier qui en est complice
— de méme que Chaumont-Quitry remis en liberté.

Peu de jours plus tard, Armand gravissait a son tour les
degrés de I'échafaud, apres avoir recu la visite de Delphine, le jour
méme de son exécution.

Sa vie étant manifestement menacée, la jeune femme
s'appréte a quitter Paris, en compagnie de son fils, de Nanette
et de Chaumont-Quitry, quand la trahison de sa femme de
chambre fait échouer son projet.

Parmi les commissaires du Comité de Salut public qui per-
quisitionnent chez elle, figure un macon, du nom de Gérome,
sur lequel la beauté de la «citoyenne Custine » produit une pro-
fonde impression.

A Tlissue de la perquisition, Delphine est incarcérée a Sainte-
Pélagie, puis a la prison des Carmes, ou elle a pour compagnon
de captivité le général Alexandre de Beauharnais, le mari de
Joséphine. Un amour sincere les unit alors, mais le couperet de
la guillotine met une fin dramatique a leur éphémere liaison.

La Terreur atteint son point culminant: 44 victimes sont
envoyées chaque jour a I'échafaud. Dans les cartons de Fouquier-
Tinville s’entassent des feuilles sur lesquelles sont inscrits les
noms des détenus écroués dans les prisons de Paris. Tous les soirs,
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I’Accusateur public les prend, sans aucun choix, pour dresser la
liste des exécutions. Gérome, qui a libre acces dans les bureaux
du sinistre personnage, connait le carton dans lequel se trouve la
feuille de Mme de Custine, et pendant six mois, il s'assure quoti-
diennement que le fatal papier est au fond du carton. Un soir,
le document se trouve le premier; Gérome frémit et le remet
sous les autres. Au jour du 9 Thermidor, il n’y a plus que trois
feuilles dans le carton !

Oubliée dans les gebles parisiennes, Delphine ne sera libérée
qu'a la suite d’'une pétition signée par d’anciens ouvriers de la
fabrique de porcelaine de Niederwillers, qui travaillent a Paris.
Cette pétition était due a une heureuse initiative de Nanette,
laquelle subvenait aux soins d’Astolphe grice a I'argent que lui
donnait Gérome. Apreés huit mois de détention, Mme de Custine
est enfin libérée, le 4 octobre 1794, tandis que le généreux macon,
son sauveur, est proscrit. Il part pour I'’Amérique et ne reviendra
que sous le Consulat. Il reverra sa protégee et se montrera, pres
d’elle, d'une trés délicate discrétion.

Delphine s’installe dans une maison de la rue Martel. Elle
cherche A se remarier. Des projets matrimoniaux sont €bauchés
avec Beurneville et Boissy-d’ Anglas, mais il sont rapidement aban-
donnés. Mme de Custine est présentée a Bonaparte par Joséphine,
puis elle fait la connaissance de Fouché et s'éprend de Miranda.

En 1797, le chevalier de Boufflers épouse enfin Mme de Sabran
cependant que Delphine dote son fils d’'un précepteur allemand
nommé Berstcecher, dont nous reparlerons.

En 1800, le ménage Boufflers, Elzéar, Delphine et son fils se
trouvent, pour la premiére fois depuis la Révolution, réunis a Paris.
La beauté rayonnante de la marquise de Custine triomphe, comme
autrefois, dans les salons de la capitale. En 1803, elle rencontre
2 nouveau Chateaubriand qui est a cette époque I'un des écrivains
les plus en renom. Dans les assemblées mondaines, il est toujours
entouré d'un essaim de jolies femmes.

Comme la gent féminine de son temps, Delphine subit la
séduction de I'élégant vicomte pour lequel la jeune femme semble
une proie facile. Le rdle qu'elle a joué pendant la Terreur exalte
son imagination, aussi lui écrit-il : « Je ne vis que dans I'espérance
de vous revoir. De grice, un mot, un seul mot pour m'aider a
passer les journées. J'ai erré, hier, le reste de I'apres-midi, dans
toutes les rues de Paris, sans savoir ou j'allais. Encore un jour
sans vous voir ! L'idée de vous quitter me tue. Ah ! promettez-moi
le chiteau d’Henri IV ! ». Cette allusion au chdteau du Béarnais
va me permettre d’aborder le sujet initial de mon propos.
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Grice A l'intervention de Fouché, avec lequel elle s'était lice
d’amitié, la marquise de Custine recouvre une importante partie
de sa fortune, ce qui lui permet d’acquérir, en Pays d’Auge, I'im-
posant chiteau de Fervaques ou le Vert-Galant avait été I'hote
du maréchal Guillaume de Hautemer, le trop célebre transfuge
qui criait : « Vive le Roi! », ou « Vive la Ligue ! » selon les besoins
de sa propre cause.

En 1803, par I'intermédiaire de son ami Chaumont-Quitry,
descendant des Hautemer, elle devient propriétaire du chateau
et des terres que lui ceéde le dernier seigneur du lieu, le duc
Anne-Alexandre de Laval, et ce, pour une somme de 418.764 livres
et une rente annuelle de 8.691 livres. L'acte d'achat est signé le
27 octobre 1803.

Accordant sa confiance a Chaumont-Quitry, Delphine a
réalisé cette acquisition sans avoir pris la peine, auparavant, de
visiter le domaine. Aprés un bref séjour a Fervaques, elle choisit
pour intendant un vieil ami, I'ex-abbé Gibelin, que la Révolution
a dépouillé de son prieuré, mais qui s'est consolé de cette €preuve,
dans les bras d'une épouse. Le défroqué s’installe donc sur les
rives de la Touques, en compagnie de sa femme.

Cependant, la jolie veuve se montre réticente a s'¢loigner
de la capitale ol se trouve Chateaubriand qui a quitt¢ Rome
aprés la mort de Mme de Beaumont. Delphine n’a-t-elle pas aban-
donné sa maison de la rue Martel, ou elle habitait prés de sa
meére, pour établir sa résidence dans cet appartement de la rue
Verte, dont j’ai parlé, et qui était situé en face du nouveau domi-
cile de René ? C'était afficher sa liaison de facon fort audacieuse,
mais son amour bravait le scandale.

C'est de ce lieu que nous l'avons vue partir pour la Nor-
mandie, au mois de mai 1804.

« Chateaubriand qui préside 4 I'embarquement, nous dit Gas-
ton Maugras, voit s'engouffrer dans la voiture : Mme de Custine,
Astolphe, Berstcecher, Fanny la femme de chambre, Trim le chien
fidtle qui a pour habitude de dévorer les provisions de route.
Quand tout le monde est empilé, serré, cal¢, le coche s’ébranle
et 'on part pour Bernay, cahin-caha! ».

La marquise de Custine, dans une lettre remplie d’humour,
a raconté i sa mere les péripéties de son voyage. Apres avoir
passé la nuit dans une auberge de Bernay, elle poursuit sa route,
« lorsqu'au haut d’'une céte, au détour d’un bois, €crit-elle, nous
apercevons une file d’hommes a cheval qui, a notre aspect, se
rangent en bataille, nous saluent militairement et s’approchent



72 CHATEAUBRIAND ET CHENEDOLLE A FERVAQUES

de notre voiture. Je reconnais M. Jaquette, maire de Fervaques,
qui me dit avec grace et obligeance : Madame, je n'al pu contenir
I'empressement des habitants de Fervaques et le désir qu'ils avaient
de vous exprimer la joie que leur procure votre arrivée dans ce
pays ».

Aprés un échange de paroles aimables, les cavaliers font
escorte 4 la voiture, dont la population de Fervaques acclame
arrivée avec un enthousiasme bruyant. Une croix de chemin
est ornée de fleurs. Une troupe joyeuse offre un bouquet a la
chitelaine dont 'entrée est saluée d’une salve de mousqueterie.
On lui donne la main jusqu'a sa demeure. « Apres le diner, dit-
elle, j’ai été me promener dans le jardin et le potager, qui m'ont
ravie : rien de si joli. Pendant la promenade, les cloches de I'église
ont carillonné et les boites ont fait fracas. Apres la promenade,
le clergé, tout le bourg, les messieurs de la cavalcade, et puis
les dames parées avec des bouquets superbes, des couplets char-
mants ». Le maire lui présente une cinquantaine d'habitants de
son hameau et Delphine de conclure : « Rien de plus joli, on dit
que c’est la plus belle vallée de Normandie ».

La marquise de Custine est alors dgée de trente-trois ans,
elle se présente dans le plein épanouissement de sa beauté. Le
rayonnement de son charme et les échos de I'héroisme dont elle
a fait montre pendant la Révolution l'ont précédée a Fervaques.
Ces deux éléments ne sont point étrangers a la chaleur de I'accueil
que lui réservent les gens du village. Cette déférente affection ne
cessera de 'entourer pendant les vingt-deux années qu'elle vivra
en Pays d’Auge.

Quelques jours apreés son arrivée, Delphine a la joie de rece-
voir une lettre de Chateaubriand. Il lui confirme sa promesse
de venir la voir en juillet et lui dit: « Ce sera comme dans un
conte de fées. Il voyagea bien loin, bien loin, et il arriva a Fer-
vaques. L2, logeait une fée qui n’avait pas le sens commun. On
la nommait la princesse sans espoir, parce qu’elle croyait toujours
apres deux jours de silence que ses amis étaient morts, ou partis
pour la Chine, et qu'elle ne les reverrait jamais ».

Mme de Custine écrit trés souvent a René. En juin 1804,
elle lui annonce que son fils a fait sa premi¢ére communion et lui
décrit la cérémonie. Las! celui qu'elle appelle le « Génie » lui
répond, le 18 du méme mois, sur un ton fort deplaisant, frisant
Iinsolence. Il s'en prend, avec une inconcevable acrimonie, a
I'enfant, au curé, aux petits communiants et a la marquise elle-
méme.

Quelques jours aprés la réception de ce requisitoire, sa cor-
respondante éprouve une déception plus cruelle encore : reniant
sa promesse, Chateaubriand I'informe qu’il ne viendra pas la voir
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en juillet. Dans une lettre violente et amere, il lui reproche d'avoir
trahi un secret qu'il avait « confié a son honneur », et il la menace
d'une rupture « immédiate et irrévocable ».

[l s'agit, en l'occurence, du refus opposé par son amie, au
mois d’octobre précédent, a une demande de René qui sollicitait
un prét de 5.000 francs, somme qu'elle savait destinée a subvenir
aux besoins de Mme de Beaumont, qu'il se préparait a accompa-
gner 3 Rome ot elle devait mourir peu de temps apres son arrivee.

Au prix de supplications réitérees, Delphine, éplorée, parvient
3 attendrir I'écrivain qui arrive, le 22 aofit, au chateau des Hau-
temer ot il est recu en maitre. On lui donne, bien entendu, la
fameuse « chambre royale ». Le visiteur daigne se montrer satis-
fait, et dans une lettre adressée a des amis, il se félicite d'avoir
couché dans le lit du Vert-Galant. Faisant allusion a une inscrip-
tion devenue célebre, il précise : « J'avais lu, sur le coin de la
cheminée du chiteau, ces méchantes rimes attribuées a 'amant
de Gabrielle:

La Dame de Fervaques
Mérite de vives attaques.

Le soldat-roi, ajoute-t-il, en avait dit autant a bien d’autres, décla-
ration passagére des hommes, vite effacée, et descendue de beaute
en beauté, jusqu'a Madame de Custine ».

Au demeurant, le vicomte est tres flatté d’avoir occupé le
lit présumé de Henri IV. N'écrira-t-il pas dans les Mémoires
d’outre-tombe : « J'assistai a la prise de possession de Fervaques
et j’eus I'honneur de coucher dans le lit du Béarnais, de méme
que dans le lit de la Reine Christine de Su¢de a Combourg ».

Beaucoup plus tard, il évoquera, de nouveau, ce souvenir
dans ces quelques lignes : « I y a bien longtemps, étant au chiteau
de Fervaques en Normandie, chez Madame de Custine, j'occupai
la chambre de Henry IV. Mon lit, était énorme : le Béarnais y
avait dormi avec quelque florette ».

Le 15 aofit 1804, quelques jours avant de se rendre a I'invi-
tation de Delphine, Chateaubriand, qui semblait redouter un téte-
\-téte avec elle, avait envoyé au poete normand, Chénedoll¢, un
message pour le prier de se trouver a Fervaques ou, assurait-t-il,
« la dame du logis vous recevra avec plaisir ».

Ce ne fut qu'aprés avoir convié son ami virois a cette ren-
contre qu'il en instruisit la dite « dame du logis » : « Me voila a
Mantes, lui écrit-il, c’est-a-dire a quinze lieues pres de vous, je
serai A Fervaques lundi prochain. Trouvez-vous mauvais que j'y
ai donné rendez-vous 2 un de vos voisins : mon ami intime, M. de
Chénedollé, avec qui j'ai affaire ? C'est un homme d’esprit, potte,
etc. Vous voyez que voild un horrible démenti a2 vos prophéties.
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Ah ! mon Dieu! Quand voudrez-vous me croire, et quand aurez-
vous le sens commun? « J'aime a vous aimer », c'est Madame
de Sévigné qui a dit cela ».

Chénedollé céde aux instances de son ami — dont il avait
fait la connaissance a Londres — et la chatelaine, trop heureuse
de donner satisfaction au désir exprimé par son idole, lui réserve
un trés courtois accueil. Elle se montre gaie, heureuse. Témoin
de la passion qu'elle manifeste pour Chateaubriand, le poéte en
est attendri et se prend d'une sincére amiti¢ pour elle.

Le « Génie» daigne se montrer satisfait de son sé€jour a
Fervaques et déclare qu'il y reviendra en octobre. Il quitte le
chiteau le 29 aoft et ie lendemain, de Lisieux, il adresse a Del-
phine les lignes suivantes: « Je m’ennuie déja si loin de vous...
plus je m’éloigne de vous, plus je me rapproche... ».

A peine arrivé a Paris, il écrit: « Je regrette Fervaques, les
carpes, vous, Chénedollé et méme Mme Augustin. Je voudrais
bien retrouver tout cela en octobre, je le désire vivement ». Il
ajoute, de cette fagon cavaliere qui lui est personnelle : « Avez-
vous envie de me revoir ? TAchez donc de faire niveler le billard,
d’'arracher I'herbe, pour qu'on voit les brochets..., d'engraisser
les veaux, de faire pondre aux poules des ceufs moins gris et plus
frais; quand tout cela sera fait et que M. Gibelin aura mis a
mort le dernier des gueffes, vous m’avertirez, et je verrai s'il
m’est possible de me rendre & Fervaques, pour quinze pieces de
20 francs. Bonjour, grand merci, joie et santé, mille choses a
Chénedollé. Est-il encore avec vous? ».

Cette lettre, ol René ne fait aucune allusion aux heures
d’'intimité au cours desquelles son amie lui a donné tout son
cceur, blesse profondément celle-ci. Remplie d'amertume, elle
répond : « J'ai requ votre lettre, j'en ai été pénétrée, je vous laisse
2 penser de quels sentiments. J'ai dl €tre surprise qu'au milieu
de votre nombreuse énumération, il n'y ait pas eu le plus petit
mot pour la grotte et pour le petit cabinet orn€ de deux myrthes
superbes. Il me semble que cela ne devait pas s’oublier de si vite...
Votre ami Chénedollé est encore ici, mais il part demain, j'en
suis plus triste que je ne puis vous dire; je ne verrai plus rien
de ce que vous aurez aimé. Il y a des endroits dans votre lettre
qui m’ont fait bien mal ».

Chateaubriand ne prend méme pas la peine de lui répondre,
et, quelques jours plus tard, il part avec sa femme pour faire un

long séjour en Bourgogne.

Grice au journal intime de Chénedollé, Sainte-Beuve a pu
rapporter la scéne évoquée par Mme de Custine, scéne qui avait
eu pour cadre ce cabinet dont elle avait elle-méme choisi les
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vitres de couleurs différentes, « afin, dit-l, que, par I'une, l'on
croie a l'orage, par l'autre, au beau temps, par une autre, a la
pluie, par une autre a je ne sais quol. ».

Des confidences faites par la marquise a Chénedoll¢, il res-
sort, selon le potte, « que la jeune femme, malgré sa passion,
avait réussi 3 demeurer suffisamment maitresse d’elle-méme pour
se limiter uniquement 2 l'octroi de quelques faveurs. Sans doute,
ajoute Chénedollé, s'imaginait-elle, en agissant de la sorte, que
Chateaubriand resterait enchainé pendant de longs mois a son
char. Mais c'était 12 présomption de sa part ».

Dirai-je que l'auteur des Etudes poétiques aima, lui aussi, la
gracieuse « Dame de Fervaques », et avec autant d'ardeur qu’il
avait aimé Lucile de Chateaubriand ? Les lettres qu'il écrivit a
Delphine portent témoignage de ce sentiment profond que n’éclai-
rait, hélas! aucune réciprocité...

Le « Génie », fidtle 2 sa promesse, revient a Fervaques le
19 octobre 1804. Victime d’'une chute de cheval, Chénedoll¢ est
absent, et René doit supporter, de fort mauvaise grace d'ailleurs,
la présence de l'inévitable voisine, Mme des Boulets, qui a le
don de I'exaspérer. « Il fait des mines 3 fendre le cceur », déclare
la chatelaine, désolée. Cependant, Chateaubriand aurait di se
montrer moins désagréable, ne fut-ce que par piti¢ pour sa tendre
amie qui était 2 peine rétablie d’'une grave maladie et a laquelle
des émotions pénibles pouvaient étre funestes.

Mais I'égoiste écrivain ne s’en soucie guere: il se montre
plus discourtois, plus tyrannique que jamais. Son attitude hau-
taine désespere Mme de Custine, a tel point qu'un soir, au retour
d’une promenade en caléche pendant laquelle il n’a pas desserre
les dents, Mme de Custine, éperdue, saisit un fusil qu’il a utilisé,
le matin méme pour chasser, et tente de se tuer.

Chateaubriand quitte Fervaques le 27 octobre, sans avoir revu
Chénedollé qui, mal remis de son accident, n’arrive qu'apres son
départ. L'illustre Breton tentera cependant d’estomper le souvenir
douloureux de son comportement inexplicable, en écrivant a Del-
phine, dés son retour a Paris, un billet ainsi congu: « J'ai quitte
votre chiteau de hiboux avec une peine fort grande. Je serais
fiché de le voir trop souvent, car je crois que je m'y attacherais
mal A propos. TAchez d’en sortir promptement et de revenir parmi
les vivants. Songez que vous serez ma voisine et que je pourrai
vous voir toutes les fois que vous le désirerez. A vous pour la
Vie... ».

Mais la jeune femme ne se laisse pas abuser par de telles
phrases, sachant désormais 2 quoi s'en tenir sur la sincérité de
leur auteur. Elle se plaint, elle gémit.
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Fort de sa bonne conscience, René lui fait tenir une sévére
mercuriale dans laquelle il lui reproche d'avoir ¢té deux fois la
voir, contre tout sens commun, et d'étre resté pres d'elle plus
qu’il ne le pouvait.

Néanmoins, apres ces joutes épistolaires, se produit un nouveau
retour en graces : en juillet 180s, Chateaubriand et Chénedollé se
retrouvent a Fervaques ou ils demeurent pendant quinze jours.

Lorsqu'ils ne sont pas aux cotés de la ravissante chaitelaine,
celle-ci n'est pas pour cela isolée dans sa propri€été augeronne.
De nombreux amis viennent lui tenir compagnie, notamment la
charmante Mme de Cauvigny, l'ineffable Mme des Boulets et le
fidele Chaumont-Quitry.

Ce dernier, doté d'un caractere autoritaire, se montre parfois
irascible. Il réside dans le chiteau de Saint-Martin-de-Bienfaite, a
une lieue de Fervaques, aussi arrive-t-1l chez sa voisine sans se
faire annoncer, et disparait-il subitement sans prendre congé. Au
service de Mme de Custine est toujours I'ex-abbé Gibelin, dont
Astolphe trace, non sans humour, le portrait que voici: « Cest
un reste du xvin® siecle et de sa philosophie, il est ossific au moral
comme au physique. C'est une allumette vue au microscope.
Quand je pense, en I'écoutant, a tous les gens illustres de son
temps et aux amis de sa jeunesse : Diderot, Montalembert, Mar-
montel, il me semble voir une table desservie apreés un festin et
un os rongé qu’'on va jeter au chien en rangeant la chambre ».

En 1806, Chateaubriand instruit Delphine de son départ,
prévu pour le mois de juillet, vers la Grece et la Palestine. Sou-
cieux d’offrir quelque consolation a la femme qu’il abandonne,
René vient a Fervaques: la perspective de son voyage prochain
le rend d’humeur facile.

« Le « Génie » est ici depuis quelques jours, écrit Mme de
Custine a Chénedollé, il part dans deux, et ce n'est pas un départ
ordinaire, ce n'est pas pour un voyage ordinaire non plus; cette
chimere de Grece est enfin réalisée ; il part pour remplir tous ses
veeux et détruire les miens. Tout a ¢té parfait depuis quinze
jours, mais aussi, tout est fini ».

Le départ de Chateaubriand plonge son amie dans un sombre
désespoir : elle tombe gravement malade.

De ce chagrin profond, de cet accident de santé, le « Génie »
ne s’émeut pas. Cet égoisme confirme le portrait que son ami
Joubert avait brossé de lui, en disant: « Il écrit pour les autres
et ne vit que pour lui ».

René avait mis a profit la quinzaine de repos qu'il avait
connue dans la sérénité de la Vallée d’Auge pour écrire le Chant
de Valléda, dans ses Martyrs. Astolphe évoquera, plus tard, ce
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souvenir pour la princesse Mathilde Bonaparte: « Il nous en
lisait tous les soirs quelques passages, rappelle-t-il, et sa simplicité
était telle alors, qu'il travaillait pendant des heures a changer ce
que blimait un enfant comme moi ».

Le fils de Mme de Custine n’a-t-il pas assuré, d’autre part,
que I'écrivain avait rédigé, au « chateau des roses » — c’est-a-dire
3 Fervaques — de nombreuses lignes des Mémoires d’outre-tombe ?
Plusieurs historiens l'ont aussi affirmé¢, notamment M. Roland
Engerand, qui a précisé : « C'est dans cette vaste demeure, sur une
table aujourd’hui transférée, avec tout le mobilier du chateau,
dans la propriété que posséde, a Hennequeville, la comtesse de
Montgommery, que furent écrites plusieurs pages des Mémoires.

Chateaubriand savourait orgueilleusement 'hommage dont
il était I'objet 2 Fervaques. Quelques années apres, rappelant sans
modestie, les adorations dont il avait été comblé, il dira : « Com-
ment on se disputait un mot de ma main, comment on ramassait
une enveloppe écrite par moi, et comment, avec rougeur, on la
cachait en baissant la téte, sous le voile tombant d’'une longue
chevelure ». Il se souviendra plus tard de celle qui le recut a
Fervaques : « 'une des abeilles qui composaient cette ruche, la
marquise de Custine, héritiere des longs cheveux de Marguerite
de Provence, femme de saint Louis, dont elle avait le sang ».

Cette reine de France était, en effet, la petitefille de Garsende
de Sabran, comtesse de Forcalquier. Ajouterai-je que les Sabran
étaient alliés & presque tous les maisons souveraines d’Europe?
Je pense, sans toutefois oser I'affirmer, que I'époux de la reine
de Danemark, le prince Heinrick, appartient a cette illustre lignée.

En 1807 et 1808, Mme de Custine passe les mois d'hiver a
Paris, mais dés le retour du printemps, elle revient en Normandie.

En 1814, Delphine séjourne longuement a Fervaques, ou son
fils achéve de rétablir sa santé, avant de partir pour la Suisse. En
1816, les Custine demeurent pendant I'hiver dans leur chateau
du Pays d’Auge. Paris n'a plus d’attrait pour la marquise depuis
que le « Génie » la délaisse et ne la rencontre qu'en de trés rares
occasions.

En 1819, elle passe I'été a Fervaques, cherchant a marier
Astolphe, et lorsqu’au mois d’'octobre, les rayons du soleil d’au-
tomne empourprent la parure sylvestre de son parc, Chateaubriand
fait une bréve apparition sur les rives de la Touques.

Gréice au rapport établi par un « observateur » qui, sur I'ordre
de Louis XVIII, I'avait pris en filature, nous savons qu’apres avoir
sacrifié 48 heures 3 Delphine, il se rendit a Versailles ou il passa
une journée en téte-a-téte avec Mme Récamier. Sa venue a Fer-
vaques n’avait été qu'un prétexte de nature a lui permettre de
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voir, au retour, celle qu’il avait rencontrée pour la premiere fois
chez Mme de Staél, et qui lui avouera un jour: « Mon amour,
ma vie, mon coeur, tout est a vous ».

Deux années plus tard, alors qu'il est ministre des Affaires
Etrangeres, il se fait annoncer a Fervaques, ou il désire se reposer
du surmenage qui découle de ses nouvelles fonctions, mais, en
réalité, il se fait transporter a Dieppe, en compagnie de Mme de
Castellane, sa maitresse du moment. Pour se faire pardonner cette
défaillance, il invoque un accident de voiture — peut-étre ima-
ginaire — et dans un billet adressé 3 Mme de Custine, lui déclare :
« Ne croyez pas que je vous oublie et que vous n'€tes dans ma
vie au nombre de mes plus doux et de mes plus imperissables
souvenirs ».

Du 17 au 27 novembre de cette méme année 1821, Rene
s¢journe cependant a Fervaques ou il lit quelques passages des
Mémoires d'outre-tombe.

Cing mois plus tot, le 15 mai 1821, Astolphe de Custine avait
¢pous¢ Léontine de Saint-Simon de Courtomer et s'€tait installé
a Fervaques avec sa jeune femme.

Le 2 avril de I'année suivante, Chateaubriand part pour
Londres ou il exercera les fonctions d’ambassadeur.

On ne reverra jamais sur les rives de la Touques l'auteur
d’Atala dont la présence, a la messe paroissiale et dans les rues
du village, remplissait de fierté les habitants de Fervaques. De
Londres, il aura une pensée pour la petite bourgade normande :
« Je suis combl¢, €crira-t-il, mais j’aime mieux Fervaques ou j'ai
laissé la paix et le bonheur ».

Si, le 19 juin 1822, Mme de Custine a la joie de voir naitre
son petit-fils, elle aura la douleur de voir mourir sa belle-fille, le
7 juillet 1823, puis le petit Enguerrand, emporté par une conges-
tion cérébrale le 2 juillet 1826, apreés soixante-quatre jours de
souffrances indicibles.

Miné€e par le chagrin, la pauvre marquise, fut-ce au prix de
sa vie, veut revoir 'homme qu'elle avait passionnément aimé.
A cette époque, Chateaubriand se trouve a Lausanne, au chevet
de sa femme malade. Bien que déja mourante, Delphine se fait
transporter a Geneve : son fils et le précepteur allemand I'accom-
pagnent. Informé de son arrivée, René vient la saluer : cette visite
a le caractére d'un adieu. Elle a lieu aux Sécherons, un faubourg
de Geneve.

Le gentilhomme breton, évoquant cette ultime entrevue dans
ses Mémoires, écrira: « J'ai vu celle qui affronta 1'échafaud d’'un
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si grand courage, je I'ai vue plus blanche qu'une Parque, vétue
de noir, la taille amincie par la mort, la téte ornc¢e de sa seule
chevelure de soie, je I'ai vue me sourire de ses levres padles et de
ses dents, lorsqu’elle quittait Secherons, pres de Geneve, pour
expirer a Bex, a I'entrée du Valais ». Son supréme désir satisfait,
Mme de Custine se rendit, en effet, a Bex pour y prendre les eaux.
Ce fut 12 qu'elle mourut presque subitement, le 15 juillet 1826.

A la femme qui l'avait désespérément aime, Chateaubriand
consacrera I'une des pages les plus émouvantes de ses Mémoires
d’outre-tombe. Souffrez que je vous en lise un passage, qui fait
suite aux lignes précédentes: « J'ai entendu son cercueil passer
la nuit dans les rues de Lausanne, pour aller prendre sa place a
Fervaques. Elle se hitait de se cacher dans une terre qu'elle n’avait
possédée qu'un moment, comme sa Vie ».

Dois-je, en guise de conclusion, emprunter a Sainte-Beuve,
le conseil qu’il donna aux femmes : « N'aimez ni Voltaire, ni Jean-
Jacques, ni Geethe, ni Chateaubriand, si par hasard il vous arrive
de rencontrer de tels grands hommes sur votre chemin. » ?

Selon ses derniéres volontés, la marquise de Custine repose
sous une dalle de marbre blanc, dans la petite église de Saint-
Aubin-sur-Auquinville, prés du tombeau anonyme de son fils et
des sépultures de sa bellefille et de son petit-fils. Elle dort de son
dernier sommeil au milieu du luxuriant Pays d’Auge, ou elle avait
tant aimé, mais aussi, tant souffert!

Le fier castel des Hautemer a perdu ses seigneurs, mais sur
la noble demeure flotte encore 'ombre légére et romantique de
celle qui fut I'une des plus charmantes et des plus adorées des
chatelaines, la derniére « Dame de Fervaques», dont la grice
et la beauté lui avaient valu d’étre appelée par le chevalier de
Boufflers : « la Reine des roses ».







La Carthage du Pere Delattre

par le Docteur Pierre NICOLLE
(Séance du 16 avril 1977)

A'ﬁ'rﬁ.HT toute chose, il me faut bien préciser que je ne suis
pas un historien et encore moins un archéologue. Ce sont
des souvenirs personnels que je vais vous livrer, dont certains
remontent a ma lointaine enfance ; des souvenirs complétés, est-il
besoin de le dire, par quelques lectures.

Cela dit, pour nous (je parle au nom de ma sceur Marcelle
et en mon nom), le Pére Delattre, que nous avons bien connu,
symbolisait Carthage. Il était vraiment Carthage, comme Gustave
Flaubert affirmait qu'il était Madame Bovary.

En ce qui concerne la capitale punique, Flaubert aurait méme
pu dire : Madame Salammbd, c'est moi, car son roman cartha-
ginois lui a colté beaucoup de peine et, quoiqu'il en ait dit, il y
a mis beaucoup de lui-méme, autant certainement que dans son
roman de Haute-Normandie.

COMMENT SE RENDAIT-ON
DE TUNIS A CARTHAGE EN 1903?

Le Pére Delattre, natif de Déville-lés-Rouen, est déja installé
depuis 28 ans a Carthage (1) lorsque son presque concitoyen
Charles Nicolle vient prendre possession de son poste de Directeur
de I'Institut Pasteur de Tunis. Peu de jours apreés son arrivée (2),
il s’empresse d'aller lui porter des nouvelles toutes fraiches de
sa sceur, la religieuse augustine Sainte Angele, infirmicre soignante
1 I'Hotel-Dieu de Rouen.
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A cette époque lointaine, pour parcourir les 16 kilometres
qui séparent Tunis de Carthage (), on doit prendre a la Gare
[talienne de la rue de Rome () 'archaique chemin de fer a vapeur
de la Compagnie Rubattino (°). La voie ferrée contourne la rive
nord-ouest du Lac de Tunis (ou chott-el-Bahira). Apres de nom-
breux arréts, parfois en rase campagne (°), nous descendons a la
station de la Malga (ou Malka) et nous gravissons « un sentier roide
et raboteux » suivant I'expression de Chateaubriand, qui I'avait
emprunté a cheval pres d’'un siccle auparavant. Nous parvenons
ainsi 2 la plate-forme de Byrsa, qui fut I'Acropole des Puniques,
puis celle des Romains. Devant nous, se dresse la masse ncoby-
zantine de la Cathédrale de Carthage, entourée de ses batiments
annexes : le Couvent, le Scolasticat et le Musée des Peres-Blancs.

Avant de frapper a la porte du Couvent, nous ne manquons
pas de contempler le magnifique panorama qui se présente a nous,
I'un des plus beaux qu'on puisse voir : au-dela des champs, sou-
vent émaillés de fleurs aux couleurs vives, anémones sauvages,
narcisses, coquelicots, orchis pourpres, d’oi émergent de place en
place les hautes tiges fleuries des asphodeles, nous reconnaissons,
en contre-bas, les ports de la Carthage punique : I'un, le Cothon,
port militaire, parfaitement arrondi, avec au centre une presqu’ile
qui était le lieu de I’Amirauté d'ol les ordres étaient lancés par
des trompettes, ou des jeux de miroirs réfléchissant la lumiere
solaire, 'autre, vaguement rectangulaire, pour la flotte de com-
merce. Les deux ports communiquaient avec la mer et entre eux.

Puis, au-deld du Golfe de Tunis, sur la rive opposée, nous
avons, juste en face de nous, les montagnes si caractéristiques
de ce site tunisien : celle qu'on appelle aujourd’hui le Bou Kornine
ou Pére 3 deux cornes, sorte de Vésuve en miniature, sans cratere
ni panache de fumée, que les Puniques nommaient le Ba'al Gar-
nein et ol ils célébraient, croit-on, des sacrifices humains, suivant
les rites de leur cruelle religion, et les Romains, le Saturnus Bal

carnensis.

Au-del3, plus estompée, surtout par temps brumeux, apparait
la silhouette inclinée vers la gauche du Djebel R’ssas, ou mon-
tagne de plomb, exploité autrefois pour ses gisements de plomb
argentifere.

Enfin, par temps clair, on peut voir distinctement I'impor-
tante masse du géant de la Tunisie du Nord, le Djebel Zaghouan,
dont les sources vives alimentaient en eau potable Tunis et sa
région grace a un acqueduc romain. Il en reste aujourd'hui, dans
les plaines, plusieurs tron¢ons non encore complétement dépouillés
de leur magnifique revétement de pierres dorées.

Plus loin, 2 notre gauche, on apergoit la colline de Korbous,
réputée pour ses eaux mincrales et ses sources d’eau bouillante,
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a laquelle fait suite 2 'extréme gauche tout le promontoire du
Cap-Bon.

A l'extréme droite, la Taenia ligula déroule, en ondes légeres,
son étroite bande de terre plate comprise entre les flots du Golfe,
souvent d'un bleu intense, et les eaux verdatres du Lac de Tunis.

EVOCATION DE L’ARRIVEE DE DIDON A CARTHAGE

C'est dans ce cadre, apparemment inchangé depuis pres de
trois millénaires — abstraction faite des ports puniques dont
nous venons de parler et qui n’¢€taient pas encore creusés, et
des constructions modernes que nous avons intentionnellement
passées sous silence — qu'apparait un beau jour de I'an 814 av.
]J.C., la flotte d’Elissa, reine fugitive de Tyr, devenue I'« errante »
Didon.

Ses longs vaisseaux de guerre, biremes ou triréemes a voile
carrée, portaient sur les plats-bords des boucliers ronds disposés
en « pavesade ». On ne peut manquer, en Normandie plus
qu'ailleurs, de penser aux Vikings qui, sur leurs drakkars, en
usaient de méme. Ces deux peuples, grands navigateurs, pourtant
fort éloignés par la géographie et probablement par les siécles,
ont €té amenés, sans doute par la nécessité, a adopter des solu-
tions identiques a leurs problémes.

Voici que se présente une anse favorable a I'abri du vent et
des courants. Les navigateurs sautent sur le sable. Ils escaladent
la colline et prennent possession du sommet. Ils le nomment
Byrsa qui, en phénicien, signifie éminence rocheuse. Plus tard,
ils I'entoureront de murailles fortifiées. Ils en feront leur Acropole.
A leurs dieux, principalement ceux de la triade phénicienne :
Eshmoun, Astarté et Melkart, ils consacreront des temples ; a leur
reine, ils batiront un palais.

Mais le roi libyen Iarbas, maitre du pays, accourt, inquiet
de cette invasion. Didon lui explique qu'hérititre du tréne de
Mattan, son pére, au méme titre que son frére cadet Pygmalion,
elle s’est trouvée en butte a T'hostilité de ce dernier. Poussé par
I'ambition, la cupidité et la jalousie, il a déja assassiné son mari,
le grand-prétre d’Astarté, Sichée. D’aucuns le nomment Sichacher-
bas ou Acherbas.

Le défunt, privé de sépulture, apparait en réve a la veuve.
[l Tui révele les dangers qui la menacent et l'engage fermement
a quitter son pays. Pour faciliter sa fuite, il lui indique ol se
trouve la cachette, ignorée de Pygmalion, dans laquelle sont
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entassés les trésors fabuleux de ses aieux : Agénor, le fondateur
de la dynastie, Cadmus et leurs successeurs, jusqu'a Mattan, son
pere.

Effrayée, « elle s’empresse de rallier a sa cause de nombreux
dignitaires du royaume qu’animent, contre son frere tyrannique,
chez les uns une haine féroce, et chez les autres un vif sentiment
de crainte ». Le hasard — mais ne serait-ce pas plutot une ruse
inspirée par la reine — les rend maitres d’'une grande partie de
la flotte. Ils y chargent de nuit les trésors retrouvés grace a la
révélation onirique d’Elissa, et sans plus tarder, avant le lever
du jour, ils prennent le large sans avoir éveille les soupcons.

Et Virgile, 2 qui nous devons l’essentiel de ce récit, souligne
ce fait qui semble le surprendre: « C'est une femme qui a tout
conduit ! ».

A l'escale de Chypre, de nombreuses vierges destinées a la
prostitution sacrée du temple d’Astarte, s’empressent plutdt, sans
doute faute de vocation, de lier leur sort aux marins fugitifs.
Et, sans perdre de temps, car on est encore trop pres de Tyr,
tout ce monde s'embarque. Les voiles sont larguces; les rames
frappent I'onde en cadence rapide.

Aprés bien des aventures, la flotte aborde le rivage libyen.

Le roi du pays, ému de ce récit, propose a Didon un contrat :
les nouveaux arrivants auront le droit d’occuper tout le terrain
qu'un certain nombre de peaux de taureaux pourront COuvrir.
Une fois le contrat signé, Didon aurait fait couper les peaux en
laniéres trés fines qui, placées bout A bout, auraient délimité un
espace considérable. Le roi libyen, amusé par cette curieuse
maniére d’interpréter les termes du contrat, aurait donné son
acceptation.

Succédant au potte de I'Enéide, Chateaubriand évoque le
pitoyable destin que la légende, en désaccord avec la chronologie,
a infligé 3 la fondatrice de la « Ville Nouvelle », qu'en phénicien
elle a nommée Kart-Hadsht.

« On connait, dit 'auteur de I'Itinéraire de Paris a [érusalem,
I'heureux anachronisme de I'Enéide » (quand le fils de Vénus et
d’ Anchise, fuyant Troie en flammes, vint conter ses penibles aven-
tures a la reine de Carthage, il devait étre un centenaire plus que
confirmé, en admettant que Didon fut née et arrivée sur la cote
libyenne).

« Tel est le privilege du génie, continue notre Vicomte, que
les poétiques malheurs de Didon sont devenus une partie de la
gloire de Carthage. A la vue des ruines de cette cité, on cherche
les flammes du bicher funtbre; on croit entendre les impréca-
tions d'une femme abandonnée; on admire ces puissants men-




LA CARTHAGE DU PERE DELATTRE 35

songes qui peuvent occuper l'imagination, dans des lieux remplis
des plus grands souvenirs de I'Histoire. Certes, lorsqu’'une reine
expirante appelle, dans les murs de Carthage, les divinités enne-
mies de Rome et les dieux vengeurs de I'hospitalité; lorsque
Vénus, sourde aux prieres de I'amour, exauce les voeux de la
haine ; qu’elle refuse a Didon un descendant d’Enée, et lui accorde
Annibal, de telles merveilles exprimées dans un merveilleux lan-
gage, ne peuvent plus étre passé€es sous silence. L'Histoire prend
alors son rang parmi les muses, et la fiction devient aussi grave
que la vérité ».

Fiction poétique donc, les amours d’Enée et de Didon, le
sé¢jour a Carthage du futur fondateur de Rome, et le sacrifice dans
les flammes de I'épouse délaissée.

Puis ce furent, histoire, légende et roman mélés, les guerres
puniques ; les deux premiers Annibal ; Salammbd et « les jardins
d’Amilcar dans Mégara, faubourg de Carthage » ; la révolte des
mercenaires et le défilé de la Hache; Régulus et sa fidélité a la
parole donnée ; Caton I’Ancien et son « Ceterum censeo delendam
esse Carthaginem »; les deux Scipions, I'’Africain et I’Emilien,
les pleurs de ce dernier, qu'on a peine a croire sinceres, sur la
ville dévastée ; Hannibal Barca qui fit trembler le peuple romain
qui cria dans son affolement : « Hannibal ad portas » ; les femmes
de Carthage sacrifiant leurs chevelures pour fournir des cordages
aux marins ; le premier Asdrubal qui fonda Carthagéne ou naquit,
d’aprés un célebre chantefable, une jeune sarrasine qui, réduite
en esclavage lors de la « Reconquista », fut adoptée par un comte
chrétien, baptisée sous le nom de Nicolette et mariée au chevalier
Aucassin, son bel ami; le second Asdrubal qui trahit sa patrie
sans réussir a sauver sa vie, et dont I'épouse se jeta de honte dans
les flammes aprés y avoir précipité ses enfants; enfin Hannibal
Barca, contraint a la fuite, qui demanda qu'on gravat sur sa
tombe : « Ingrate patrie, tu n’auras pas mes oS ».

Et pour compléter cette évocation, plus littéraire qu’histo-
rique, voici deux épitaphes proposes par Pierre Corneille pour
la reine de Carthage :

Misérable Didon, pauvre amante séduite,
Dedans tes deux maris, je plains ton triste sort :
Puisque la mort de I'un fut cause de ta fuite,
Et la fuite de I'autre est cause de ta mort.

et plus briévement :

Quel malheur en maris, pauvre Didon, te suit :
Tu t'enfuis quand I'un meurt. Tu meurs quand I'autre fuit.
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Vingt-cinq années aprés I'anathéme jeté par Scipion Emilien
sur la ville dévastée, Caius Gracchus tenta, sans grand succes,
d’organiser la colonie. 11 y perdit sa popularité, car les Romains
considéraient que c’était un sacrilege de relever I'ancienne enne-
mie et de lui donner peut-étre la possibilité de reprendre un jour
le combat. Mais, plus tard, les nécessités économiques conduisirent
Jules César, et surtout Auguste, a développer la Province procon-
sulaire. Avec le rétablissement de l'agriculture et du commerce,
la prospérité ne tarda pas a revenir, plus abondante qu’elle n'avait
jamais été. L’Afrique du Nord, et plus spécialement la campagne
carthaginoise, devinrent le « grenier » de Rome et de toute I'ltalie.

En méme temps, le latin, devenu langue officielle, se répandit
rapidement ; mais il ne réussit pas a €liminer completement le
punique dont le peuple continuait de se servir, ni le grec qui
devint le langage des savants.

A cette époque, la ville fut dotée de monuments magnifiques :
temples A toutes les divinités romaines, dont quelques-unes succe-
daient aux dieux et aux déesses puniques, forums, palais, thermes,
amphithéatres, odéon, acqueducs, citernes, hippodrome. Les ports
furent dégagés, garnis de nouveaux quais et, en profondeur, de
nouvelles dalles se superposérent aux anciennes dalles puniques.

Une vie intellectuelle, que la Carthage des Suffetes n'avait
jamais connue, se développa, favorisée par l'envoi de ce que
Rome comptait de plus remarquable comme administrateurs,
écrivains, orateurs et savants. Des vocations littéraires se réve-
lérent parmi les autochtones dont les plus intéressants furent
Térence, né a Carthage avant la domination romaine, esclave
probablement punique affranchi, aprés la conquéte, par son
maitre, le sénateur romain Terentius Lucarnus, et surtout Apulée,
né 3 Madaura prés de Cirta, connu surtout pour son roman L’Ane
d’or ou les Métamorphoses, pour lequel son imagination débor-
dante le fit accuser de magie.

De la Carthage romaine, détruite par les Vandales, puis les
Arabes, il ne reste que des ruines informes.

Mais le R.P. Delattre les explora toutes et en identifia un
grand nombre. Grice a lui, a ses collaborateurs et aux autres
archéologues qui s'intéressérent a Carthage, nous savons ou se
trouvaient les monuments qui ont été décrits par les auteurs
anciens.
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UNE VISITE AU PERE DELATTRE

Ceci nous rameéne au Pére Delattre. Evoquons maintenant
nos souvenirs sur le personnage, et les nombreuses heures que
nous avons vécues dans le jardin des Peres-Blancs et le Musce.

Le gardien nous témoigne un grand respect, puisquil sait
que nous sommes attendus par le vénérable prétre. Il nous conduit
A travers le jardin jusqu'au parloir. Le Pere Delattre, prévenu,
apparait bientdt et les bras grands ouverts, nous accueille avec
de grandes démonstrations affectueuses.

Si ma sceur et moi étions trop jeunes pour profiter des longues
et savantes conversations ambulatoires qu'échangaient, pendant
des heures, sous le péristyle du couvent ou dans les salles du
musée, le microbiologiste en jaquette (7) et I'archéologue revétu
du burnous de I'ordre missionnaire des Péres-Blancs (¥), du moins
nous avions tout le loisir d’observer le pittoresque et sympathique
personnage : de taille trés moyenne, trapu, et dé€ja légerement
bedonnant, il était coiffé d'une chéchia de grosse laine rouge qu'il
soulevait de temps en temps pour remettre en ordre les meches
de sa chevelure neigeuse. Souvent, il emprisonnait sa barbe dans
sa main, en la projetant en avant ou en la caressant.

Sa moustache était jaunie par l'usage intensif du tabac. Ses
petits yeux bleus, voilés par des sourcils et des cils incolores,
pétillaient de gaieté et de malice et sa noble figure de patriarche,
tannée par le dur soleil d’Afrique et les vents desséchants, était
quadrillée de rides profondes qu’accentuait son sourire.

Il portait au cou un long chapelet a gros grains translucides,
auquel était suspendue une croix pectorale.

Son débit verbal nous paraissait étrange : il s’arrétait de
parler, I'espace d’un instant, au milien d'une phrase, parfois
méme d’un mot; puis il reprenait son discours au point ou il
I’avait interrompu. Nous apprimes plus tard que cette particu-
larité était due a I'asthme chronique dont il était affecté, et qui
fut souvent la cause de crises tres pénibles.

Il lui arrivait parfois de ponctuer ses affirmations en frappant
du pied le sol avec force.

Lorsque notre visite se prolongeait, on nous envoyait nous
promener dans le charmant jardin qui entourait la petite chapelle
Saint-Louis. Prés de celle-ci, en haut d'un grand mat, flottait, les
dimanches et jours de féte, le drapeau tricolore, témoignant de
la qualité d’exterritorialité accordée par le bey Hussein au lieu



88 LA CARTHAGE DU PERE DELATTRE

ou mourut le plus vénéré de nos rois (°). La, au milieu des pins,
des mimosas, des faux-poivriers, des eucalyptus et de toutes sortes
de plantes et d’'arbustes aromatiques, avaient ¢té exposés des
morceaux de sculptures, des chapiteaux, des débris de statues
(troncs sans téte ni jambes, ou bras sans corps), des steles puniques
dont beaucoup étaient marquées du « signe de Tanit », des steles
romaines avec inscriptions, des amphores et des sarcophages,
toutes pieces provenant des fouilles et qui n’avaient pu trouver
place dans les salles du musée. Un cheval de pierre bleue, passa-
blement mutilé, nous permettait de nous livrer, sans risque pour
nous, ni pour notre solide monture, aux joies imaginaires de
I'équitation (19).

Les jours de pluie, de grand vent ou de froid — car Dieu
sait s'il peut pleuvoir, venter et si 'on peut grelotter dans ce
pays réputé pourtant pour la douceur de ses hivers — nous étions
relégués dans le Parloir, presque toujours désert. Nous y passions
de longs moments a contempler sur les murs les scénes de la
malheureuse croisade de saint Louis a Carthage (11). Nous n’ai-
mions pas les combats entre les chevaliers chrétiens et le cavaliers
turcs. Pourquoi turcs? Parce qu’'on nous avait expliqué que le
roi de France ne faisait pas la guerre aux Tunisiens, mais aux
« occupants » turcs de la Tunisie. Nous les aimions d’autant moins
que toute cette partie du mur avait ete tres abimée par I'humidite.
A T'horreur des combats sanglants, s’ajoutait la laideur des per-

sonnages décomposés par les moisissures.

En revanche, le tableau situ¢ en face de la porte d’'entrce
du Parloir nous émouvait profondément. Le roi, vétu d’'une robe
de bure et couché sur une paillasse, les bras étendus en croix,
se mourait. Autour de lui, des princesses en larmes priaient
agenouillées. Un chevalier, certainement le fils du roi, le futur
Philippe III le Hardi, se tenait debout, le menton dans la main,
dans une attitude de profonde tristesse et de perplexité. Sans
doute pensait-il aux difficultés qu’allaient lui causer, dans I'immé-
diat, I'avenir de la croisade et, a3 son retour, le gouvernement
de la France.

Au centre, devant la couche royale, un prince de I'Eglise,
coiffé du chapeau de cardinal, lisait les pricres pour les agonisants
dans un livre ouvert devant lui, que lui présentait un moine revétu
d'une robe blanche et d'un burnous semblable & ceux des Péres-
Blancs. Avec un intérét amusé, nous retrouvions en ces deux
personnages, les traits de Mgr Lavigerie, et ceux, juvéniles encore,
de notre ami le Pére Delattre, porteur a I'époque d'une belle
barbe blonde. Il est probable qu’au début, nous avons cru ferme-
ment qu’ils avaient assisté, dans leur jeunesse, a la mort de saint
Louis.
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Au loin, par les pans entrouverts de la tente royale, on
apercevait le camp des croisés et, a I'horizon, la Taenia. Clest
sur cet isthme étroit que furent construites les Carthages succes-
sives, la punique, la romaine, la chrétienne, la vandale et la
byzantine, avant d’étre, les unes aprés les autres, ruinées de fond
en comble, et plus récemment la francaise qui, seule, n'a pas
subi le sort des précédentes (1?).

En dehors des visites que nous lui faisions a Carthage, le
Pére Delattre s'invitait parfois a déjeuner chez nous. Mais il
n'arrivait jamais & I'improviste : Habib, le Chaouch de I'Institut
Pasteur (13) revenant d’'une course en ville ('*) annoncait a mon
pére, dans son jargon particulier : « Moi voir (I'index sous I'ceil
droit) lui, le la-la-la (geste de tenir un livre ouvert devant lui et
la mimique d’un prétre lisant une page de priere) de la Grande
Mosquée (la Cathédrale de Carthage qui, par sa situation élevée,
I'impressionnait plus, sans doute, que celle de Tunis), dire lui
venir déjeuner jordi (aujourd’hui) a la maison ». Nous apprenions
ainsi avec joie que le bon Pére se présenterait a midi tapant a la
porte de l'appartement du premier €tage de I'Institut Pasteur et
que nous passerions d'agréables moments a I'écouter raconter avec
verve des anecdotes intéressantes ou amusantes sur ses fouilles.

Quelques lettres de Charles Nicolle a sa mére et a un ami
dans lesquelles il est question de Carthage et du Pere Delattre.

A MME NICOLLE MERE, I* FEVRIER 190%: « Nous sommes
allés tantot pour la deuxieéme fois a Carthage avec les enfants.
I'emplacement de la ville absente couvrait plusieurs kilometres.
11 y a donc a voir pour plusieurs fois ».

A UN AMI ROUENNAIS, 27 FEVRIER 190%: « Je deviens tout
3 fait Tunisien; nous allons chaque dimanche nous promener
dans un endroit nouveau, de préférence au bord de la mer. Nous
avons été deux fois & Carthage cependant. Il y a tant a voir —
quoiqu'on n'y voie presque rien — que NOus y retournerons
souvent. Ce pays est le pays par excellence des ruines. Volney
y elit pondu une bibliotheque véritable (1%). Moins poncif que lui,
j’avoue pourtant éprouver un certain plaisir a « fouler » — ainsi
que le disent poétiquement les ouvrages d’archéologie — un sol
éminemment historique ; mais je voudrais le fouler avec vous ».

2¢ SEPTEMBRE 1903 : « Je suis allé hier voir les fouilles du
P. Delattre & Carthage. Ledit P. m’attendait en haut d'un mon-
ticule. Dés qu'il a reconnu mon casque a I'horizon, il est descendu
avec la plus remarquable souplesse. C'est tres curieux : les Cartha-
ginois se faisaient enterrer dans des tombes creusées dans le roc,
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auxquelles on ne pouvait accéder que par des puits verticaux
de 10 2 70 métres de profondeur : ces puits €taient ensuite com-
blés avec du sable. Le travail de MM. les archéologues est donc
des plus simples : il consiste & retrouver les puits, a les vider [de
leur sable] (16), puis de passer dans les chambres funéraires. Hier,
on creusait deux puits. On n'y a trouvé que quelques petites
choses sans intérét. Delattre m'a fait cadeau de deux de ces
objets, plus quelques ceuvres de lui ».

ORIGINE ET MILIEU FAMILIAL
DU PERE DELATTRE

Les plus anciens ancétres connus du Pere Delattre vivaient a
Gand 4 I'époque ou la Belgique faisait encore partie de I'éphémere
Royaume des Pays-Bas qui succéda, apres la chute de Napol€on,
au non moins éphémeres départements belges de 'Empire.

['un d’eux, Louis de Laetre (17) épousa Livinia van Durme
dont il eut au moins cinq enfants. Deux de ses fils, nés a Gand
en 1817 et 1816, émigrérent en France et, plus précisément, dans
la Seine-Inférieure. L’ainé fut sculpteur et peintre. On lui attribue
un Chemin de Croix a I'église Saint-Sever de Rouen. Il aurait,
de plus, inventé un « appareil volant » dont nul ne sait malheu-
reusement s'il réussit a quitter le sol. Le second, Jean-Patrice,
s'installa A Déville-lés-Rouen comme entrepreneur de peinture.
[l épousa une enfant du pays, Héloise Touzé (ou Touzay). De ce
mariage trés chrétien (on faisait la priére en commun et le soir
on lisait la vie des Saints), naquirent douze enfants dont neuf
seulement parvinrent a l'age adulte.

Le cinquitme, né a Déville-les-Rouen le 26 juin 1850, Louis-
Alfred Delattre, devint notre Pére Blanc, auquel ce texte est
consacre.

Le peintre Joseph Delattre

Le neuvieme enfant, Joseph Delattre, né a Déville le 25 aofit
18£8, et mort a Petit-Couronne le 5 aofit 1912, fut peintre im-
pressionniste de tres grand talent et le fondateur d'une Académie
libre. 11 devint ainsi le chef de I'Ecole Rouennaise de jeunes
peintres parmi lesquels on peut citer Robert Pinchon, Narcisse
Guillebert et Léonard Bordes. Joseph Delattre les entraina a tra-
vailler en pleine nature. Ils affectionnaient tout particulierement
les paysages brumeux de la Seine et les quais de Rouen ou les
fumées des navires se mélaient aux nuages bas ou au brouillard.
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Malgré deux expositions en 1900 et 1902 a la Galerie Durand-
Ruel et un article élogieux de mon oncle Marcel Nicolle (1¥) dans
Le Journal de Rouen du 10 juillet 1900, ses toiles se vendaient
mal. Aussi vivait-il, avec sa femme et ses enfants, dans un grand
dénuement. Dans une lettre adressée a son frere le R.P. Delattre,
le peintre lui fait I'aveu de ses difficultés aggravees par la maladie
et un affaiblissement de la vue qui le génait dans son travail. Le
Pére lui envoie un mandat, posté le 11 juin 1908, regrettant de
ne pouvoir faire davantage, car, disait-il dans sa lettre jointe (1),
il n'avait 4 sa disposition, pour I'achat de ses vétements et ses
frais de correspondance particuliere, que I'honoraire de ses messes.
Il n'avait jamais eu, depuis qu'il était en Afrique, d’autres res-
sources que celles-]a. C’était les conditions qu'il avait acceptées
en se faisant missionnaire. Mais il lui annongait qu'il venait d’obte-
nir la permission d’aller 2 Rouen. Il aurait donc bientot la joie
de faire la connaissance de ses neveux et nieces. Il espérait
surtout le trouver, lui, Joseph, complétement remis : « bon pied,
bon ceil, bon moral, tout ce qui est indispensable a un peintre.
A bientét donc, mon cher frére, le plaisir de t'embrasser et d’em-
brasser tes chers enfants que j'ai hite de connaitre et qui ne
seront pas fichés, je pense, de voir la grande barbe blanche de
leur oncle africain qui, malheureusement, n'est pas un oncle
d’ Amériquf: n.

De nos jours, les tableaux de Joseph Delattre sont de plus
en plus appréciés des connaisseurs pour la délicatesse poétique
des coloris. Le musée des Beaux-Arts de Rouen en possede quel-
ques-uns. A la derniére exposition parisienne (décembre 1976),
certaines toiles atteignaient plusieurs millions d’anciens francs.

La Sceur Sainte-Angele

Une fille, Lucie, douziéme et dernier enfant de Jean-Patrice,
née le 12 aofit 1867, prit le voile de religieuse augustine et fut
longtemps affectée aux salles militaires de 'Hotel-Dieu de Rouen.
Nous avons vu plus haut que Charles Nicolle la connaissait.
C’était une belle femme aux yeux bleus et au teint coloré des
flamandes, intelligente, énergique et gaie. Dans mon enfance, lors
de nos séjours a Rouen, j'accompagnais souvent mes parents qui
lui apportaient des nouvelles de son frere carthaginois, car ils
ne s'écrivaient que rarement. Ce qui m’avait le plus frappé, en
plus de sa physionomie avenante, c’était le volumineux et cli-
quetant trousseau de clefs qui pendait au bout d’'une chaine dans
les plis de sa robe blanche. Il en disait long sur I'importance des
fonctions qui lui avaient été confiées et I'autorité que celles-ci lui
conféraient. Une sérieuse maladie, contractée en soignant ses
malades, lui valut de recevoir la grande médaille des épidémies
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en 1906. Plus tard, trop agée pour continuer le dur métier de
soignante, elle fut affectée a la Pharmacie de I'Hé6tel-Dieu. 1l m'a
semblé, a ce moment, que la Mére Sainte-Angele considérait avec
amertume son changement de fonctions et que, de plus, son
caracteére et celui de son nouveau chef, Alfred Poussier, n’étaient
pas faits pour s'entendre.

Elle est morte en 1927, neuf ans avant son freére le R.P
Delattre, qui était pourtant son ainé de 17 ans (39).

LA CARRIERE ECCLESIASTIQUE
DU PERE DELATTRE (21).

Louis-Alfred Delattre exprima de bonne heure son intention
de devenir prétre. Il ne rencontra aucune opposition a ce sujet
de la part de son pere, pourtant décu de ne pas pouvoir compter
sur son aide dans son entreprise.

Aprées son passage au Petit Séminaire du Mont-aux-Malades,
il entra au Grand Séminaire de la rue Poisson ou il recut la
tonsure et les ordres mineurs. Un jour, il assista a un préche de
Mgr Lavigerie, fondateur de I'Ordre des Peres Blancs d’Afrique,
en visite a la Cathédrale de Rouen. Puis, il entendit I'appel d'un
Peére africain, le P. Charmetant, au Grand Séminaire. Sa vocation
lui fut ainsi révélée. Il serait missionnaire.

Il sollicita, de ses supérieurs, l'autorisation de partir pour
I’ Afrique. Sans le décourager complétement, on le fit attendre.
Il fut chargé des fonctions d’infirmier aupres de ses condisciples.
Ainsi fut-il préparé a ce role important qu’il aurait a jouer plus
tard : soigner les corps, dans des régions ou les médecins sont
rares, aussi bien que les dmes.

Il fut ordonné diacre en 1872. Puis, sans attendre la prétrise,
le voila parti a Alger tres discretement. Mgr Lavigerie comprit,
en le voyant si décidé et enthousiaste, tout le parti qu'il pourrait
tirer de lui pour I'ceuvre qu’il avait en vue. Il le fait entrer au
Noviciat de Maison-Carrée pour qu'il acquiére une formation plus
complete. Le 27 décembre 1873, il I'ordonne prétre de Notre-Dame
d’Afrique et il recoit de lui le serment de se consacrer jusqu’a
sa mort a 'ceuvre des missions.

Le Pére Delattre fut d'abord affecté a la surveillance des
orphelins arabes. Il commenc¢a I'étude de leur langue. Ensuite,
apres une tournée en Kabylie, il fut envoyé au Canada avec quel-
ques autres Peéres pour solliciter la charité en faveur de leurs

protégés algériens.
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A son retour en Afrique, aprés un nouveau séjour a Maison-
Carrée, il fut envoyé a Carthage. Lorsqu'il y arriva le 7 novembre
187, la situation n'était pas brillante sur la colline de Byrsa. Un
an auparavant, Madame la Générale Chanzy, I'épouse du gouver-
neur de 1'Algérie, avait, au cours d'une visite, constaté le délabre-
ment de la chapelle Saint-Louis, abandonnée depuis le départ en
1858 de I'abbé Bourgade, son premier desservant. Les ornements
intérieurs, dont la reine Amélie 'avait enrichie, avaient disparu.
De retour a Alger, elle fit part de ce triste ¢tat de chose a Mgr La-
vigerie. Impressionné, celui-ci obtint du pape Pie XI qu'une
nouvelle desserte du saint lieu fut confiée aux Peres Blancs, dont
il venait de créer I'ordre. Le Ptre Delattre, un autre Pére et un
Frére furent désignés pour cette fonction.

[ls s'installérent dans des masures a moitié ruinées qui entou-
raient 1'édifice. Le confort y était tout relatif. On y grelottait en
hiver. En été, entre beaucoup d'autres désagréments, des scorpions
s'introduisaient souvent la nuit dans les chaussures. L'approvi-
sionnement était difficile. I1 fallait une bonne heure de marche a
travers la campagne, semée de ruines informes et de crevasses
dissimulées par des broussailles, pour atteindre le plus proche
village ol l'on pouvait trouver du pain et de la viande.

Dans les environs immédiats, il n’'y avait que de rares mai-
sons occupées par des indigénes et des gourbis de nomades dont
il fallait, avant d’approcher, réussir a calmer les chiens toujours
agressifs. Pour rencontrer d'autres européens, on devait gagner
a pied, La Marsa au nord, ou La Goulette au sud. Les pistes, qui
sillonnaient les ruines de Carthage, n'étaient guere fréquentces
que par des fellahs, leurs mulets ou leurs arabas (*2).

Certains jours, quelques personnes venaient assister a la
messe : des chrétiens ou de simples promeneurs poussés par la
curiosité, venus de Tunis a pied, en caléeche ou a cheval (il n'y
avait pas d’autres moyens de transport et les chemins, en hiver,
étaient souvent impraticables), ou des officiers et des marins des
navires francais, italiens ou anglais stationnant a La Goulette (=°).

La tiche officielle des trois missionnaires consistait en l'en-
tretien de I'édifice et de ses dépendances et I'exercice du culte.
Au début, ils tentaient de convertir au catholicisme, non sans
succes parfois, quelques arabes ou bédouins du voisinage. Mais,
d&s que le Traité du Protectorat fut signé, ils s’abstinrent de tout
prosélytisme. Cela ne les dispensait pas d’accorder leurs soins aux
malades qui venaient les consulter. Le Pere Delattre s’y consacra
de tout son cceur. Ce qui attirait la « clientele », ce n'était pas
tant ses notions de médecine et de petite chirurgie, qui n’allaient
pas bien loin, encore qu'elles fussent préférables a l'ignorance,
aux préjugés et a la superstition de cette population assez pri-
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mitive, ni son arsenal thérapeutique probablement réduit, mais sa
bonté infinie envers ceux qui souffraient, son bon sens normand,
sa connaissance de la langue arabe et, bien entendu, l'entiére
gratuité de ses « actes meédicaux ».

En 1877, Mgr Lavigerie décida de créer le College Saint-
Louis. Ce collége dispensait 'enseignement primaire et secondaire
aux enfants des familles européennes et méme musulmanes, si elles
en exprimaient le désir. C'était un effort d’instruction publique,
sans obligation, pour les enfants non chrétiens, de participer aux
exercices religieux.

Puis, le programme de Mgr Lavigerie, promu Cardinal Primat
d'Afrique (1881), s'accélere. De Maison-Carrée (couvent, scolasti
cat et important centre viticole des Peres Blancs), il nomme le
Pére Delattre curé de la Mission de Carthage. Il fonde le Scolasticat
et le Séminaire carthaginois. Désormais, griace a I'arrivée de nou-
veaux Péres et de novices, le Pére Delattre est entouré et aidé
dans ses multiples activités : culte, enseignement religieux et civil,
tandis que le Collége Saint-Louis — fondé¢ en 1878, puis rebaptisé
sous le nom de Collége Saint-Charles (Charles Borromée était le
saint patron du Cardinal Lavigerie) — est transféré de Carthage
a Tunis (1882). 1l sera un peu plus tard laicisé sur I'ordre de Paris
et dénommé Lycée Carnot pour les garcons (quelques filles y
furent exceptionnellement admises).

La premiere pierre de la future cathédrale de Carthage est
posée le 11 mai 1884, en présence du Cardinal Lavigerie, venu
tout spécialement d'Alger, et de Mgr Robert, évéque de Marseille.

Peu apres, le Pére Delattre est nommé archiprétre de cette
future cathédrale.

Sur la colline Saint-Louis (Byrsa) et sur les collines voisines,
diverses institutions sortent de terre : le Carmel, le Couvent des
Sceurs Blanches et celui des Sceurs Grises (ces dernieres familie-
rement appelées « Moniquettes », en souvenir des larmes que
Monique, la mére d’Augustin, a versées en ce lieu — qui, jusqu'a
I'Indépendance, portera son nom — au cours de la nuit de priere
qui précéda le départ de son fils pour Rome, puis Milan, ou il
devait rejoindre saint Ambroise dont l'influence sur sa vie spiri-
tuelle fut déterminante).

Le 15 mai 1890, la cathédrale de Carthage, enfin termince,
est solennellement consacree.

Mais soudain, de Saint-Eugéne, localité de la banlieue ouest
d’'Alger, des nouvelles alarmantes du Cardinal parviennent a
Carthage. Le R.P. Delattre, malgré la distance et la lenteur des
moyens de transport, arrive a temps pour assister son chef vénéré
et recueillir ses dernieres instructions.
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Il accompagne la dépouille mortelle de I'illustre prélat d’Alger
A Tunis sur un navire de guerre, mis a la dispositon du clergé en
reconnaissance, sans doute, du vceu exprim¢é publiquement en
1890 par le Cardinal en faveur de la réconciliation des chrétiens
avec le gouvernement de la République. Son corps est déposé a
I'intérieur de la cathédrale, dans le caveau de la chapelle Saint-
Charles, qu'il avait lui-méme béni dix ans auparavant.

Désormais, privé de son inspirateur et guide, le R.P. Delattre
fera de son activité deux parts distinctes : I'une, non la moindre,
sera consacrée a I'exécution de ses multiples devoirs de pasteur
de la communauté chrétienne, maintenant nombreuse autour de
Carthage ; 'autre, I'archéologie, nouvelle pour lui car rien ne I'y
avait préparé, mais que le Cardinal lui avait imposee. Il sut trou-
ver en lui et développer des dons insoup¢onnés d’intuition et
d’enthousiasme.

UNE JUSTE RENOMMEE

Aprés de nombreuses années de labeurs, qu’il n’avait pas
seulement dirigés, mais auxquels il avait participé de ses propres
mains, donnant ainsi aux fellahs qui 'aidaient I'exemple du cou-
rage physique, apres tant de trouvailles arrachées a la terre qui
les recouvrait depuis des siecles, le moment est venu pour lui de
recevoir, sans les avoir jamais sollicités, d'importants témoignages
de la reconnaissance officielle : il est nommé ou promu officier,
puis commandeur de I'Ordre beylical du Nichan-Iftikhar (1886),
officier de I'Instruction Publique (1895), chevalier, puis officier de
la Légion d’honneur (1898-1923%). Il avait été élu membre corres-
pondant de I"’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1890
et de I’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen en
1896.

De plus, sur le plan matériel qui compte beaucoup en archéo-
logie, il obtient, pour ses fouilles, des dons privés et des subven-
tions officielles. A ses yeux d'inlassable déblayeur de terre, ce
n’est jamais suffisant et, quand I'argent vient 2 manquer, il n’hésite
pas a puiser dans ses maigres ressources personnelles les sommes
nécessaires a la rétribution de ses humbles mais fideles collabo-
rateurs, les ouvriers tunisiens, qu'il avait formés lui-méme.

Mais sa réputation grandit : de toutes parts, on vient visiter
son beau et trés intéressant musée. Lui-méme n'en est pas, du
reste, le moindre objet de curiosité : sa bonhomie, sa gaieté, les
anecdotes qu'il raconte avec une verve intarissable sur les cir-
constances de ses découvertes, lui attirent la sympathie des
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touristes et la considération des archéologues de passage, ainsi
que le respect des personnalités francaises ou €trangtres résidant
en Tunisie. Il est populaire chez les fellahs, qui lui apportent
volontiers les pices de monnaies anciennes, les débris de poterie
avec inscription, les morceaux des marbres sculptés qu'ils ont
trouvés dans la campagne.

En 1926, le Pape Pie XI lui demande, supréme consccration,
de participer 2 la Commission Pontificale d’Archéologie Sacrce.
Il accepte et, peu de temps apres, il a 'occasion d’en remercier
de vive voix le Saint-Pére au cours d'un voyage a Rome.

LE XXX° CONGRES EUCHARISTIQUE
(Carthage 1930)

Enfin, alors que le R.P. Delattre est de plus en plus torturé
par des crises d’asthme, il se voit dans I'obligation, qu'il ne peut
pas décliner, de participer & l'organisation du XXX® Congres
Eucharistique International qui doit se tenir a Carthage en mai
1930 (*4).

Des raisons historiques, philosophiques, littéraires, touristi-
ques, et commerciales pouvaient, sinon justifier, du moins expliquer
le choix de cette ville pour cette imposante manifestation qui fut
bénéfique pour tous, et surtout pour les commergants tunisiens.
Ajoutons que, puisqu'il s'agissait d'un Congres international, la
France n’en portait qu'une partie de la responsabilite.

Par curiosité, j'ai cherché dans les lettres que mon pere
Charles Nicolle m’écrivait a cette époque précise et je n'ai pas
trouvé la moindre trace d’indignation. On sent percer seulement
une ironie amusée. Qu’'on en juge :

C.N.aP. N. - Tunis, 7 mai 1930 : « Les courriers continuent
d’étre irréguliers en raison de « I'Eucharistique Congres». Il y a
arrivée d’'une demi-douzaine de paquebots par jour et I'on ne sait
pas quand il en repart. J'ignore donc quand cette lettre t'arrivera. »

C.N. a P.N. - Tunis, 9 mai 1930 : « Tunis, Carthage, etc., sont
occupées par des milliers d’ecclésiastiques et pelerins. Je n’al pas
assisté aux manifestations. Cependant, avec ta sceur, nous avons
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visité avant-hier les emplacements du Congres, alors que les
congressistes se trouvaient a Tunis. Nous avons vu les campe-
ments de Sainte-Monique [un quartier de Carthage] et les tentes
des Peres Blancs, les tréteaux, autels, arcs de triomphe et installa-
tions de marchand, etc., etc...

« Alexis [c’était le prénom de Mgr Lemaitre, archevéque de
Carthage] doit étre satisfait. Il régne actuellement sur la Tunisie.
Hier matin, des milliers de pelerins ont envahi la place Pasteur
[la place située devant I'Institut Pasteur] pour monter au vélo-
drome [du Belvédeére] ou il y avait communion générale, en plein
air, des enfants. Costumes bleus et grandes croix rouges sur la
poitrine (ou I'abdomen).

« Au courrier, je trouve ta lettre. Ce que tu m'écris de
Lagolive (El Djolib en arabe) ne me surprend pas. Hier, il a eu
le toupet de m'arréter, la barrette a la main, et de me demander
la route de I'hopital. Comme s'il n'y en avait qu'un ! ».

Dans la conversation et dans la correspondance de Charles
Nicolle avec ses familiers, le nom de Lagolive revenait souvent.
C'était une étre entiecrement fictif, excité, farfelu, ridicule... et
souvent malfaisant. Survenait-il un incident désagréable, un retard
important du train ou du bateau, une greve, c’était Lagolive qui
en avait été l'instigateur. C'était donc, pour l'inventeur du per-
sonnage, un moyen infaillible de ramener la bonne humeur de
tous, y compris la sienne. L'apparition de Lagolive a I'époque du
Congres Eucharistique International de Carthage signifiait, sans
nul doute, que Charles Nicolle ne prenait pas cet événement treés
au sérieux, et surtout qu'il n'y voyait aucune raison d'en tirer
des conséquences déplaisantes ou offensantes pour la population
musulmane de Tunisie, pour laquelle il a eu toujours le plus grand
respect et une sincere affection.

Ce Congres fut l'occasion, pour de nombreux assistants,
parmi lesquels des prélats de tous rangs et des fideéles venus du
monde entier, de rendre un hommage d’admiration, de reconnais-
sance et d’affection au célebre Pére Delattre. Ce dut étre pour lui
une bien émouvante apothéose.

Eprouvé par tant d’années de rude labeur et d'incessante
activité, en toutes saisons, méme au cceur de I'été, au service de
la religion et de la science archéologique, le bon Pére meurt le
11 janvier 1932 d'une crise d’asthme aigu, quelques heures seu-
lement apres avoir cé€lébré sa derniere messe.

Il a été inhumé dans la chapelle de la Vierge de sa cathédrale,
au pied d'une reproduction fidele du groupe antique représentant
Sainte-Marie avec I'Enfant-Jésus, qu'il avait découvert et nommeé
« Notre-Dame de Carthage ».
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L'EUVRE ARCHEOLOGIQUE DU PERE DELATTRE

Les relations du Peére Delattre avec les fellahs furent
toujours excellentes. Elles I'avaient amené a s'intéresser a I'ar-
chéologie, car ceux-ci, habitués a voir les Europcéens en quéte
d’antiquités, lui apportaient spontanément, par reconnaissance
pour les soins qu'il leur prodiguait, ou dans l'espoir de gagner
quelques sous, des pieces de monnaies anciennes, des morceaux
de marbre ou de pierre sculptés, des poteries portant des traces
de décoration, des fragments d'inscriptions, des objets de verre
irisé, plus rarement des lampes puniques ou romaines, des bijoux
de bronze, d’argent, d’or ou d’électrum. Ainsi fut amassée une
importante collection qui, réunie a celle, plus modeste, qu’avait
recueillie 1'abbé Bourgade, son prédécesseur, a formé le fond
initial du Musée.

Mais ce furent surtout les instructions donnc¢es par Mgr Lavi-
gerie, des le mois d’avril 1875 et renouvelées en 1881, qui firent
de lui, par obéissance plus que par penchant naturel, le premier
véritable arch€ologue de Carthage (39).

Avant la conquéte de I'Algérie en 1830, rares furent les
Européens qui s’intéresseérent a cette ancienne capitale : quelques
voyageurs, ou bien des captifs de corsaires barbaresques, qui pro-
fiterent de leur séjour forcé pour explorer et décrire, avec plus
ou moins de précision, les ruines éparses dans la campagne
carthaginoise. Plus tard, le capitaine de vaisseau Falbe, qui fut
pendant onze ans consul du Danemark a Tunis, publia en 1833
un plan des sites et des vestiges. D’autres, parmi lesquels Dureau
de la Halle, Beulé, Tissot, de Sainte-Marie, de Roquefeuille et
surtout Audollent, compléterent ces descriptions et firent parfois
quelques breéves recherches sur place.

Le Pere Delattre, lui, a peine installé, commenca a fouiller
le sol avec un zele infatigable et une excellente méthode, revenant
parfois, plusieurs années apres, sur les lieux de ses anciens chan-
tiers. Il ne devait s’arréter que cinquante-six ans plus tard quand
la maladie et la mort mirent fin a sa féconde carriere. Heureu-
sement, il avait formé des adeptes, en particulier le Pere Lapeyre,
lui-méme secondé par le Pére Ferron qui est encore, aujourd’hui,
conseiller auprés de la Direction des recherches archéologiques
de Carthage.

Dés 1878, trois ans apres son arrivée sur la colline de Byrsa,
et apres quelques fouilles sur les vestiges de monuments et de
cimetiéres chrétiens, il trouva les premicres tombes puniques que
son flair lui avait fait rechercher a quelques dizaines de metres
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sous terre ol elles reposaient depuis plusieurs millénaires sans
que la vie tumultueuse qui s'était déroulée a la surface, y compris
les guerres, les révolutions, les incendies, les dévastations, en
aient, 3 aucun moment, laissé soupgonner I'existence.

'intérét considérable de ces découvertes et de celles qui
devaient suivre rapidement, dans tous les domaines de I'histoire
de Carthage, ne pouvait échapper a personne : pour les archéo-
logues, elles étaient la preuve, définitivement acquise, contre le
scepticisme de quelques-uns, de la richesse du sous-sol de Car-
thage. Mais en méme temps, elles suscitaient de trop grandes ten-
tations pour les trafiquants d’antiquités et méme pour de simples
amateurs désireux d'accroitre leurs collections personnelles.

A ces dangers, il s'en ajoutait un autre : sur le territoire de
I'ancienne cité, tant de fois construite et dévastée, on recommen-
cait A bAtir en utilisant des ruines comme carritres de matériaux.
11 était donc urgent de protéger les sites exploités, et surtout non
encore exploités, en acquérant, si possible, les terrains ou en les
louant temporairement.

Le Pere Delattre, appuyé par René Cagnat, membre de I'Ins-
titut envoyé par le ministére de I'Instruction Publique, obtint du
Résident général de France en Tunisie, Paul Cambon, de faire
prendre par le Bey Mohammed-es-Saddok un décret (7 novembre
1882) édictant des mesures conservatoires en faveur des monu-
ments antiques et réglementant le droit de fouilles. Plus tard, on
interdit formellement 'exportation des antiquités et des ceuvres
d’art découvertes en Tunisie.

En janvier et en mai 1883, le Résident géneral confirme ces
décisions. De plus, il charge le Pére Delattre d’ajouter a son acti-
vité carthaginoise, les fouilles et l'organisation d'un musée des
antiquités (le futur musée du Bardo) pour I'ensemble de la Tunisie.

Malheureusement, le manque de crédits, de main-d’'ceuvre,
de moyen de transport, de temps pour une telle tiche, et proba-
blement aussi la passion exclusive de notre archéologue pour la
ville qu'il connaissait si bien, firent qu'il ne se décida pas a
étendre le champ de ses investigations.

Au début, les frais de ses fouilles avaient €té pris en charge
par Mgr Lavigerie. Puis, les succés s’accumulant, des dons privés,
et plus lentement des subventions officielles lui parvinrent de
divers cdtés. De toutes facons, c'était toujours insuffisant. Le
travail était interrompu quand la caisse était vide; il reprenait
dés que la manne tombait A nouveau. Parfois méme, le brave Pere
n'hésitait pas 2 se priver d’'une partie du strict nécessaire pour
terminer des recherches sur le point d’aboutir.
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Ainsi, bon an mal an, la science archéologique de Carthage
progressait et le musée des Peres Blancs s’enrichissait grice aux
mesures prises et au travail du Pere Delattre et de ses collabo-
rateurs.

LA CARTHAGE PUNIQUE

On sait que Carthage (26) a été fondée par les Phéniciens
de Tyr, lesquels avaient déja établi, vers 1200 av. J.-C., des
comptoirs a Utique, preés de I'embouchure du fleuve qui porte
aujourd’hui le nom de Medjerda, et a Kambé en 821 av. ]J.-C.
dans le Golfe de la Tunis actuelle (d’apres Jean Mazel : Avec les
Phéniciens).

Les premiéres découvertes de tombes puniques par le Pere
Delattre, nous l'avons dit, furent faites en avril 1878 sur la colline
improprement appelée de Junon, non loin des ruines des Thermes
de Gargilius, au nord-est de Byrsa. De 1880 a 1906, avec de longues
périodes d'interruption, il met au jour des nécropoles puniques
sur le flanc sud de la colline de Byrsa, a I'est, plus preés du rivage,
a Bordj-Djédid, enfin au nord-ouest de ce village, dans la colline
voisine du lieu qui portait le nom de Sainte-Monique avant I'Indé-
pendance.

Charles Saumagne (27) a écrit : « C'est le mobilier de ces
tombeaux qui, a défaut de textes vraiment précis, peut seul nous
donner quelque idée de la civilisation carthaginoise. On voit la
les immenses services que les travaux du Pere Delattre ont rendus
a I'histoire ancienne de I’ Afrique du Nord. Grace a lui, nous savons
que les premiers artistes de Carthage allerent chercher leur inspi-
ration en Egypte et en Gréce. On le voit par les exemplaires
souvent multiples qui sont exposés au musée Lavigerie. . .. Parmi
les plus belles découvertes du Pere Delattre dans les nécropoles
puniques, citons quatre magnifiques sarcophages anthropoides,
celui du Prétre Melquarthillis et surtout celui de la Prétresse
« Arisatbial », spécimen unique au monde de I'art carthaginois.
Citons encore des masques grimacgants de terre cuite, avec ou
sans nézem (28), des vases corinthiens du vir° et vr° siecle av. J.-C.,
des poteries protocorinthiennes du vin® au viI° siecle, des poteries
de Campanie ou d’Apulie, une grande variété de lampes, des ai-
guitres en bronze, des ivoires et des os gravés ou sculptés du
plus beau travail, des verreries €gyptiennes, des pendeloques de
toutes sortes ».
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A ces objets, d’un intérét considérable pour la compréhension
de la civilisation carthaginoise, nous devons ajouter des petits
cones de fard de diverses couleurs, du kohol pour noircir les
sourcils et les paupitres, des instruments supposés étre des rasoirs
de bronze, des miroirs, etc.

Le Pére Delattre a raconté lui-méme les circonstances de ses
plus importantes découvertes : en particulier les sarcophages du
Prétre et de la Prétresse :

Le 4 novembre 1902, féte de St-Charles Borromée, je venais de célé-
brer la messe a 'autel de ce saint dans la Primatiale de Carthage en
souvenir du Cardinal Lavigerie et je priais sur la tombe de l'illustre
fondateur de notre Société, quand je fus averti qu'on me demandait
immédiatement a la nécropole. Je m'y rendis aussitét et arrivé au
chantier, je me laissai descendre,  I'aide d’'une corde passée sur une
poulie et manceuvrée par nos ouvriers arabes, au fond d’'un puits de
13 meétres de profondeur. Je me trouvai en un instant dans une belle
chambre creusée dans le rocher. Je pénétrai de suite dans I'hypogée...
En poursuivant des fouilles a travers de nombreuses sépultures de
Rabs (29), [Prétres et Prétresses de Carthagel, nous avons eu la bonne
fortune de découvrir cing beaux sarcophages anthropoides, dont |e
vais donner la description détaillée, pour les deux premiers d'entre
eux.

Premier sarcophage de Prétre carthaginois. — Le couvercle repre-
sente un gisant vétu d’une longue tunique, la téte fortement barbue,
la main droite levée, un vase a offrandes dans la main gauche. La
tunique @ manches courtes descend sur les pieds chaussés de sandales.
A travers les doigts de pied finement sculptés, se voit le rouge dont
la sandale était peinte. La semelle porte un simple filet noir tranchant
sur le blanc du marbre. Les courroies sont aussi indiquées en noir.
Sur la tunique, tombe de I'épaule gauche jusqu’au milieu du corps,
une épitoge terminée par une frange... La téte est fort belle, les traits
sont bien accentués: la barbe et les moustaches bien fournies; le
front est légérement ridé; les arcades sourcillieres saillantes ; les
cheveux courts: les oreilles petites. Les yeux étaient peints et la
prunelle encore visible, ce qui donne au visage une expression de
vie. Prés du crdne, deux anneaux d’or et un troisiéme d la partie
opposée en forme de croissant dont les extrémités se rejoignent,
passant I'une dans l'autre. A I'annulaire gauche, bague en or avec
chaton de méme métal représentant une téte barbue de profil a
cheveux crépus ressemblant au personnage gisant.

On trouve encore sur la poitrine une amulette montée en or, une
autre en pierre bleue, figurant un animal.

L’'anneau d’or recueiili est semblable au nézem mentionné dans le
livre des Juges a propos de la victoire de Gédéon sur les Madianites
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( XIIe-XI¢ siécle av. ].-C.). Deux objets d’or, une petite cuillére formée
d’'une main ouverte d I'extrémité d'un tige plate, une bague scigillaire
dont le chaton porte un taureau au corps trés allongé, la queue en
I'air en attitude de lutte.

Le Pére Delattre relate ensuite la découverte, le 26 novembre

de la méme année, du sarcophage de la Prétresse Arisatbaal qui
est, sans conteste, la plus importante de ses découvertes puniques :

Rien n’égale en beauté la statue de cette prétresse. ]'étais d me
demander si elle n'était pas représentée sous les traits de la déesse
de Carthage gisant sur cette tombe. Cette femme, sculptée avec un
art exquis, offre dans son étrange accoutrement un luxe inoui de
décor. 1l faut la décrire telle qu'elle appardit dans la salle punique
du musée. Elle s’y présente debout (30), revétue d’une longue tunique,
le corps @ partir des reins voilé par deux grandes ailes de vautour.
La main droite ornée d'un gros bracelet doré, est abaissée le long du
corps et tient une colombe. La main gauche porte le vase a offrandes.
La téte, aux traits d’une finesse remarquable avec les yeux peints,
porte la coiffure égyptienne surmontée, d la mode grecque, d'une
Stéphané en avant de laquelle apparait une téte d’épervier aux yeux
peints. Dans la chambre funéraire, le miroitement produit par les
bougies leur donnait une sorte de mouvement continu particulier
aux yeux des oiseaux de proie.

La chevelure enfermée dans le klaft (31) se montre sur le front en
une série de boucles au nombre de 11. Ces boucles sont en tire-
bouchon. L'extrémité des cinq autres appardit sortant de deux gaines
qui encadrent le visage. Les oreilles sont peintes, ouvertes et ramenées
en avant. Elles sont ornées de pendants en forme de cénes allongés
terminés par une petite boule et suspendus d@ un disque. Les pendants
sont dorés. Le klaft lui-méme était peint et doré, mais ne conserve
presque plus rien de son décor. Sur le cou passe un double filet dore
imitant les perles d’un collier auquel était suspendu un disque. Le
visage ainsi encadré a une expression de dignité sans raideur et de
noble simplicité.

Le costume : le haut de la poitrine est décoré de trois bandes
d’étoffe, une rouge pourpre et deux de couleur bleu foncé, cernées
toutes trois d’'un large filet d’or. Ces bandes, de grand effet, passent
sous l'enveloppe des tresses de cheveux et réapparaissent sur les

épaules.

Le vétement principal se compose d’une longue tunique relevée
sous les seins par une ceinture dorée retenant des plis symétrique-
ment disposés a droite et @ gauche. La tunique qui conserve un ton
rose n'apparait, en dehors de la poitrine, que sur le haut des bras
et sur les pieds, car a partir des reins, le corps est enveloppé de deux
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grandes ailes peintes et dorées. Les petites plumes sont indiquées par
des imbrications en traits rouges et les grandes sont figurées par de
larges filets d’or sur fond bleu foncé. Ces ailes se croisent de telle
facon qu'avec leurs extrémités arquées, elles donnent a la moitié
inférieure du corps la forme d’'une queue de poisson.

Les pieds, dont les orteils sont aussi finement sculptés que le
visage, reposent sur un socle épais a arétes paralléles a celles du
fronton du couvercle.

L'ensemble de cette sculpture, que les photographies malheureuse-
ment ne peuvent pas reproduire avec ses couleurs, est d'un effet
prodigieux (32). On ne se lasse pas de la regarder, de I'admirer, malgré
I'étrangeté du costume. Cette statue est d’'une douceur, d’'une har-
monie, qui impressionne et captive, et tout le monde s'accorde a la
regarder comme une ceuvre d’art exceptionnelle.

Le Pére Delattre, dans une note en addendum, se demande
si cette Prétresse ne serait pas Tanit (33) elle-méme ou bien Didon,
qui, d’apreés les auteurs anciens, fut honorée comme déesse tant
que dura Carthage :

On reconnaitra peut-tre un jour que la déesse Tanit n'est autre
que Didon, déifiée par les Carthaginois. Cela explique comment,
3 Carthage, des milliers de stéles votives nomment Tanit, dont les
textes classiques ne parlent pas, tandis que de nombreux auteurs
parlent de Didon. Il faut cependant trouver un moyen de faire
concorder les textes épigraphiques avec les textes classiques.

On date assez généralement cette ceuvre du m1° ou du 11 siecle
avant ].-C.

LA NECROPOLE JUIVE DE CARTHAGE

Par son intense activité maritime et commerciale, la Carthage
punique a été de bonne heure en relation avec la plupart des pays
de la Méditerrannée centrale et orientale. Lors des cataclysmes
qui obligérent le « peuple élu» a émigrer en grand nombre (la
prise de Jérusalem par Nabuchodonosor en 586 av. ].-C., I'occu-
pation de la Phénicie et de 'Egypte par Alexandre en 334 av.
J-C., et surtout la destruction de Jérusalem par Titus en 70
ap. ] -C.), des colonies juives furent fondées un peu partout. Celle
de Carthage devait étre florissante, autant qu’on puisse en juger
par I'importance de sa nécropole. Celle-ci, découverte a Gamart,
localité située au nord de La Marsa, fut fouillée par Beulé en 1883,
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identifiée par le Marquis de Vogiie en 1889, puis plus complete-
ment par le Pére Delattre de 1890 a 1894. La distribution tres
particuliere des tombes groupées dans des chambres funéraires,
appelées « quogims », rappelle les sépultures de la Palestine. L'en-
duit qui revét les murs intérieurs des chambres porte des inscrip-
tions hébraiques, parmi lesquelles on a pu distinguer un chandelier
a sept branches.

Quelques tombes portant des épitaphes chrétiennes, parmi
les 130 chambres juives explorees, donnent a penser, comme le
suggerent les auteurs d'un précieux petit livre, aujourd’hui introu-
vable (*4), que les deux communautés vivaient en bonne intelli-
gence, et que la foi nouvelle a été accueillie favorablement d’abord
parmi les Juifs, avant que Tertullien ne les ait dressées I'une contre
I'autre par ses discours enflammés. Le monothéisme des deux
religions a di faciliter le passage de I'une a I'autre, tandis que le
polythéisme paien le rendait, au contraire, plus difficile.

La découverte des nécropoles puniques, la remontée a la
surface des sarcophages, leur ouverture et lI'inventaire des objets
qu’'ils contenaient, ont enrichi considérablement le musée des
Péres Blancs.

LA CARTHAGE ROMAINE

De la Carthage romaine, qui, dit-on, rivalisa de splendeur avec
Rome, apres le passage des Vandales puis des Arabes il ne reste
que d'informes vestiges. Les archéologues qui précéderent le R.P.
Delattre, puis celui-ci, ses collaborateurs et ses successeurs ont
pu retrouver I'emplacement et identifier la plupart des monuments
que les auteurs anciens avaient décrits : les Thermes (ceux d’An-
tonin prés de la mer, et ceux de Gargilius), quelques temples,
I'hippodrome, 1'amphithéitre, I'odéon et le théatre.

En complétant les quelques rares gradins de pierre qui étaient
restés en place avec des gradins de bois et en utilisant I'empla-
cement et les restes de décors de la scéne, on a pu donner des
représentations de tragédies antiques et modernes dans ce théatre.

Je me souviens avoir assisté a quelques-unes de ces manifes-
tations, en particulier a une piece de Lucie Delarue-Mardrus,
intitulée La Prétresse (ou la Princesse) de Tanit. Le costume porté
par l'actrice principale avait été inspiré par celui de la Prétresse
Arisatbial. Bien que cette piece figure parmi les ceuvres de
I’'Honfleuraise, surnommeée la Princesse Verte par son mari, je n’ai
pas réussi a en trouver un exemplaire.
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Le R.P. Delattre a étudié les ruines romaines de la ville. Il en
a fouillé un grand nombre.

Parmi les découvertes les plus importantes qu’il a faites,
citons les deux Victoires monumentales en marbre blanc, agréa-
blement patinées par leur long séjour dans la terre. Elles prove-
naient des fouilles effectuées sur I'emplacement ou devait étre
construite la cathédrale. Elles ornent aujourd’hui les deux cotés
du portique de I'ancien couvent des Péres Blancs devenu le Musée
National Tunisien de Carthage.

Des quantités importantes de lampes puniques (vases aux
bords pincés en trois ou quatre endroits) ou romaines a une anse
et un bec, quelquefois plusieurs becs, marqués de signes divers,
parfois de personnages, paiens ou chrétiens, étaient exposées
dans les vitrines du musée, ainsi que des sarcophages puniques
et .chrétiens, des amphores et autres objets de poterie, parmi
lesquels de nombreuses « bouteilles » s'emboitant les unes dans
les autres. Elles formaient le revétement intérieur des vofites,
suivant un procédé semblable 2 celui des modernes « fusées-
céramiques ».

LA CARTHAGE CHRETIENNE

La religion, quelle que fiit la doctrine officielle, tint toujours
une grande place dans la vie publique ou privée des Carthaginois.
Lorsque Carthage devint la capitale de la Province proconsulaire
d’ Afrique, les premiers colons adopterent, en leur donnant, suivant
I'habitude, des noms grecs ou latins, les vieilles divinités qu'ils
avaient hérité des Puniques. Des divinités presque nouvelles firent
leur apparition : Sérapis et la déesse Victoire.

Plus tard, lorsque le christianisme commencait de s'étendre,
les dieux du paganisme conserverent longtemps de fervents adora-
teurs. Au temps ol saint Augustin (3*) étudiait a Carthage, on
célébrait encore les fétes de Caelestis et de la Grande Mere des
dieux. Dans un de ses sermons, il affirma que Saturne régnait
encore sur Carthage avec Caelestis. Quand un malheur les acca-
blait, les chrétiens invoquaient l'un ou l'autre des dieux de
I'Olympe.

Mais les progrés du christianisme, bien que lents, furent
continus : Tertullien (35) le note avec satisfaction: « Nous ne
sommes que d’hier, dit-sil, et nous remplissons tout» (197 ap.
]J.-C.). Puis, « Nous sommes une multitude. Nous formons presque
la majorité dans chaque ville ». Agrippinus, qui fut le premier
évéque connu de Carthage, put y réunir, entre 218 et 224, un
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concile comptant 70 évéques, ce qui, d'aprés Audolent, autorise
3 penser qu'il existait au moins une centaine de siéges €piscopaux
en Proconsulaire et en Numidie. Malgré I'optimisme de I'auteur
de I'Apologétique, longtemps encore « le paganisme et le chris-
tianisme s’affrontérent dans une lutte sans merci ».

Puis, lorsque cette dernidre religion se fut imposée, elle ne
tarda pas A étre cruellement déchirée par de nombreuses herésies
auxquelles ne résistérent pas certains de ses plus remarquables
penseurs. Ce fut le cas de Tertullien (3¢), a qui I'on doit, avant
qu'il succombe au montanisme, des sentences dont la valeur psy-
chologique est demeurée intacte pres de 2.000 ans aprés avoir €té
formulée. 11 suffit de remplacer le mot chrétien par celui d'une
autre discipline. « Vous mettez, disait-il, le chrétien en jugement,
il s'en glorifie ; accusé, il ne s'en défend pas ; interroge, il avoue ;
condamné, il triomphe. Qu'est-ce donc que ce mal dans lequel
on ne retrouve pas la nature du mal ». Ou encore: « L’homme
est ainsi fait que celui qui a le mieux parlé passe pour avoir dit
la vérité, et non celui qui a dit la vérité, pour avoir le mieux
parlé ».

Mais, par son zéle excessif et sa violence oratoire, il exhorta
les chrétiens a se porter au devant du martyre. Il fut désavoue.
On lui refusa la qualité de Pere de I'Eglise. De plus, il ne recut
pas la supréme consécration qu’il avait tant souhaité pour les
autres et slirement aussi pour lui-méme, le martyre.

Plus évangélique et, pour cette raison, plus efficace, saint
Cyprien (37) écrivit ou prononga de nombreux discours pour
encourager les chrétiens dans leur foi et les soutenir lors des
persécutions.

Saint Augustin (38) fut incontestablement la plus grande figure
de I'Afrique chrétienne. Il avait fait ses études d’art oratoire a
Carthage. Dans ses Confessions, il évoque sa jeunesse turbulente
et son golit prononcé pour les plaisirs. Puis, brusquement, il
s’embarque pour Rome, laissant sa mere, la trés pieuse Monique,
inconsolable de n’avoir pas réussi a le convertir. Mais les efforts
de celle-ci n’avaient pas été vains. Ils I'avaient bien préparé a la
conversion qu'obtint de lui saint Ambroise a Milan. Sous l'in-
fluence de celui-ci, il se réforma complétement et il devint aussi
fervent dans sa foi' qu’il avait été dissipé auparavant. Apres la
mort de sainte Monique qu'il avait comblée de joie par son revi-
rement, il retourna en Afrique. Nommé évéque d’Hippone, il
combattit énergiquement les fausses doctrines des manichéens,
des pélagiens, des donatiens, des ariens et autres schismatiques.
L’une de ses maximes préférées était Credo ut intelligam (je crois
afin de comprendre). C'est la foi qui €claire tout.

Quelle dut étre 'émotion du Pére Delattre, venant de Rouen
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et quittant ses brumes et son climat morose, lorsqu’il se trouva
transporté comme par enchantement sur cette terre, qui, apres
avoir été arrosée du sang de tant de martyrs, fut chrétienne
pendant plusieurs siécles, oli retentirent les voix de prestigieux
orateurs sacrés et sur la colline méme ol mourut saint Louis.

L’esprit empli de ce qu'il savait déja par ses études et de ce
qu'il avait appris depuis que le Cardinal Lavigerie et I"’Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres lui avaient fait parvenir une
vraie bibliothéque d’histoire et d’archéologie, il allait vivre une
extraordinaire aventure en cherchant avec obstination a faire
s’ajuster les données que lui fournissait sa mémoire avec la topo-
graphie des lieux qu'il parcourait. Il put proposer des noms a
presque tous les amas de vestiges, confirmant ainsi ou infirmant
ceux que ses prédécesseurs avaient cru reconnaitre.

. Puis, il commenca a déblayer les ruines. Quelle joie pour lui
quand la découverte de soubassements de colonnes, de blocs de
maconnerie, d’inscriptions, de fragments de pierre sculptée, de
débris de poterie ou de verre venait appuyer ses suppositions.
Jeune encore, il s'introduisait dans les anfractuosités, les explo-
rait et y recueillait presque toujours des objets intéressants. Plus
tard, moins souple, un peu plus géné par son embonpoint et
par son asthme, il se faisait aider par son jeune €leve Charles
Saumagne.

Quand il acquit davantage de moyens, il forma des équipes
de terrassiers. Il en surveiilait lui-méme ou chargeait d'autres
Peres ou des Fréres, de surveiller les travaux, pour éviter les vols
d’antiquités ou les dépredations.

Nous connaissons déja les résultats sensationnels de ses
recherches sur les nécropoles puniques et I'intérét de ses fouilles
concernant la Carthage romaine et le cimeticre juif de Gamart.
Il nous reste A parler maintenant de ses découvertes a propos de
la Carthage chrétienne.

[l était normal qu'en raison de son état religieux, il s'inté-
ressit tout particulidrement aux nombreuses basiliques chrétiennes
qui furent construites a Carthage et a ses environs. La Basilique
de Damous-el-Karita retint de bonne heure son attention. C'était
le nom, a peine déformé, d'une grande basilique, qui devait étre
vraisemblablement la Domus caritatis ou Maison de la Charité
pour les latins, ou Maison de la Grace pour les grecs. Les fouilles
du R.P. Delattre permirent, en découvrant les soubassements des
murs et des colonnes, d’en dresser le plan : un atrium semi-circu-
laire A ciel ouvert, avec trichorum et nymphoeum, précédait une
grande construction A neuf nefs, ce qui est assez inhabituel. Pres
du trichorum, il a mis au jour un groupe de marbre tres mutilé
représentant la Vierge et 'Enfant. Au comble de la joie, car il
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avait voué une vénération particuliere a la Mere de Jésus, il a
baptis¢ sa trouvaille du nom de Notre-Dame de Carthage. A c6té
du groupe central, on pouvait reconnaitre I’Annonce aux Bergers
et I'Adoration des Mages, également trés mutilés. L'ensemble
a ¢té exposé tel quel au Musée des Peres-Blancs. Mais le R.P.
Delattre fit faire une reconstitution en marbre des deux princi-
paux personnages, réparant ainsi les outrages du temps, des Van-
dales et des Arabes, et il la fit placer au-dessus de l'autel d'une
chapelle de la cathédrale de Carthage. Quant il mourut, en 19372,
c'est au pied de cet autel que I'archevéque de Carthage decida
de faire creuser le caveau ou le R.P. Delattre fut inhumé.

Tout contre la basilique principale, a €t€ construite une autre
basilique, plus petite, avec un baptistere de plusieurs marches en
contre-bas, comme c'était 1'usage a I'époque, et d’autres dépen-
dances, en particulier une gracieuse rotonde souterraine entourée
de seize colonnes a chapiteaux de style théodosien, ornés de tétes
d’animaux. Cet ensemble, un des rares a étre relativement bien
conservé a Carthage, a été élégamment restauré. Il serait, d’apres
le R.P. Delattre, le tombeau de saint Cyprien (39).

Tout autour de la basilique, on a trouvé une quantité consi-
dérable de tombes, d'inscriptions, de fragments de bas-reliefs, de
debris de sarcophages et d’objets usuels, en particulier des lampes
d’argile.

La Basilica majorum (ou major) devait €tre un peu moins
grande que la precédente. Elle a subi des destructions encore plus
completes. Le R.P. Delattre en explora méthodiquement toutes

les parties. Il eut I'intense émotion d'y faire une découverte extra-
ordinaire.

En voici son propre récit :

Le 20 mars 1907, on s’apprétait @ photographier plusieurs tombes
ouvertes les jours précédents (dans l'area de cette basilique). Au
moment de l'opération, je plagai sur le bord des fosses quelques
fragments de sculpture et d'inscriptions qu'on venait de trouver.
Je mis au premier plan, sans nullement me douter de I'importance
qu’il allait acquérir, un petit morceau de marbre sur lequel on recon-
naissait la partie supérieure de trois lettres : MAR. Je ne m’arrétai
pas d@ la pensée qu'il pouvait appartenir au mot MAR [tyres]. Au soir
de cette journée, lorsqu’on apporta au Couvent le produit des fouilles,
deux fragments juxtaposés semblaient bien appartenir au nom de
FELICITAS. Mais on rencontre si souvent ce nom ad Carthage que,
malgré le plaisir de le lire une fois de plus, je n'osais y voir celui
de I'illustre martyre.

Deux jours aprés (le 22 mars), on m’apporta soixante-sept mor-
ceaux d'inscriptions. Parmi ces fragments, quinze appartenaient d
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la dalle de marbre blanc veiné de bleu de Felicitas. 1l ne nous fallut
pas longtemps pour réunir les principaux et pour lire les noms de
SATVRVS et REBOCATVS. De plus, le fragment MAR appartenait
a la m#me inscription. Le style et la grandeur des caracteéres (o,rom)
nous faisaient désirer de pouvoir compléter un texte si intéressant.
Le lendemain, on se mit @ chercher la place de chaque fragment.
Le soir, nous pouvions en ajouter trois nouveaux exhumés dans la
journée, et un autre parmi les débris recueillis en 1906. Nous limes
alors encore deux noms et, cette fois, avec une grande joie, celui
de Perpétue et celui de Saturninus. Il n'y avait plus de doute. Nous
avions les noms de sainte Perpétue, de sainte Félicité et ceux de
leurs trois compagnons de martyre dans I'Amphithédtre : SATVRVS,
SATVRNINVS et REVOCATVS. Avec ces cinq martyrs, I'Eglise de
Carthage honore SECVNDYVLYVS, qui mourut en prison.

Ces martyrs ont été cités par Tertullien dans « Les actes de Perpétue
et Félicité ».

Le 25 mars, pendant que les fouilles de la basilique se poursui-
vaient, on trouvait trois nouveaux morceaux de la dalle. Le Freére
Rogatien, en cherchant dans le monceau de débris formé a Saint-
Louis depuis le commencement des travaux de recherches, avait la
bonne fortune de mettre la main sur un fragment appartenant au
mot SATVRNINVS et permettait de reconnaditre une partie de
SECVNDVLVS. Il y avait prés d'un an que ce morceau avait été
exhumé. En continuant de grouper et de juxtaposer les nombreux
fragments, nous obtenions d'une fagon certaine, @ la premiére ligne
de texte, les cinqg premiéres lettres du mot MARTY[res). Sur ces 33
morceaux (aujourd’hui il y en a 35), 29 avaient retrouvé leur place.
Seuls quatre fragments s’accordant deux d deux avaient résisté a
d toutes nos combinaisons de ce jeu de patience. Nous avions alors
la joie de pouvoir lire, sans hésitation :

+ [hic] SVNT MARTY [res]

4+ SATVRVS SATVRN [inus]

+ REBOCATYVS SECV [ndulus]

+ FELICIT PER [pet] PAS [non mart]

(Ici sont les martyrs Saturus, Saturninus, Revocatus, Secondulus,
Félicité, Perpétue, morts aux nones de mars).

Une autre grande basilique, dite de Saint-Cyprien, a €té
découverte plus tardivement sur un plateau d’'ou I'on a une vue
splendide sur la mer et les falaises rouges, couronnées aujourd’hui
par le village tout blanc de Sidi-Bou-Said. A quelques pas des
ruines, le terrain descend en pente rapide vers le rivage.

Saint Augustin a raconté, dans Les Confessions, que, pour
échapper 2 la surveillance de sa mere, il lui demanda de I'attendre
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dans la « Memoria sancti Cypriani in loco qui proxima nostrae
navi erat ». Puis il s'embarqua furtivement pour Rome. La basi-
lique aurait été élevée plus tard sur I'emplacement de cette
chapelle.

D’autres vestiges de méme genre ont été explores par J. Vaul-
trin, ceux de Douimeés (Dermech) et de Bir-Knissia. Gauckler en
1897, puis le R.P. Delattre en 1903, ont ¢tudi¢ la basilique de
Bir-Ftouha.

LE CULTE DE LA VIERGE EN AFRIQUE

Le R.P. Delattre a consacré de nombreuses publications sur
ce sujet qui lui tenait a cceur depuis qu'il avait découvert le
groupe, baptis¢ par lui Notre-Dame de Carthage. Il recueillit au
Musée des Peres-Blancs de nombreux objets se rapportant a la
Vierge : des inscriptions, des lampes et surtout des statuettes d’ar-
gile. Dans l'article signé H. Leclercq, du dictionnaire d’archéo-
logie chrétienne, on lit: « A mesure que les artisans deviennent
de plus en plus inhabiles a la sculpture de grande dimension, on
les voit remplir le marché de figurines de terre cuite dont la taille
et la grossiereté révelent assez la profonde décadence. Un type
qui a di étre fréquent est celui d’'une femme assise dans un
fauteuil, portant un enfant qu’elle allaite. Le Musée Lavigerie
renferme deux statuettes de ce type sortant chacune d'un moule
différent. Elles sont sans doute du mr® siecle.

« Une autre série, trés nombreuse, offre des statuettes toutes
du méme argile, du méme costume et du méme style, moins
anciennes que les figurines de terre rouge. Ces statuettes ont été
trouvées parmi des lampes romaines. Une seule est encore entiére.
C'est une figurine en argile jaunatre, haute de 0,30 m, représentant
une mere assise sur un escabeau, tenant sur ses genoux un enfant
assis de face, ses petites mains appuyées sur ses propres genoux.
La mere tient les siennes avancées de la méme facon, mais sans
toucher I'enfant. Elle est vétue d’une longue tunique a manches
étroites et plissées. La téte est entourée d'une chevelure en ban-
deaux ondulés et rayonnant autour du front. Un voile semble la
revétir par derriere et descendre sur la nuque. Les yeux, comme
ceux de l'enfant, sont formés de petits trous coniques dans les-
quels une maticre de couleur avait peut-€tre ¢te¢ appliquée. La
mere porte au cou un collier. L'enfant est vétu d'une tunique
a manches descendant jusqu’aux genoux, et bordee, au bas, d'une
frange. Une ceinture passe sur les reins ». 1l est ¢vident qu’il s’agit
de représentations de la Vierge Marie et de I'Enfant Jésus.
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EPILOGUE

Les travaux archéologiques du R.P. Delattre, consignés dans
prés de zo0 publications sous forme de notes, d’'articles ou de
mémoires, témoignent de l'inlassable activité que fut la sienne
pendant ses cinquante-six ans de dur labeur, €maillés de joie
comme seuls en ressentent les chercheurs opiniatres et inspires.

Nul de ceux qui s’intéressent a la cité tant de fois détruite,
ne peut se dispenser d’en prendre connaissance, méme en admet-
tant que certaines de ses observations, €crites dans I'enthousiasme
d'une trouvaille, peuvent étre discutées. Dans leur ensemble, ils
nous éclairent, ces travaux, sur la vie des habitants des Carthages
successives : la punique, la romaine des dieux paiens, la chré-
tienne, la vandale, la byzantine et aussi, pourquoi ne pas en
parler, depuis la domination musulmane, a nouveau la chrétienne,
du dernier tiers du siécle passé a la moitié du siecle présent.

Tous les objets, grands ou petits, qu'il a exhumés, et apres
lui, ses successeurs, ont été sauvegardés pour le Musée des Péres-
Blancs et pour la Tunisie, grace aux mesures conservatoires qu'il
avait fait prendre, deés les premieres fouilles, par le Bey de Tunis
et le Résident général de France en Tunisie. La vente et I'expor-
tation de toute piece de valeur archéologique furent rigoureuse-
ment interdites. Ainsi, I'essentiel de ce qui a €té trouvé a Carthage
est resté 2 Carthage ou a été placé dans d’autres musées tunisiens,
en particulier celui du Bardo.

Lorsque, du haut des falaises rouges de Sidi-Bou-Said, on
regarde vers le sud, de cette distance d’'une dizaine de kilometres,
rien ne semble avoir été modifié sur la colline de Saint-Louis,
redevenue Byrsa comme du temps de la reine Didon. La cathé¢-
drale domine toujours le paysage de sa masse jaune-clair.

Mais, si 'on approche, que de changements! Le Musée des
Pere-Blancs est devenu le Musée National Tunisien de Carthage.
Il s’est agrandi en annexant le Scolasticat et le Couvent. Des
Péres Blancs, il n'en reste plus qu'un seul, habillé comme vous et
moi et ne portant aucun signe de son ¢tat ecclésiastique. Cest
le Pére Jean Ferron, qui a €te¢ maintenu au titre de conseiller
aupres de I'Institut d’Archéologie et d'Art. Ses travaux sur Les
Orants de Carthage, en collaboration avec Maria E-Aubet, parus
dans la Collection des Cahiers de Byrsa en 1974, et ceux qui ont
pour titre Mort-Dieu de Carthage, font de lui un spécialiste de
I'art punique, et par la-méme un continuateur d'une partie de
I'ceuvre du R.P. Delattre. Une collaboration confiante et amicale
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s'est ¢tablie entre lui et la jeune €quipe d’'archéologues tunisiens.
Elle laisse bien augurer de l'avenir.

La cathédrale de Carthage a ¢€t¢ remise par la France aux
autorités tunisiennes, lorsque le traité d’Indépendance a été si-
gneé. Une dernicre messe a ¢€té céelébrée le 26 juin 1964 par le
R.P. de Saint-Mars. Elle est maintenant désaffectée. Privée de son
ame, elle sert d’entrepot pour tous les objets de I'ancien musée,
qui n'avaient pas encore trouvé leur place. Elle attend que son
sort soit décidé. Sera-t-elle démolie? ou transformée en Musée
de la Carthage chrétienne ? Peut-étre, espérons-le.

Les croix de Lorraine qui surmontaient le dome et les deux
tours de la fagade, et qui étaient la marque personnelle du Cardi-
nal Lavigerie, ont été enlevées.

La petite chapelle Saint-Louis, construite sous Louis-Philippe
au lieu supposé de la mort du roi, a été démolie sur I'ordre des
Péres Blancs plusieurs années avant I'Indépendance. Elle menacait
ruine. Sa place est marquee par un gisant.

Les mémes Peres Blancs avaient déja badigeonné les pein-
tures murales du parloir représentant des scénes de la vie et de
la mort de saint Louis. Le prétexte était qu'elles n’avaient qu’une
faible valeur artistique.

La dépouille mortelle du Cardinal Lavigerie, qui avait congu
cette merveilleuse, mais impossible résurrection de la Carthage
chrétienne, a été exhumée de son caveau de la chapelle Saint-
Charles et transportée a Rome, a la Maison Généralice de I'Ordre.

Celle du R.P. Delattre a trouvé un nouvel asile dans le petit
cimetiere chrétien de Carthage, non loin de la basilique de Da-
mous-el-Karita dont les fouilles lui avaient donné tant de joie
(29 juin 1964). Il repose parmi les Péres Blancs et les Sceurs
Blanches. Sa sépulture est correctement entretenue.

Ainsi, ces deux hommes n'ont pas eu le tombeau qu’ils avaient
choisi pour I'éternité. Le sort est parfois injuste envers ceux qui
ont bien servi leur Dieu, leur pays et leur science.

Apres avoir rédigé ces dernieres lignes, I'idée m’est venue de
chercher, parmi les lettres que mon pere m’adressait, s'il ne s'en
trouverait pas une dans laquelle une allusion serait faite au déces
du R.P. Delattre, et voici ce que j'ai trouvé :

Tunis, le 12 janvier 1932 : « Tu as su, sans doute, la mort
du P. Delattre. 11 avait un rhume jugé insignifiant. Hier matin,
il a eu deux hémoptysies, puis une syncope mortelle. On I'avait
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exposé dans le parloir [du couvent]. J'ai été le saluer une derniére
fois. C’était un brave homme dont la vie a été fondue dans son
ceuvre, et heureuse.

« On l'enterrera demain dans la cathédrale de Carthage. Il
avait souhaité étre inhumé au cimetiere des Peres Blancs dans la
basilique de Damous-el-Karita. C'efit €té mieux de I'enterrer ainsi
dans son ceuvre ».

Voila ce que Charles Nicolle écrivait, il y a quarante-cing
ans. Ainsi, le sort, moins injuste que je ne I'ai dit plus haut et
contrariant les décisions des hautes autorités ecclésiastiques, a
finalement accordé au Pére Delattre le lieu de repos qu'il avait
désiré. Tout est donc bien pour lui.

* *

A tous ceux qui m’ont aidé, j'adresse mes sincéres remer-
ciements, en particulier a Mademoiselle Lucie Kleinhans, petite-
niéce du R.P. Delattre, pour les précieux renseignements qu'elle
m’a fournis sur la famille de celui-ci; au R.P. de Saint-Mars,
dernier curé de la Primatiale de Carthage, pour toutes les infor-
mations qu’il m'a données sur le sort réservé, depuis I'Indépen-
dance de la Tunisie, d cette cathédrale, et sur celui des dépouilles
mortelles du Cardinal Lavigerie et du R.P. Delattre ; au Pére Roger,
curé de Varengeville-sur-Mer, qui m’a documenté sur saint Cy-
prien, Tertullien et saint Augustin ; au Comte Baudoin de Calonne
et a la Comtesse Roger de Sinety, grdce auxquels ma conférence
a pu étre illustrée du beau portrait du R.P. Delattre et de la
reproduction du couvercle du sarcophage de la Prétresse Arisat-
bdal, dus au talent de leur mére, Madame la Vicomtesse de
Calonne.

P. N.
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NOTES

(1) Depuis 1875, donc six ans avant l'instauration du Protectorat Francais
sur la Régence Tunisienne par le traité de Kassar Said, plus connu
sous le nom de traité du Bardo (1881).

(2) Le 24 décembre 1902. Son entrée effective en fonction avait €té fixee
au 1" janvier 1903.

(3) Chateaubriand pour la préparation de son Itinéraire de Paris a Jéru-
salem, et Gustave Flaubert pour celle de Salammbé, durent faire le
trajet A cheval, ou pour Flaubert, plus vraisemblablement a mulet.

(4) Aujourd’hui disparue. A la place de la voie ferrée, on a tracé une
belle avenue qui porta jusqu'a I'Indépendance le nom de Roustan,
ancien consul de France 2 Tunis de 1874 A 1884. Il avait bien servi
l'influence francaise et préparé le Protectorat.

(5) La Compagnie anglaise qui avait construit la ligne la vendit a la
Compagnie italienne Rubattino, malgré les efforts du consul de
France Roustan pour que cette cession fut faite a la Compagnie fran-
caise du BAne-Guelma qui aurait été prolongée jusqu'a Tunis, exemple
entre cent de la petite guerre a laquelle se livraient, avec protestations
d’amitié, les consuls des nations européennes, sur le territoire tunisien.
Le chemin de fer italien fut finalement remplacé vers 1908 par un
tramway, 2 rail électrique apparent, le T.G.M. (Tunis, [La] Goulette,
[La] Marsa), qui, au lieu de contourner par l'ouest et le nord du Lac
de Tunis, le traverse d'ouest en est en empruntant la berge nord du
chenal par lequel les paquebots pouvaient pénétrer jusqu'au port de
Tunis. Ce tramway existe toujours.

(6) Le conducteur du train avait ordre d’arréter son convoi, en dehors
des stations réguliéres, pour permettre de laisser monter ou descendre,
soit un seul Pére Blanc, soit au minimum trois européens ou dix
musulmans. Ainsi mesurait-on la valeur respective des diverses caté-
gories de la population.

(7) Charles Nicolle resta fideéle jusqu'a ses derniers jours a ce genre de
costume masculin, qui avait été abandonné depuis longtemps comme
tenue de ville pour tous les jours. Les seules concessions vestimen-
taires qu'il fit au climat, furent en été le pantalon de toile blanche
et le casque oblong dit colonial, bientdt remplacé par un panama
moins lourd. Il portait, en outre, un col droit empesé du genre « cler-
gyman », et qui lui avait valu le surnom de «Pasteur Murphy » que
son frére Maurice lui avait donné. Pourquoi « Murphy »? Personne
ne I'a jamais su.

(8) Fondé en 187¢ par Mgr Lavigerie, futur Cardinal-Primat d'Afrique.

?A]I:aisun Centrale des Péres-Blancs se trouvait 3 Maison-Carrée pres
er.i-

(9) « Louanges a4 Dieu, I'Unique, 2 qui retournent toutes choses. Nous
cédons A perpétuité i Sa Majesté le Roi de France [Charles X] un
E“}Placement dans la Malka [quartier de Carthage] suffisant pour
ériger un monument religieux en 1'honneur de Louis IX a I'endroit
ol ce prince est mort. Nous nous engageons a respecter et a faire
respecter ce monument consacré a la mémoire de l'un de ses plus
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illustres aieux. Salut de la part du Serviteur de Dieu, Hussein-bey.
Fait au Bardo, le 8 aofit 1830 ». La chapelle Saint-Louis ne fut érigée
qu’'en 1841, sous Louis-Philippe. La reine Amélie prit soin personnelle-
ment de la décoration intérieure et fournit les objets du culte. La messe
inaugurale fut célébrée le 25 aofit 1841 par 'abbé Bourgade.

(10) En février 1976, le jardin des Péres-Blancs, devenu le jardin du Musée
National Tunisien, a gardé trés sensiblement le méme aspect qu'en
1903. Le cheval de pierre bleue est toujours a la méme place.

(r1) L'auteur de ces peintures, un certain M. Lalouette, fut récompensé
de son travail par l'octroi du titre d'officier de l'ordre beylical du
Nichan-Iftikar ; nous n’étions certes pas en mesure d'apprécier leur
valeur artistique qui était, parait-il, assez faible. Cependant, nous ne
pouvons pas évoquer, aujourd’hui encore, la mort de saint Louis sans
revoir en pensée, avec une étonnante précision et beaucoup d'émotion,
la scéne peinte sur le mur du parloir des Peres-Blancs. Telle est la
persistance des impressions d’enfance.

(12) Carthage, presqu'inhabitée au début du siécle, était devenue, au grand
désespoir des archéologues qui voyaient se réduire a chaque nouvelle
construction I’étendue de leurs champs de fouille, une des banlieues
résidentielles les plus appréciées de Tunis.

(13) Les administrations tunisiennes, du temps du Protectorat, disposaient,
suivant leur importance, d’'un ou de plusieurs « Chaouchs », serviteurs
chargés de menues besognes: porter ou aller chercher le courrier,
servir A table les jours de grandes réceptions, conduire les enfants
I'école, etc. Ils portaient un costume tunisien a culottes bouffantes et

boléro brodé A manches.

(14) L'Institut Pasteur était (et est toujours) situé a 2 km du centre de
Tunis. Un tramway partant de la rue de Rome y déposait les voya-
geurs en 15 a 20 minutes suivant les heures. Aujourd’hui, des trolley-
bus ont remplacé les tramways.

(15) Allusion A l'ouvrage le plus connu de Constantin-Francois de Chasse-
beeuf, comte de Volney : Les ruines ou méditations sur les révolutions

des empires, 1791.

(16) Le Pére Delattre aurait pu rétorquer a son ami Charles Nicolle que
personne n'avait eu l'idée, avant lui, de creuser ces puits, ni d’aller
voir ce qu'il y avait sous le sable. Il en est ainsi pour beaucoup de
découvertes qui paraissent avoir été faciles a faire lorsqu’elles ont
été faites.

(17) C'était 'orthographe primitive du nom.
(18) Conservateur honoraire des Musées nationaux et critique d'art trés

apprécié. Il était aussi membre de I’Académie des Sciences, Belles-
Lettres et Arts de Rouen, comme son frere Charles.

(19) Renseignements trouvés dans un article de Charles de Saint-Mars, paru
dans Rouen-Gazette le 16 janvier 1922.

(20) De la descendance de Jean-Patrice survivent aujourd’hui plusieurs
petits-neveux et petites-ni¢ces. Mais seule Mlle Lucie Kleinhans, petite-
fille de Jules Delattre, son second fils, réside toujours a Déville. Les
descendants de Joseph Delattre, le peintre, habitent Rouen, Caen et
Paris. Déville a honoré le R.P. Delattre en donnant son nom a une
rue. Il existe, 4 Tunis, dans le quartier « Mutuelleville » une rue Pére-
Delattre. Rouen a fait de méme pour Joseph Delattre. Un médaillon
représentant les traits du R.P. Delattre attend dans un coin de la
mairie de Déville une occasion favorable pour étre exposé dans un
lieu public.




(21)
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Renseignements puisés dans le Bulletin Religieux de I'archidiocese de
Rouen des 13 et 20 février 1932, et dans la notice nécrologique de la
Société des Missionnaires d’Afrique (Péres Blancs), supplément au 10°
fascicule.

(22) Charrette indigéne a4 deux grandes roues, sans ressort, tirée par des

chevaux, des mulets ou des chameaux.

(23) Avant le creusement du chenal (de 1888 a 1892) traversant le lac dans

toute sa largeur pour permettre aux navires de haute mer d’'aborder
le port de Tunis, La Goulette, située sur la rive nord de l'étroit
« goulet » (d'ou son nom), était donc le seul port de Tunis. Depuis
quelques années, lesdits navires n'accostent pas A Tunis, mais a La
Goulette ot un grand port a été aménagé.

(24) Certes, le choix, pour un tel rassemblement chrétien, d'une localité

(25)

située dans un pays a trés forte densité musulmane, peut rétrospec-
tivement apparaitre comme une maladresse. A ma connaissance, il
n’a cependant donné lieu, sur le moment, a aucune manifestation
hostile. On avait eu, il est vrai, I'habileté d'en conférer la présidence
d’honneur au Bey, Si Ahmed Pacha, possesseur du Royaume de Tunis,
en méme temps qu’au Résident général de France a Tunis, qui était
M. Manceron, et a I'archevéque de Carthage, Primat d'Afrique, Mgr
Lemaitre. Mais, dés V'acquisition de I'Indépendance, des critiques ré-
trospectives ne tardérent pas i étre formulées. On a parlé d'offenses
A 1a fierté nationale. Toutefois, mises A part toutes questions religieuses
et politiques, comment pourrait-on oublier que Carthage, aprés avoir
été longtemps la rivale de Rome, devint pendant des si¢cles la seconde
ville chrétienne du monde.

« En fondant le Collége Saint-Louis, j'ai chargé les missionnaires qui
le dirigent de veiller sur les trésors cachés qui les entourent et de
travailler A les découvrir. A la vérité, quand 1ls sont venus s'offrir a
moi, ils ne pensaient qu’d leur mission chrétienne. Mais, je ne crois
pas les détourner de leurs ceuvres en les chargeant de prouver, €n
outre, par les fouilles, aux civilisés de notre Europe, que I'Eglise n'a
pas cessé d'étre I'amie de la Science. Et je dois leur rendre ce témoi-
gnage qu'ils ont répondu 3 mon appel avec zéle. Comme il faut
cependant qu'une ceuvre, pour vivre et se développer, s'incarne dans
un homme, c’est le Pere Delattre qui a été définitivement chargé par
moi de ces travaux d'archéologie. 11 a vraiment le feu sacré comme
ses nombreuses communications 3 I'’Académie [des Inscriptions et
Belles-Lettres] ont pu le prouver ». (Extrait d'une lettre de Mgr Lavi-
gerie au Secrétaire de ladite Académie en 1881, probablement pour
solliciter une subvention, car l'argent, s'il est le nerf de la guerre,
est aussi celui de toute recherche scientifique, y compris les pacifiques
recherches archéologiques. Prévoyant une exportation massive des
antiquités mises au jour, Mgr Lavigerie insistait « sur l'utilité¢ de laisser
4 Carthage tout ce qui acquiert, a &tre vu sur place, une importance
exceptionnelle. La France ne pourrait qu'en étre honorée, aux yeux
des étrangers, chaque jour plus nombreux, qui visitent la Tunisie ».

(26) Du phénicien Kart-Hadscht, la Ville Nouvelle, c'est-a-dire Carthage.

(27)

Charles Saumagne, historien et dernier Secrétaire général du Gouverne-
ment du Protectorat, mort en 1972, m’avait raconté, en février 1971,
qu'il devait au Pére Delattre I'évell de sa vocation d'archcologue et
d’historien. Dans sa jeunesse, il accompagnait volontiers celui-ci dans
les ruines et les chantiers de fouille. Le Pére Delattre mettait a profit
I'exiguité de la taille et la souplesse du jeune gargon, pour le faire se
faufiler dans les anfractuosités qu'il aurait été incapable d’explorer
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lui-méme en raison de son ige et de sa corpulence. Il lui recomman-
dait : « Regarde bien, Charlot, dissmoi ce que tu vois ».

(28) Nézem : bijoux portés sur la figure ou sur le corps des hommes aussi
bien que des femmes, ou encore sur des masques.

(29) Rabs : prétres et prétresses.

(30) Le Peére Delattre avait fait dresser les couvercles des sarcophages du
Prétre et de la Prétresse verticalement contre un mur du musée. Cette
maniére de présenter les gisants a été critiquée. Si elle n'€tait cvi-
demment pas logique, il faut cependant reconnaitre qu'elle permettait
d'en étudier beaucoup plus commodément les détails.

(31) Klaft : sorte de gaine dans laquelle on emprisonnait la chevelure.

(32) Cette belle ceuvre —- qui aurait été digne du Louvre ou du Musée des
Antiquités de Rouen si le Pére Delattre ne s'était pas interdit de laisser
partir les produits de ses fouilles par des mesures conservatoires en
faveur de la Tunisie — avait encore dans ma jeunesse les couleurs
telles que ce dernier les a décrites. Plus tard, on s'apergut qu'elles
avaient tendance A palir A la lumiére du jour; les Péres Blancs ins-
tallérent, sur une tringle, un rideau pour les protéger. On le tirait
lors des visites importantes. En février 1971, elles avaient comple-
tement disparu, a l'exception d'une teinte plus sombre sur les ailes
croisées sur le devant de la moitié inférieure du corps. Mais Mme la
Vicomtesse de Calonne, a laquelle nous devons un beau portrait du
R.P. Delattre, a eu l'heureuse idée de peindre un moulage de la
statue. Ce moulage, actuellement en possession de sa fille, la Comtesse
de Sinéty, a été photographié en couleurs 2 ma demande, si bien que,
lors de la présente communication, la Prétresse Arisatbaal est apparue
aux assistants comme si elle venait de sortir de la chambre funéraire.
Gustave Flaubert, qui avait visité Carthage prés de quarante ans avant
la découverte du sarcophage, aurait été, sans nul doute, prodigieu-
sement intéressé et il n'aurait pas manqué de la décrire et de lui faire
tenir un rbéle dans son roman carthaginois.

(33) La Tanit de Carthage correspondait, d’aprés Jean Mazel, a A-tta-rt
d'Ugarit, 3 Astarté de Tyr, Sidon, Byblos, a Aphrodite de Chypre et
d’Athénes et 3 Venus de Rome. Elle faisait partie de la triade majeure
des Dieux de ces pays dont l'un était nommé El, Bdal ou Zeus et
Jupiter et le second Aleyan, Melkart, Eshmoun, Adonis, Hermés,
Hercule, Mercure ou Esculape.

(34) Saint Augustin : Les Confessions.
(35) Tertullien : Ad Nationes.

(z6) Tertullien, né en 155 et mort en 220 A Carthage. Auteur de nombreux
discours, par lesquels il s'en prend avec vigueur aux chrétiens « tié-
des », et des Actes de Perpétue et Félicité.

(37) Saint Cyprien, né et martyrisé 2 Carthage. Pére de I'Eglise romaine
d'Afrique. Orateur et philosophe de grande valeur.

(38) Saint Augustin, né A Tagaste, prés de l'actuelle frentiére algéro-
tunisienne, mort A Hippone lors de la prise de la ville par les Vandales
de Genséric. Auteur des Confessions, de La Cité de Dieu, des Traités
sur la grdce et le libre arbitre. 11 s’effor¢a de concilier les théories pla-
toniciennes avec le dogme chrétien, ce qui n'était pas tellement facile.

(39) D'aprés les Péres Blancs, auteurs de Carthage autrefois, Carthage
aujourd’hui, le tombeau de saint Cyprien existait encore au I1X* siecle.
Le gouverneur du pays, pour le compte d'Haroun-al-Raschid, envoya

- les reliques du saint homme a Charlemagne.
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Quelques Vers

de Victor BOUTROLLE
(Séance du 30 avril 1977)

L’ART D’ETRE GRAND-PERE

Je sais mal I'art d’étre grand-pere
Et de sourire a tout venant,
Surtout s'il est petit enfant
Qui bouscule ma table austere.

Plus je le presse de se taire,
Plus il crie! En étre impuissant,
J'appelle au secours sa Maman
Qui me toise d'un ceil sévere,

Pourtant il est .... ce que je fus,
Un début d’homme, rien de plus,
Qui veut sa place dans le monde.

A la mienne je tiens encore
Malgré I'dge : voila mon tort
Et mon exemple, hélas! abonde.
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PAULINE BONAPARTE

De la pointe du pied a la dernicre tresse
Le corps marmoréen s'expose triomphant,
Mollement étendu sur le riche divan

Dont la neige se méle a sa chair de déesse.

La lumiére, amoureuse ainsi qu'une caresse,
Du bloc inanimé fait un étre vivant,

Vient, fuit, transparait, pose un baiser fervent
Sur le dos qui se plie ou le col qui se dresse.

Et tandis que César, roi sous Napoléon,
Sur la Ville Eternelle imprime encor son nom
Et crie 2 I'univers sa gloire de surhomme,

Pauline, rose sceur de cette majesté,
A la place d’airain, n'ayant que sa beaute,
Ressuscite Vénus a la face de Rome.

Galerie Borghése 17 septembre 1925,

LA MORT DE CHOPIN
d’aprés le théme de « La Valse de I'Adieu ».

Les sombres Séraphins ouvraient déja leurs ailes
A l'entour de la couche ou des amis sans voiIX

Regardaient se glacer peu a peu les beaux doigts
Qui leur chantaient hier des phrases immortelles.

Une lueur passa dans ses tristes prunelles :
On comprit qu'il voulait une derniere fois
Entendre au piano ses terrestres €mois
Avant de gofiter ceux des harpes éternelles.

A son clavier d’ivoire un fidéle s’assit ;
Des ombres qui semblaient alléger son souci
Effleuraient d’'un baiser sa lévre taciturne.

Et tandis que pareille a la plainte des flots
L’Ame de I'instrument s'exhalait en sanglots,
Chopin rendit la sienne aux accents d'un « Nocturne »

18 février 1920.
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LA VARENDE

— Je I'aime, ce chouan n€ trop tard a la vie,
Un, avec son pur sang dont les rudes sabots
Arrachent aux guérets d’Ouche de tels échos
Que ressuscite en eux une époque abolie.

En croupe il prend Abbé comme fille jolie
Selon le vent qui court au fil de ses travaux ;
S'il chiffonne, gaillard, de blancs affutiaux,
Sur les lévres du prétre il cueille une homélie.

Son mystére séduit et sa force confond.
L'honneur est-il en jeu qu'il vole, pousse a fond
Et ses mots truculents se perdent dans la Lande.

Fracasse et d'Artagnan, qui firent plus de bruit,
N’ont pas ce nez racé que l'estoc a détruit
Et qui renait d'un cuir tanné par La Varende.

29 septembre 1948.

MA MAISON
détruite le 18 avril 1944.

— Je l'avais toujours connue,

Y devancant ma raison ;

Dans ma jeune ame ingénue

Sans bruit elle é€tait venue,
Ma Maison,

Tous les gestes de ma Mere

Accommodant le tison

De l'dtre plein de lumiere,

Je les voyais dans ta pierre,
Ma Maison,
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D’autres figures aimées

Qui, saison apres saison,

S'étaient au large essaimées,

Voltigeaient dans tes fumées,
Ma Maison.

Quelle que fit la brindille

Qu'a tes murs prit I'oisillon

Partant pour sa charmille,

Tu restais de la famille,
Ma Maison.

Sous le signe héréditaire
Cher A la gent Bridoison,
Le fils, imitant son pere,
Gardait pour tous, en Notaire,

La Maison.

Rigide et d'allure franche,

Elle portait son blason

Toujours en cravate blanche,

Semaine comme dimanche,
Ma Maison.

Que de veilles amassées !
Que d'archives a foison
Que le temps avait glacées,
Elle cachait, liassées,

Ma Maison!

A quinze pas, sur la place,

Saint Vincent en oraison,

Quand rodait une menace,

T'enveloppait de sa grace,
Ma Maison.

Un soir que Satan sans doute

Mit le bon Saint en prison,

Et que libre était sa route,

La foudre l'abattait toute,
Ma Maison.
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Quand au détour de la rue

Ou tu barrais 1'horizon,

Ton horreur m’est apparue,

D'abord je ne I'ai pas crue,
Ma Maison !

Puis, fermant les yeux, livide
Comme a l'effet d'un poison,
J'ai, sous ma paupiere humide,
Réalisé I'affreux vide,

Ma Maison !

Ainsi se brisait la chaine

Que nul vent de trahison.

Dans la joie ou la peine,

N'effleura de son haleine,
Ma Maison.

Alors j'ai senti fanées,

Sans espoir de frondaison

Les gerbes que les années

Sous ton toit m’avaient données,
Ma Maison.

Le ccoeur lourd, la main inerte,

Sur ta tombe sans gazon,

En vain j'oublierai la perte

Qui laisse ma plaie ouverte,
Ma Maison !

16 septembre 1955.
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LA TOUR SAINT-ROMAIN

Tour sainte qui chantait les heures
De ma vieille Cite,

Emplissant toutes ses demeures
D'un peu d'éternité,

Donjon du chéteau de priere
Sans douves ni créneaux

Que n'avaient pas fait pour la guerre
Nos aieux féodaux,

Mais assez fort, par sa presence,
Pour clouer le blasphéme

Comme si, devant lui, I'offense
Allait 2 Dieu lui-méme ;

Pierre rude et surnaturelle,
Image de croyants

Qui dans le creux de leur truelle
Mettaient leurs coeurs aimants ;

Source de vie, 6 baptistere
Sur qui I'Esprit planait,

Son porte-voix quand sur la terre
La « Jeanne-d’Arc » tonnait!

Sentinelle que la releve
Ne reposait jamais !
Le jour, silhouette de réve,
La nuit, ombre de paix.

Mat qui défiait la tempéte
Au-dessus de Rouen

Et sur nos fronts dressais la téte
Solide sous le vent;

Proue énorme et blanche d'écume
Du vaisseau amiral,
Construite pour fendre la brume
Du ciel occidental ;
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Au bout de la longue jetee

Qui s’en vient du Beffroi,
Phare de beauté projetée

Sur le plus humble toit,

A T'heure ou le soleil qui glisse
Lentement vers la mort
Piquait ton austere cilice
De somptueux points d’or!

Au droit d'asile encor fidele
Quand n’en veut plus la loi,
Pour les vivants qu'un grand coup d’aile
Transportait vers toi.

Prudente, en parfait équilibre,
Aussi ferme du pied

Que lumineuse du chef libre,
Pas Normande a moitié !

Normande, oui, mais aussi Romaine
De nom, de vérité,

Force, aupres de sa sceur prochaine,
Toute, elle, alacrité,

Veilleuse de la cour d’'Albane
Dont les débris sacrés

Racontaient au passant profane
Des fastes ignorés.

Haut logis, d'ombre secourable,
Qui n’avait pas souffert
La mort d'un voisin misérable
Mais au pignon si fier!

Artiste qui savais le code
De tous les plus beaux sons
Par les enfants de Saint-Evode
Penchés sur leurs lecons.

---------------------------------

Pourquoi, compagne bienfaisante
Si mélangée a nous,

T'étre muée en chose ardente
Que l'on pleure a genoux?
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C’est un peu de notre chair vive
Qui brilait avec toi,

Ce soir maudit o, sur la rive,
L'incendie était roi :

Alors, gigantesque lanterne
Que, pour chasser la nuit,
Faust quittant, ivre, sa taverne,
EQt mise devant lui.

Devenue aux mains du Maléfique
Toi, la lumie¢re, un biicher,
Tu livras le secret tragique
Sous ta robe caché :

Sur un fond d'ogives sans tache
Qu’il mord par le milieu,
Un mot sinistre se détache
En six lettres de feu:

« Pilori » ! Poteau de supplice
Pour Jeanne ceuvré ceans :

Lis-tu bien, Rouennais, complice
Des oublis de ce temps?

As-tu tout fait pour sa défense,
Pour venger son honneur,

Avec lui, celui de la France
Ployant sous le malheur ?

Si la cloche ou vibrait son ame,
Tel son corps virginal,

Fond a la chaleur de la flamme
Et n'est plus qu'un fanal,

Ou qu'une torche qui rougoie
Au travers de la tour,

N’est-ce peoint qu'en ton cceur sans joie
Tu méprisas I'amour,

Et qu'il fallait ce sacrifice
Du cceur de ta Cité
Pour que I'étincelle jaillisse
Du tien, ressuscite ?

en souvenir de l'incendie de la Cathédrale
le 2 juin 1944.
4 juillet 1944.
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LE SALON DES QUATRE TAMBOURS
(Chiteau de Mesnicres)

Si ce conte est un peu fripon

La faute en incombe a 1'Histoire
Qui souvent méla le jupon

Aux plus beaux fastes de la gloire,

Quatre tambours du roi Henn,
Apres leur dernitre bataille,
Pour leur retraite eurent l'esprit
De s’enquérir... d'une muraille,

A laquelle toujours pendus,

La peau molle, les cordes flasques,
Ils confieraient leurs os perclus

En se contant leurs jeunes frasques.

Dans Mesnieres tout flambant neuf
Qu’étrennait alors Gabrille,
(O chronique de I'(Eil de Boeuf!),

Piece par piece, aile par aile,

[Is recherchérent vainement
L’endroit discret et confortable
D’ot leur égal bedonnement
Pourrait contempler une table

Sans attirer céans sur eux,
Grognards vouc¢s a la sieste,

Les doigts irrévérencieux

De soupeurs accrochant leur veste.

Alors, las de rouler pour rien

Du corps de logis aux tourelles,
Pensant que, vieux, les gens de bien
N’ont plus A redouter les belles,



170 QUELQUES VERS

[Is prirent enfin le parti

De giter parmi les déesses

Qui, dans un salon fort petit,
Déployaient leurs graces traitresses.

Celles-ci, bien sur, au pinceau

Seul devaient leur charmante vie,
Mais nul d’entre eux n’était si sot
Que d'en mordre une il n'elit envie,

Dans l'attente du Vert Galant

Venu la quelque soir de chasse,

Qui, lui, mal fait pour 'amour blanc,
Y plumerait une bécasse.

Seulement, comme en pareil cas

I1 faut respecter les distances,
C'est en plein plafond que nos gas
Attacherent leurs rondes panses.

Depuis le temps du roi Henri

[Is n"ont jamais changé de place ;
Leurs gros ventres n'ont pas maigri,
Luisants comme boules de glace,

Mais les riches festons épais
Qu'ils semblent éclairer encore
Ne verront plus le Béarnais
Aller de Vénus a 'amphore.

7 septembre 1950.
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L"AMITIE

Si tu veux te toujours connaitre
A soixante comme a vingt ans,
Demande donc a Dieu de mettre
Un ami vrai dans ton printemps,

Une ombre qui double la tienne
A tous les détours du chemin,
Qui te rassure et te maintienne
A T'heure du choix incertain.

Tu donneras autant qu’il donne
De son esprit et de son coeur
Sans que devienne monotone
Un échange qui rend meilleur.

Tu livreras jusqu'a 'usure

Un bien qui n’est jamais repris :
Tiendrait-on sordide mesure

De ce qui demeure sans prix ?

L'ennui qui peut-etre t'oppresse
S’allégera, dés son aveu,

Et le ciel, plein de ta détresse,
Sur ton front redeviendra bleu.

Si tu sens, a son tour, morose
Celui qui ne te cache rien,
Vite, qu'il t'en dise la cause
Puisque son souci, c’est le tien.

Qu'un jour son commerce te pese,
Que tu désertes sa maison,

Tu sauras que dans votre glaise
Quelgue ver a mis son poison,
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Et tu n'auras alors de cesse,
Anxieux de ne plus te voir,
D’essuyer la brume traitresse
Qui te prive de ton miroir.

Comment te peut atteindre 1'age,
Malgré la fatigue des jours,
Quand te regarde le visage
Reflet de tes jeunes amours ’

Ce n'est pas vieillir, il me semble,
Que de gagner des cheveux blancs
A penser, pleurer, rire ensemble,
A soixante comme a vingt ans!

20 aolit 1949.




L' Amour unique de Dieu

chez les deux saints Francois

par le R. P. Dom HESBERT
(Séance du 4 juin 1977)

SI saint Francois de Sales insistait volontiers sur la nécessité
d'un contact assidu avec la Sainte Ecriture, il ne manquait
pas de recommander aussi la lecture de la Vie des Saints, qui
est — comme il le dit si joliment — ce que la musique chantée
est a la musique notée :
Qu'est.ce autre chose la vie des Saintz que I'Evangile mis en
ceuvre ! Il n'v a non plus de difference entre I'Evangile escrit et la
vie des Saintz, qu’entre une musique notee et une musique chantee (1).

Et tout semblablement A Philothée, dans I'Introduction a la
Vie dévote :

lises aussi les histoires et Vies des Saintz, esquelles, comme dans
un mirouér, vous verres le pourtrait de la vie chrestienne, et accom-
modes leurs actions a vostre prouffit selon vostre vocation (2).

Mais s'il aimait ainsi les saints — tous les saints —, il en
était, et c’'est normal, qui avaient ses préférences : ceux avec qui
1l se sentait plus d'affinités, ceux dont les tendances profondes
convergeaient avec les siennes, ceux dont la « maniere » aussi
rejoignait sa propre grace.

Au nombre de ces saints préférés, il faut certainement
compter saint Francois d’'Assise, qui d'ailleurs était son patron :

Quant au grand saint Francois, écrit-il, saint en la protection duquel
la Providence divine, comme j'espere, me remit, des qu'elle me fit
escheoir son digne nom, a moy tres indigne, en mon bapteme... (3).



134 L’”AMOUR DE DIEU CHEZ LES DEUX SAINTS FRANCOIS

Ce patronage du Poverello, non seulement il y croit, mais il
en est fier. Ecoutons-le plutdt, dans le discours de remerciement
quil prononga, en 1591, devant I'Universit¢ de Padoue, ou il
venait d'étre recu docteur :

Tibi, Christe, Deus immortalis ; gloriosissimae Matri; Angelo prae-
sidi : Beato Francisco, cujus me nomine vocari plurimum delector... (%).

Hommage donc au Christ, Dieu immortel ; hommage a sa
trés glorieuse Meére ; hommage a son Ange gardien; hommage
enfin au bienheureux Francois, dont il est heureux, dont il se
délecte — plurimum delector — de porter le nom...

Porter son nom, c'est trop peu dire. Saint Francgois, c'est
« son saint », formule possessive qu'il aime a répéter.

Voici, par exemple, du 2 octobre 1609, une lettre a Madame
de La Fléchére, ou il lui fait part, apres quelques accrocs de santé,
du retour prochain a sa vie normale :

J'espere neanmoins, Dimanche prochain, jour de mon saint Fran-
cois, recommencer mon petit train (°).

« Mon saint Francois » ! Ne dirait-on pas qu'il en est I'unique
client ?

Et tout semblablement, une autre fois, a la Mére de Chantal.
Au début de chaque année, les sceurs du monastére d'Annecy
tiraient au sort, pour chacune, le nom d’un saint, leur protecteur
plus spécial pour I'année ; le nom d'une vertu aussi, que chacune
veillerait 3 pratiquer plus attentivement au cours de la méme
année. Or, en 1620, et le saint Fondateur ayant été lui-méme
inclus dans ce tirage au sort, le saint qui lui échut fut — comme
par hasard — saint Frangois; la vertu a pratiquer — cela vrai-
ment allait de soi, — la pauvrete.

Mon saint, c’est saint Francois...

écrit-il tout de suite, ravi, a la Mére de Chantal, qui se trouvait
alors a Paris.

Quant a la vertu A pratiquer, on sent chez lui comme une
hésitation :

.J'amour de la pauvreté. Mais je ne s¢ai comment l'aymer, cette
aymable pauvreté ; car je ne la vis jamais de tres pres.

Comme on aime ce réalisme! Il y a tant de bonnes dmes
— et parfois fort spirituelles — qui croient avoir une vertu parce
qu'elles en parlent!... Mais poursuivons :

Neanmoins, en ayant oui dire tant de bien a Nostre Seigneur, avec
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lequel elle nasquit, vescut, fut crucifiee et resuscita, je l'ayme et
I'honore infiniment (6).

Quelle honnéteté, quelle délicatesse! quelle saveur aussi!
On est vraiment reconnaissant a un tel saint, a un saint qui dirigea
tant d’Ames, de marquer aussi clairement que, dans la tendance
a la perfection, tous ne sont pas appeleés a pratiquer toutes les
vertus, au moins de la méme fagon.

Mais il faut quelque peu insister.

Pour que, dans cette lettre, le saint évéque ait cru devoir
distinguer, il a fallu que, dans sa formulation méme, le billet de
la Visitation lui soit apparu ambigu. La vertu de pauvret€, ainsi
proposée dans le sillage immédiat de saint Frangois, ne serait-ce
pas... la pauvreté franciscaine ? Que si c’était bien de cela qu'il
s'agissait, en toute loyauté il ne pouvait s’y engager :

— d'abord parce que, n'ayant jamais eu a la pratiquer, il
ne savait pas bien ce que c’'était ;

— ensuite parce que, dans la situation ou il se trouvait, il
n'aurait méme pas pu s’y essayer.

Si l'esprit de pauvreté est bien, de fait, conseillé a tous, sa
pratique comporte, elle, bien des nuances; celle d'un prince-
cvéque ne pouvait évidemment pas étre celle d'un religieux
mendiant. Tenter méme de s’y essayer, dans la situation qui
¢tait alors la sienne, n'efit été qu’affectation, ou bien manque
de jugement, et peut-€tre les deux a la fois.

Sur ce point — trés conséquent avec lui-méme, — le saint
¢véque se réfere d'ailleurs a 'exemple et au propos d'un autre
saint qu'il affectionne aussi, le roi saint Louis :

Saint Louys dit en un mot que «l'on se doit vestir selon son estat,
en sorte que les sages et bons ne puissent dire: « Vous en faites
trop », ni les jeunes gens: « Vous en faites trop peu » (7).

La pauvreté a la maniere franciscaine, Francois de Sales n'y
saurait donc songer. Que si, par contre, ce qui lui est suggéré,
C’est d’étre attentif a l'esprit de pauvreté, dans la ligne d’un pro-
fond détachement des richesses, d'un vrai désengagement a I'égard
des biens dont il use — l'esprit méme qu'il inculque a la Visita-
tion, et de facon si exigeante! — alors oui, bien volontiers il y
veillera, sous le regard du Seigneur lui-méme qui, tout riche qu'il
€tait, voulut vivre et mourir en pauvre.

Sans qu'il y paraisse peut-étre, il y a la une distinction qui
est de la plus haute importance : c'est toute la question de la fin
et des moyens. La fin, pour tous les chrétiens, c'est Dieu et ce ne
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peut étre que Dieu : une adhésion tres ferme a lui, une imitation
toujours plus parfaite du Christ, une assimilation de plus en plus
totale avec lui. Dans la mesure ou ils aident a y tendre, tous les
moyens sont bons, a condition — bien entendu — qu'ils soient
sagement employés. Or il peut arriver — et il arrive — que des
idmes bien intentionnées, frappées, enthousiasmées par I'exemple
de quelque saint, s'engagent, téte baiss¢e, sur ses traces, dans des
cas mémes ou ils sont le moins imitables.

Dans l'un des textes précédemment cités au sujet de la
lecture des Vies de Saints, 'évéque de Geneve mettait trés sage-
ment en garde contre cette tentation, inspirée sans doute par la
générosité, mais une générosité trop irréfléchie; car si, en bien
des cas, ces Vies de Saints s’avérent bénéfiques, montrant I'Evan-
gile vécu, il est aussi des traits qu'on ne saurait proposer en
exemple, a ceux surtout dont les conditions de vie ne sont pas
comparables ; tout au plus pourront-ils parfois marquer une orien-
tation. Sur ce point, notre saint insiste trés opportunément :

Bien que beaucoup des actions des Saintz ne soyent pas absolument
imitables par ceux qui vivent emmi le monde, si est-ce que toutes
peuvent estre suivies ou de pres ou de loin: la solitude de saint
Paul premier ermite est imitee en vos retraittes spirituelles et reelles...;
I'extreme pauvreté de saint Francois, par les prattiques de la pau-
vreté..., et ainsy des autres (8).

Voici donc a nouveau évoquée — toujours sur le chapitre de
la pauvretée — l'image du Poverello. Si, de fait, Francois d’Assise
a commencé par se dépouiller — et intégralement, comme chacun
le sait, — C’est, trés évidemment, pour bien manifester sa ferme
volonté de pauvreté absolue : ce qui n'est pas demande a tout le
monde. C'est aussi pour pouvoir la précher, éperdument, dans
une société qu'’il voyait, de son temps, toute engluée dans I'amour
des richesses. Le point de vue de saint Francois de Sales n’est pas
préciscment celui-la. La pauvreté, pour lui, est d’abord affaire
d’dme : un parti-pris de détachement, de désappropriation a I'égard
de tout le créé : non par mépris — il faut bien le comprendre, —
ni méme surtout par asceése; mais parce qu'en coupant toute
attache avec le cré€, on se rend plus libre pour Dieu.

C'est jusque-la, de fait, qu'il faut aller pour trouver le
dénominateur commun entre nos deux saints: non la pratique
matérielle, plus ou moins poussée, de telles vertus — en particu-
lier de la pauvreté, — mais l'identique amour qui les anime, les
faisant tendre I'un et I'autre vers Dieu.

Soit ! dira-t-on peut-€tre. Mais enfin, cet amour unique, cette
tendance irrésistible vers Dieu, on les retrouverait chez bien
d’autres saints... De tous, au demeurant, ne pourrait-on pas dire
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que sous une forme ou sous une autre, ils n'ont rien eu de plus
cher que le Christ?

Aussi bien, ce qui les fait si proches — si proches par leur
affinité évidente, si proches par la sympathie assez semblable
qu'ils nous inspirent, — c'est autre chose. C'est un « je ne sais
quoi » qu'on ressent plus qu'on ne 'explique : chez I'un comme
chez l'autre, une rare simplicité, une étonnante jeunesse d'ame,
une fraicheur incomparable. C'est aussi leur amour si spontané
de la nature, dans sa beauté évidemment, dans sa variété, dans
sa poésie, mais plus encore comme révélatrice de Dieu, parlant
de lui, portant vers lui.

Voyons au moins quelques textes. Et — puisque c’est la notre
propos — ceux ou l'évéque de Geneve se réfere explicitement
au Poverello pour illustrer son enseignement. Ce sera la meilleure
démonstation de leur profonde fraternité d’ames.

Saint Francois — écrit-il donc, — ne fut pas seulement extreme
en la pratique de la pauvreté, comme chacun sgait, mais il le fut
encor en celle de la simplicité.

Et tout de suite quelques faits:

Il racheta un aigneau, de peur qu'on ne le tuast, parce qu'il
representoit Nostre Seigneur (9).

Une réaction isolée, peut-étre?... Non! une attitude habi-
tuelle :

Il portoit respect presqu’a toutes creatures, en contemplation de
leur Createur, par une non accoustumee mais tres prudente simpli-

cité.

Et, coup sur coup, un nouvel exemple :

Telles fois, il s'est amusé a retirer les vermisseaux du chemin,
affin que quelqu’'un ne le foulast au passage, se resouvenant que son
Sauveur s’'estoit parangonné (10) au vermisseau (11),

Des faits ainsi pris sur le vif, on pourrait les multiplier ; en
voici encore quelques-uns, rapportés aussi par notre saint:
Saint Francois, voyant une brebis toute seule emmi un troupeau
de boucz: «Regardes», dit il a son compaignon, « comme cette
pauvre petite brebis est douce parmi ces chevres! Nostre Seigneur
alloit ainsy, doux et humble, entre les Pharisiens ».

Ft voyant une autre fois un petit aignelet mangé par un pourceau :
« Hé, petit aignelet, dit il tout en pleurant, que tu representes vive-
ment la mort de mon Sauveur » (1=).

Tout de suite on percoit le glissement. Un premier mouve-
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ment, de tendresse pour les créatures ; et puis, sans transition, un
¢lan vers Dieu.

Les deux textes qu'on vient de citer sont tirés respective-
ment du Traité de I'Amour de Dieu et de I'Introduction a la Vie
dévote ; en voici maintenant un emprunté a la Correspondance.

Dans une lettre toute récente, Madame de La Fléchere — déja
nommée — lui disait que chez elle on faisait les vendanges. Tout
de suite I'évéque prend la plume :

Faites belles et bonnes vendanges, ma chere Fille, et que les unes
vous servent d'eschellon et de passage aux autres. Saint Francois
— tiens ! décidément, encore lui... — aymoit les aigneaux et moutons,
parce qu'ilz luy representoyent son cher Sauveur. Et je veux que
nous aymions ces vendanges temporelles, non seulement parce que
ce sont choses appartenantes au soin qui correspond a la demande
que nous faysons tous les jours de nostre pain quotidien (Luc., X1, 3),
mais ausi, et beaucoup plus, parce qu’elles nous eslevent aux ven-
danges spirituelles (13).

Toute fraiche et spontanée, cette lettre est intéressante a
plus d’'un titre.

Et, tout d’abord, elle permet de prendre notre saint en flagrant
délit de référence franciscaine; ce qui est d’autant plus signifi-
catif qu’elle n’était pas ici indispensable. Qu'on veuille bien, de
fait, en faire abstraction — saint Francois, les agneaux, les mou-
tons, — l'enchainement est excellent : il est méme plus logique.
La parenthése n'en est que plus suggestive. Elle souligne qu'en
écrivant — et méme aussi spontanément — I'évéque de Geneve
avait parfaitement conscience de sa fraternité d’esprit avec le
Poverello. '

En second lieu, on peut noter aussi que, si les agneaux et
moutons évoquées par Francois d’Assise se trouvent dans I'Evan-
gile, en relation directe avec la personne du Christ, le pain
quotidien et la vigne ne s’y trouvent pas moins, exactement dans
le méme rapport avec lui.

Autant dire que l'esprit de nos deux saints, c’est tout sim-
plement l'esprit de I'Evangile, semblablement assimilé et par I'un
et par l'autre.

C'est donc pratiquement cette communauté d’esprit qui les
fait d’abord fraterniser I'un avec l'autre ; qui les fait aussi frater-
niser avec toute la Création. L'évéque de Genéve le souligne a
propos du Poverello:

Il appelloit les creatures ses « freres et seurs », par certaine consi-
deration admirable que le saint amour luy suggeroit (14),




LL'AMOUR DE DIEU CHEZ LES DEUX SAINTS FRANCOIS 179

Et non seulement il fraternisait avec elles, mais, comme
naturellement, il les interpelait, les invitant a s’associer a sa propre
louange, pour rendre hommage avec lui a Celui qui les avait

crédes :

Ainsy le grand saint Frangois chanta le Cantique du Soleil et cent
autres excellentes benedictions, pour invoquer les creatures a venir
ayder son cceur, tout alangoury, dequoy il ne pouvoit a son gré louer
le cher Sauveur de son ame (15).

Chacun sent bien qu’ici encore, et rien qu’a la maniere dont
il évoque la priere universelle du Poverello, I'évéque de Geneve
vibre a I'unisson.

Esprit de pauvreté, simplicité évangélique, amour de la Créa-
tion — en tant surtout qu'elle est une occasion de s'élever 2a
Dieu, — autant de traits communs a nos deux saints, expliquant
suffisamment I'évidente complaisance avec laquelle Frangois de
Sales se référe a son saint patron, dans son comportement, voire

dans ses paroles.

De ses paroles, de ses €lans surtout, il en est qui I'ont parti-
culierement frappé, telle la grande interrogation qu'il pose a Dieu,
qu’il se pose a lui-méme, quand il se sent face a face avec lui:
« Qui étes-vous ? et qui suis-je ? ». On peut la lire dans I'Introduc-
tion a la Vie dévote (1°) ; on la retrouve dans les Vrays Entretiens
spirituels (17).

Celle de ces formules qui I'a pourtant le plus marqué, c'est
a coup sir I'exclamation si émouvante que, nous dit-on, il répéta
toute une nuit : « Mon Dieu et mon tout! ».

Dans sa simplicité bien caractéristique, d'une densité si
¢tonnante, il y a 1a un élan ou le saint passe vraiment tout
entier ; un élan qui, semble-t-il, n’appelle aucun commentaire.
L’évéque de Genéve n'en commente pas moins :

Saint-Frangois — rappelle-tsil donc — passa une nuit a repeter:
« Yous estes mon tout ». Il pronongoit ces parolles estant en contem-
plation, comme voulant dire: « Je vous ay considéré piece a piece,
o mon Seigneur, et j'ay trouvé que vous estiez tres aymable ; main-
tenant je vous regarde, et vois que vous estes « mon tout » (18),

Ceci — que le saint évéque nous excuse ! — c’est du Frangois
de Sales, pas du tout du Frangois d’Assise ! Quand on a tant soit
peu le sens du Poverello, on ne le voit vraiment pas refléchissant,
— « considérant » toute une nuit « piece a piece », nous est-il
dit, — aux multiples aspects des attributs ou des perfections de
Dieu, pour conclure, au petit jour, par I'élan « synthétique » :
« Vous étes mon Dieu et mon tout ! », Ceci releve, c’est tres clair,
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du mode d’oraison de saint Frangois de Sales, qui est plus discursif,
pas du tout de celui de saint Francois d’Assise, qui est intuitif,

Des deux maniéres on se rendra fort bien compte en relisant
rapidement, dans le Traité de I'Amour de Dieu, tout le début du
livre XVI, ol est si clairement exposée la progression bien connue :
oraison - méditation - contemplation, tout entiere orientée vers
'union.

Fn somme — écrit 'auteur au chapitre 1%, — l'orayson n'est autre
chose qu'une conversation par laquelle I'ame s’entretient amoureu-
sement avec Dieu de sa tres aymable bonté, pour s'unir et joindre a
icelle... - parler a Dieu, et ouir Dieu parler (19).

Ceci, c'est l'oraison. Voici maintenant, au chapitre II, la
contemplation :

Quand nous pensons aux choses divines, non pour apprendre mais
pour nous affectionner a elles, cela s'appelle mediter...; mediter,
pour eschauffer le cceur au saint amour celeste (20),

L'oraison, la méditation. Passons a la contemplation: c’est
au chapitre III :

La contemplation n'est autre chose qu'une amoureuse, simple et
permanente attention de l'esprit aux choses divines (21).

Et voici, clairement formulée, I'articulation ascendante de
ces trois éléments :

Ainsy nous meditons pour recueillir I'amour de Dieu ; mays, I'ayant
recueilli, nous contemplons Dieu... Le desir d'obtenir 'amour divin
nous fait mediter, mais l'amour obtenu nous fait contempler; car
I'amour nous fait treuver une suavité si aggreable en la chose aymee,
que nous ne pouvons assouvir nos espritz de la voir et considerer...

En somme, la meditation est mere de 'amour, mais la contempla-
tion est sa fille... L'amour ayant excité en nous l'attention contem-
plative, cette attention fait naistre reciproquement un plus grand et
fervent amour, lequel en fin est couronné de perfections lhors qu'il
jouit de ce qu'il ayme (22),

Ce schéma bien ordonné une fois rappelé, voici maintenant,
toujours dans le Traité, le passage qui est, pour nous actuellement,
le plus important :

La meditation considere par le menu et comme piece a piece — on
reconnait la formule — les objetz qui sont propres a nous esmouvoir ;
mays la contemplation fait une veiie toute simple et ramassee sur
I'object qu'elle ayme; et la consideration ainsy unie fait aussi un
mouvement plus vif et fort... Nous contons en meditant, ce semble,
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les perfections divines que nous voyons e€n un mistere; mais en
contemplant nous en faysons une somme totale (23).

C'est comme une récapitulation, une réduction a I'unité. Et
Francois de Sales de conclure :

O que bienheureux sont ceux qui, apres avoir discouru sur la
multitude des motifs qu'ilz ont d'aymer Dieu, reduisans tous leurs
regars en une seule veiie, et toutes leurs pensees en une seule conclu-
sion, arrestent leur esprit en l'unité de la contemplation, a I'exemple
de saint Augustin ou de saint Bruno, pronongans secrettement en
leur ame, par une admiration permanente, ces paroles amoureuses :
« O bonté, bonté! O bonté tous-jours ancienne et tous-jours nou-
velle! » et I'exemple du grand saint Francois — le voilA & nouveau,

on l'attendait! — qui, planté sur ses genoux en orayson, passa toute
la nuit en ces paroles : « O Dieu, vous estes mon Dieu et mon
tout ! » (24).

Gageons que si, au sortir de sa nuit mémorable, cette belle
analyse avait été présentée au Poverello, il aurait ouvert de grands
yeux, rien de tel, a coup siir, ne s’¢tant passé en lui.

Ce qui ne veut pas dire, loin de 1a, qu'elle ne présente pas
d'intérét, mais... pour le commun des mortels, Francois d’Assise,
quant a lui, était conduit par d’autres voies !

Pour bien prouver d’ailleurs son intérét trés réel. le mieux
semble bien étre, engagé comme on l'est, de la pousser jusqu'au
bout : ce que ne manque pas de faire — on peut bien s’en dou-
ter — Francois de Sales en son Traité. Ici encore, résumons.

Si unie a Dieu que puisse étre une ame en €tat de voie, jamais
rien n’est achevé pour elle : son adhésion a lui continue, se ren-
force, ne pouvant s'achever que dans l'union :

Le cceur humain, transplanté du monde en Dieu par le celeste
amour, s'il s'exerce fort en l'orayson, certes il s'estendra continuelle-
ment et se serrera a la Divinité, s'unissant de plus en plus a sa bonté,
mais par des accroissemens imperceptibles, desquelz on ne remarque
pas bonnement les progres tandis qu'il se fait, ains quand il est fait.

Comme on le voit, c’est toujours I'idée chére a saint Francois
de Sales: la progression dans I'amour, ordonnée au resserrement
de I'union. Mais poursuivons.

Ainsy un sentiment de dilection, comme par exemple : « Que Dieu
est bon!» estant entré dedans le cceur, d'abord il fait I'union avec
cette bonté ; mays, estant entretenu un peu longuement, comme un
parfum pretieux il penetre de tous costés l'ame, il se respand et
dilate dans nostre volonté, et, par maniere de dire, il s’'incorpore
avec nostre esprit, se joignant et serrant de toutes pars de plus en
plus a nous et nous unissant a luy.
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Et voici, pour se faire bien comprendre, une comparaison
qui parlera certainement a chacun:

C’est ce que nous enseigne le grand David, quand il compare les
sacrees paroles au miel (Ps. CXVIII, 103). Car, qui ne sgait que la
douceur du miel s’'unit de plus en plus a nostre sense par un progres
continuel de savourement, lhors que le tenans longuement en la
bouche, ou que I'avalans tout bellement, sa saveur penetre plus avant
le sens de nostre gofit?

La comparaison éveille évidlemment l'attention, toute dispo-
sée des lors a accueillir la conclusion qui — ainsi qu'on va voir —
rejoint notre propos :

Et de mesme ce sentiment de la bonté celeste, exprimé par cette
parole de saint Bruno: « O Bonté », ou par celle de saint Thomas :

« Mon Seigneur et mon Dieu! (JEaN, XX, 28), ou par celle de Magde-

leine: « Hé mon Maistre!» (JEAN XX, 16), ou par celle de saint

Francois : « Mon Dieu et mon tout!» Ce sentiment, dis je, demeu-

rant un peu longuement dedans un cceur amoureux, il se dilate, il

s'estend et s'enfonce par une intime penetration en l'esprit, et de

plus en plus le detrempe tout de sa saveur: qui n’est autre chose
qu'accroistre l'union.

On ne regrettera pas, pensons-nous, la longueur de cette
citation. Elle a permis de retrouver, en ce livre VII* du Traité
consacré a I'union, la méme série d’élans évoqués au livre précé-
dent a propos de la contemplation. Et le saint évéque de conclure :

O qu'heureuse est une ame qui en la tranquillité de son coeur
conserve amoureusement le sacré sentiment de la presence de Dieu!
car son union avec la divine bonté croistra perpetuellement, quoy
qu'insensiblement, et detrempera tout l'esprit d'iceluy de son infinie
suavité (25).

Des textes aussi parlants n’appellent aucun commentaire.
Quelques remarques cependant.

Et, tout d’abord, on ne peut qu'admirer la maniére ordonnée,
bien didactique, dont use saint Francois de Sales pour décrire la
progression qui s’épanouit dans I'union avec Dieu. Le mécanisme
en est vraiment bien démonté, puis remonté.

Exactement a 'opposé, on ne peut pas ne pas noter aussi le
caractére ramassé, jaillissant, et comme irrésistible, de tous les
¢lans qu'il rapporte.

Enfin — et c’est cela qu'il faut bien souligner — on ne
peut pas ne pas noter aussi, tout a l'inverse, le caractére conclusif
qu'il leur attribue, comme si chacun des personnages qu’il évoque
avait d’abord docilement suivi le processus indiqué, pour éclater
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soudain, le but étant atteint, 'union consommee. Ce qui, didacti-
quement, est effet tres formateur, mais historiquement ne corres-
pond pas a la réalité, au moins pour ce qui est des personnages
invoqués.

En d’autres termes, ce que I'évéque de Geneve expose, c'est
une progression « salésienne » — et, pourquoi ne pas le dire?
« ignatienne », — ce n'est pas du tout une contemplation « fran-
ciscaine ».

On voudra bien ne voir d’ailleurs, dans cette distinction,
aucun jugement de valeur sur le plan des « méthodes » ou plutot
des « maniéres ». Ce sur quoi il €tait important d'insister, c'est
I'intention finale, commune a nos deux saints: I'union a Dieu.
C'est la prise de conscience bien nette qu’il est tout, tout pour
chacun de nous. C'est aussi le besoin impérieux de le dire, de se
le dire, de le lui dire, accompagné — bien entendu — de la réso-
lution d’agir en tout comme si vraiment on y croyait.

Identité absolue de la fin, variété, ou simples nuances, dans
I'emploi des moyens : ce sera, une fois de plus, notre conclusion.

Mais peut-étre d’aucuns — des esprits « salésiens » notam-
ment — seront-ils tentés de penser qu'en confrontant ainsi nos
deux saints, tout a la fois pour les rapprocher et pour les opposer,
nous avons un peu trop insisté sur la lente progression impliquée
dans I'exposé salésien, si opposée, en apparence, a I'élan contem-
platif du Poverello. Durcir les positions sur ces deux extrémes
serait schématiser par trop une réalité qui n’est pas matérielle,
mais toute spirituelle. Aussi bien nous apparait-il simplement
honnéte de revenir — au moins pour un instant — au Traité de
I’Amour de Dieu, ou saint Francois de Sales met lui-méme au
point toutes choses. C'est, toujours dans le livre VII°, au cha-
pitre V, ou le saint docteur met bien en €vidence ce qui distingue
I'union a Dieu de l'exercice de cette union. C'est d'une limpidité
parfaite :

Affin d'eviter tout equivoque, saches, Theotime, que la charité est
un lien, et un lien de perfection (Col., m1, 14). Et qui a plus de charité,
il est plus estroittement uni et lié a Dieu.

Or — tient-il 4 bien préciser — nous ne parlons pas de cette union
qui est permanente en nous par maniere d'habitude, soit que nous
dormions, soit que nous veillions; nous parlons de l'union qui se
fait par 'action, et qui est un des exercices de la charité et dilection.

Ceci, c'est la doctrine, un peu abstraite peut-étre pour
certains esprits. Alors, voici du concret :

Imagines vous donques que saint Paul, saint Denis, saint Augustin,
saint Bernard, saint Francois — tiens! le voici a nouveau — sainte
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Catherine de Gennes ou de Sienne sont encor en ce monde, et qu'ilz
dorment de lassitude apres plusieurs travaux pris pour 'amour de
Dieu.

Representes vous d’autre part quelque bonne ame, mais non pas
si sainte comme eux, qui fust en l'orayson d'union a mesme tems.

Je vous demande, mon cher Theotime, qui est plus uni, plus
serré, plus attaché a Dieu, ou ces grans Saintz qui dorment, ou cette
ame qui prie? Certes, ce sont ces admirables amans; car ilz ont
plus de charité, et leurs affections, quoy qu'en certaine facon dor-
mantes, sont tellement engagees et prises a leur Maistre qu'elles en
sont inseparables.

Sans doute, diront certains, plus confiants. Mais pour beaw
coup, probablement, cela ne « passe » pas... Le saint évéque s'en
doute bien et c’est pourquoi, pressentant I'objection, il préfére,
de lui-méme, la formuler... et y répondre :

Mays, ce me dires vous, comme se peut il faire qu'une ame qui
est en l'orayson d'union, et mesme jusques a l'extase, soit moins
unie a Dieu que ceux qui dorment, pour saintz qu'ilz soient? Voici
que je vous dis, Theotime : celle la est plus avant en l'exercice de
I'union, et ceux ci sont plus avant en l'union; ceux c¢i sont unis
et ne s'unissent pas, puisqu'ilz dorment, et celle la s'unit, estant en
I'exercice et prattique actuelle de 1'union (26).

Impossible d’étre plus clair. Ce qui compte, en définitive,
c'est la charité, c'est I'amour. Ce qui distingue les saints eux-
mémes, c'est leur degré de charité. Et, de ce point de vue, le type
méme de I'amour unissant, c'est, pour I'évéque de Genéve, saint
Francois d’Assise lui-méme.

Mais peut-étre d’aucuns, méme parmi les plus dévots du
Poverello, auront-ils quelque peine a le croire. Alors, une fois de
plus allons aux textes! Il en est un qui, trés précisément dans
cette ligne, est vraiment des plus beaux : c’est celui ou Francois
de Sales évoque la fin de son saint patron, de Frangois d'Assise
mourant, et mourant d’amour :

Le grand saint Francois, qui en ce sujet de l'amour céleste me
revient tous-jours devant les yeux, ne pouvoit pas eschapper qu'il
ne mourust par l'amour, a cause de la multitude et grandeur des
langueurs, extases et defaillances que sa dilection envers Dieu luy
donnoit ; mais, outre cela, Dieu qui l'avoit exposé a la veiie de tout
le monde comme un miracle d’amour, voulut que non seulement il
mourust pour l'amour, ains qu’il mourust encor d'amour. Car voyé¢s,
je vous supplie, Theotime, son trespas.

Se voyant sur le point de son despart, 1l se fit mettre nud sur la
terre, puis ayant receu un habit en aumosne, duquel on le vestit,
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il harangua ses freres, les animant a I'amour et crainte de Dieu et
de I'Eglise, fit lire la Passion du Sauveur, puis commenga avec une
ardeur extreme a prononcer le Psalme CXLI: J'ay crié de ma voix
au Seigneur, j'ay supplié de ma voix le Seigneur. Et ayant prononcé
ces dernitres paroles: O Seigneur, tires mon ame de la prison, affin
que je benisse vostre saint nom ; les justes m’attendent jusqu’d ce
que vous me guerdonniez (27), il expira, I'an quarante cinquesme de
son aage.

Et il conclut :

Qui ne void, je vous prie, Theotime, que cet homme seraphique,
qui avoit tant desiré d'estre marttyrisé et de mourir pour l'amour,
mourut en fin d’amour, ainsy — ajoutet-il — que je l'ay expliqué
ailleurs (28).

Déja de fait, un peu plus haut dans le Traité, le saint évéque
avait évoqué cette mort; non, c'est vrai, dans l'éclairage de
I’amour, mais dans celui de la louange. Ce n’est pas faire double
emploi que de rappeler ces admirables lignes, tant elles completent
heureusement celles qu'on vient de citer :

Ainsy ce glorieux et seraphique amant saint Frangois, ayant lon-
guement esté travaillé de cette forte affection de louer Dieu, en fin
en ses dernieres annees, apres qu'il eut asseurance, par une tre speciale
revelation, de son salut eternel, il ne pouvoit contenir sa joye, et
s'alloit de jour en jour consumant, comme Si sa vie et son ame se
fust évaporee, ainsy que l'encens, sur le feu des ardens desirs qu'il
avoit de voir son Maistre pour le louer incessament; en sorte que
ces ardeurs prenant tous les jours des nouveaux accroissemens, son
ame sortit de son cors par un eslan qu'elle fit vers le Ciel; car la
divine Providence voulut qu'il mourust en pronangans ces sacrees
paroles : « Hé, tires hors de cette prison mon ame, 0 Seigneur, affin
que je benisse vostre nom ; les justes m’attendent jusqu’'a ce que
vous me rendies la tranquillité desiree.

Et le saint évéque de s’extasier, a cette seule €vocation :

Theotime, voyés de grace cet esprit qui, comme un celeste rossi-
gnol enfermé dans la cage de son cors, dans laquelle il ne peut
chanter a souhait les benedictions de son eternel amour, scait qu'il
gazouilleroit et prattiqueroit mieux son beau ramage s’il pouvoit
gaigner l'air, pour jouir de sa liberté et de la soci€té des autres philo-
meles entre les gayes et fleurissantes collines de la contree bienheu-
reuse. C'est pourquoy il exclame: «Helas, o Seigneur de ma vie,
hé, par vostre bonté toute douce, deslivrés-moy, pauvre que je suis,
de la cage de mon cors, retiréssmoy de cette petite prison, affin
qu'affranchi de cet esclavage, je puisse voler ou mes chers compai-
gnons m'attendent la haut au Ciel, pour me joindre a leurs chceurs
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et m'environner de leur joye! La, Seigneur, alliant ma wvoix aux
leurs, je feray avec eux une douce harmonie d'airs et d’accens
delicieux, chantant, louant et benissant vostre misericorde.

Cet admirable Saint, comme un orateur qui veut finir et conclure
tout ce qu'il a dit par quelque courte sentence, mit cette heureuse
fin a tous ces souhaitz et desirs desquelz ces dernieres paroles furent
I'abbregé ; paroles auxquelles 1l attacha si fortement son ame, qu'il
expira en les souspirant.

Mon Dieu, Theotime, quelle douce et chere mort fut celle cy!
mort heureusement amoureuse, amour Saintement mortel ! (29),

Un peu plus loin, toujours dans le Traité, Frangois de Sales
écrira, d'une maniere toute synthétique cette fois:

L’'amour est I'abbregé de toute la theologie, qui rendit tres sainte-
ment docte l'ignorance des Paulz, des Anthoines, des Hilarions, des
Simeons, des Francois, sans livres, sans precepteurs, sans art (30),

Sans doute ! Mais une telle mort, c’est tout de méme du grand
art.
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NOTES

Pour tous les textes cités, nous renvoyons a la grande édition critique
d’Annecy en 27 volumes (1892-1964), nous bornant, pour les deux ceuvres
maftresses, 1'Introduction a la vie dévote et le Traité de I'Amour de Dieu,
aux titres Introduction et Traité. Pour ce qui est des épisodes de la vie
de saint Francois d'Assise, comme nous ne les citons qu'a travers saint
Francois de Sales, on en retrouverait aisément les sources dans la dite
| édition d’Annecy, ol elles sont toutes indiquées : il était au moins inutile
d’en alourdir le présent exposeé.

(1) Lettre CCXXIX, @ Monseigneur André Frémyot, archevéque de Bourges,
¢ octobre 1604 (XII, 306).

(2) Introduction, 11 Partie, ch. xvu (IIlI, 107).
(3) Traité (premiére rédaction), Liv. VII, ch. x1 (V, 459).
(4) Harangue de remerciement aux docteurs de Padoue, 5 septembre 1591
(XXII, 89).
(5) Lettre DL (XIV, 202-203).
(6) Lettre MDXCI, 8 janvier 1620 (XIX, 101-102).
(7) Introduction, 111° Partie, ch. xxv (III, 228).
(8) Introduction, 1I® Partie, ch. xvi (III, 107-108).
(9) Traité, Liv. VIII, ch. x1 (V, 94).
(10) Ps. XXI, 7 ; parangonné veut dire comparé.
(11) Traité, Liv. VIII, ch. x1 (V, 94).
(12) Introduction, 11° Partie, ch. xim (III, 98).
(13) Lettre CDLXXXV, 12 octobre 1608 (XIV, 78).
(14) Traité, Liv. VIII, ch., x1 (V, 94).
(15) Traité, Liv. V, ch. 1x (1V, 287).
(16) V® Partie, ch. m1 (III, 345).
(17) Les vrays Entretiens spirituels, IX® Entretien (VI, 150 - IX, 70).
(18) Sermon X, pour le Dimanche des Rameaux.
| (19) Traité, Liv. VI, ch. 1 (IV, 304, 306).
| (20) Traité, Liv. VI, ch. n (1V, 307).
(21) Traité, Liv. VI, ch. m (IV, 312).
(22) Traité, Liv. VI, ch. m (IV, 312-313).
(23) Traité, Liv. V1, ch. v (IV, 318, 319).
(24) Traité, Liv. VI, ch. v (IV, 320).
(25) Traité, Liv. VII, ch. 1 (V, 9-10).
(26) Traité, Liv. VII, ch. m (V, 18-19).
(27) Ps. CXLI, 8; guerdonner veut dire récompenser.
(28) Traité, Liv. VII, ch. x1 (V, 43).
(29) Traité, Liv. 1V, ch. x (IV, 290-291).
(30) Traité, Liv. VIII, ch. 1 (V, 62).
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Une centenaire

L église de Bois-Guillaume

désorientée

par le Docteur BILLIARD-DUCHESNE
(Séance du 8 octobre 1977)

A U cours du rude hiver 1941, un prétre de Stuttgart, infirmier
a I'hopital de Bois-Guillaume occupé militairement, disait
chaque jour sa messe a I'église paroissiale de la Trinité. 1 fit un
jour I'étonnement du curé de 'époque, I'abbé Adrien Santais, qui
m’'a rapporté le propos : « Monsieur le Curé, lui dit-il, je ne crois
pas me tromper, votre église a subi un retournement complet.
Autrefois les fidéles y pénétraient par le coté opposé, par ce qui
est actuellement le cheoeur et qui €tait alors la nef ».

Il avait raison, ce jeune prétre wurtembergeois. Le chceur
actuel est I'ancienne nef et date du xv® siecle : c’est par la qu'on
entrait. La nef actuelle, qui a pris la place de I'ancien cheeur,
date de la seconde moitié du x1x° siecle : c’est par la qu’'on entre
aujourd’hui, juste a I'opposé.

Comment un étranger avait-il fait si rapidement cette décou-
verte, car c'en est une, et qui echappe de nos jours a la plupart
des visiteurs ; exceptons-en les archéologues et les architectes, au
regard scrutateur et pénétrant; exceptons-en aussi les quelques
habitants de Bois-Guillaume et de Rouen qui ont eu connaissance
du fait par tradition orale.

~_Pour tout dire, il y a cependant quelques particularités de
I'édifice et de son entourage de nature A retenir I'attention. Ainsi
I'on n’est pas sans s'étonner, pour une église paroissiale antérieure
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au XvIr siecle, que le chceur regarde I'ouest et non pas l'est. En
second lieu, le ton de la pierre, en particulier au niveau du socle
des murs, est plus franc, plus blanc vers le chceur actuel, partie
ancienne ; plus terne au contraire, plus délavé au niveau de la nef,
partie moderne, ou les joints sont également moins apparents.
Si ces différences ne sautent pas aux yeux, c’est que les eaux de
pluie dégouttant des grillages qui protegent les verricres, ont
malheureusement uniformisé d’'une couche de rouille disgracieuse
une partie des murs tant de I'ancienne que de la nouvelle église.
D’autre part, le chceur actuel n’a pas de chevet, il est form¢ par
un mur plat perpendiculaire aux murs latéraux: c'cétait le mur
de la fagade originelle. Enfin, — constatation sans doute €trangere
a I'édifice lui-méme mais combien significative — les deux cafés
voisins, le Café de la Place (') et le Café de la Trinité, sont tout
proches du chceur actuel et non pas, comme il serait naturel,
proches du portail d'entrée de 1'église. Mais c’'est qu'autrefois,
avant la désorientation, ils se trouvaient effectivement a vingt
metres de 'entrée de I'église. Certains fidéles — probablement
parce que la route était longue, I'hiver surtout, pour regagner leur
maison a pied — n'avaient qu'un pas a faire, 'office terminé,
pour pénétrer dans I'un des estaminets. Et d'autres clients — que
certains disent traditionnels — les employ¢s des Pompes Funebres,
s'ils entraient a I'un des cafés peu apres le début de la cérémonie
mortuaire, n’'avaient de leur c6té qu'un pas a faire pour en sortir
et regagner I'église, quand la sonnerie de I'absoute les avertissait
d'y reprendre leur service.

Comment s’est opérée cette étrange volte-face, quelles en
furent les causes profondes, qui en a été linstigateur, qui le
réalisateur, ce sont questions qu'un voisin de I'église se posait
depuis plusieurs décades et auxquelles il est en mesure de répon-
dre aujourd’hui.

*
* *

(1) Ce témoin de la désorientation a disparu en 1976, repris a usage d'ha-
bitation.
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Le village de Bois-Guillaume — Boscum Guillelmi — tire
son nom d'une maison de plaisance batie par Arlette, mere de
Guillaume le Conquérant, au hameau de la Grande-Madeleine,
devenu depuis le Chapitre. Dans ce village existait au xin® siecle
un lieu de culte dit Chapelle-de-la-Trinité-sur-Rouen. Son propri¢-
taire, Bertrand de Canteleu, en fit la présentation a l'abbaye
Sainte-Catherine-du-Mont, probablement en 1273. Présentation
qui, selon Dom Pommeraye I'historien de I’Abbaye Royale de
Saint-Ouen, s'apparentait moins a une donation qu’a une restitu-
tion. Et ce qui le ferait croire, c’est que l'abbaye de la Céte
Sainte-Catherine s'appelait, lors de sa fondation, Abbaye de la
Tres-Sainte-Trinité-du-Mont. N'était-il pas naturel que fit donné
le méme vocable a 'un des bénéfices de I'abbaye ?

Cette chapelle fut détruite. Il en restait pourtant au chevet
vers 1850, trois lancettes du Xm® siecle, inventoriées par l'abbé
Cochet.

C'est deux siécles plus tard, a la fin du xv®, que fut élevée
I'église paroissiale dont une partie importante subsiste de nos
Jours. Sa tour carrée, de noble allure, dominait le vallon ou ser-
pente le chemin de Cléres. On voyait le clocher de loin, du Manoir
de Bihorel, maison de repos des Religieux de Saint-Ouen, du
Prieur¢ du Mont-aux-Malades, des premieres frondaisons de la
Forét Verte. On le voyait encore — et par vent d’ouest on enten-
dait tinter I’Angélus — du hameau de la Chapelle, sur la route
royale d’Amiens, au-dela de la mairie actuelle.

[1 faut rappeler que c’'est a cette chapelle dont seul le nom
demeure aujourd’hui, que les Rouennais montaient en pelerinage
la veille des Cendres, aprés les réjouissances du Carnaval. Ils
venaient implorer pour toutes sortes de pertes de sang, 1'Hé
morroisse de I'Evangile, sainte Véronique, devenue successive-
ment, par l'usure des si¢cles, sainte Vénique, puis sainte Vénisse,
enfin plus récemment sainte Venise, comme la ville des Doges,
par une contraction bizarre qui inviterait au contresens. Leurs
dévotions achevées, sur la longue route du retour qui empruntait
précisément le chemin de Sainte-Venise, les pelerins rouennais
marquaient un temps d’arrét dans la prairie d'une ferme isolée,
bien connue pour ses trois grandes futailles de cidre. D'ou le nom
des Trois-Pipes conservé de nos jours a ce quartier de Bihorel.

Telle qu'elle se présentait vers 1850, la pauvre église avait
bien souffert de quatre siécles d’existence. Son toit de tuiles avait
¢té fortement endommagé. Sous le poids du clocher et par suite
de I'ébranlement provoqué par la sonnerie des cloches, la tour
s'était trouvée lézardée. Pour comble de disgrice, en 1856, un
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incendie provoqué par la foudre avait ravage la charpente. Pour
parer au plus pressé, la charpente une fois remise en état, on
avait muré deux des fenestrages de la tour, puis décidé de cein-
turer cette dernieére. Encore le préfet de I'époque, le Sénateur-
Baron Le Roy, suivant en cela 'avis de M. Barthélemy, architecte
départemental, avait-il engagé le Conseil municipal a démonter
la tour pour la reconstruire.

Mais I'injure du temps n’était point la considération princi-
pale qui fit décider en 1868 d’'importants travaux dont la nécessité
s'imposait depuis longtemps, mais auxquels on avait sans doute
renonce devant les difficultés de 'entreprise.

La vraie raison était que les dimensions de 1'édifice s’avéraient
trop restreintes pour la population. La paroisse n'avait-elle pas
sept lieues de tour ? On la disait la plus grande de France par la
superficie. Rappelons-nous qu’elle comprenait Bihorel, laquelle
n’acquit son autonomie de commune qu'en 1892. La population
sédentaire de Bois-Guillaume était de 3.000 habitants auxquels
venaient se joindre un certain nombre de Rouennais qui y avaient,
dirait-on aujourd’hui, leur résidence secondaire.

La longueur totale de I'église, qui n’avait pas été achevée,
était de 28 metres, sa largeur de 9 metres. La plupart des fideles
ne pouvaient assister a l'office qu'en montant dans une tribune
aussi vaste que disgracieuse et peu solide. Les jours de féte ou
chacun voulait trouver place, la tribune menacait de s’effondrer.
Un exposé fait a I'époque au Conseil de Fabrique apporte une
précision qui nous parait aujourd’hui d’un autre dge. On y lit en
effet : « Au retour des nombreuses familles de la ville qui habitent
six mois a la campagne (comprenez Bois-Guillaume), la population
sédentaire qui a occupé les places laissées libres pendant l'hiver,
est forcément exclue de 1'église qui ne peut les recevoir ».

D’'aucuns comptaient bien sur la Chapelle Notre-Dame-des-
Anges, dont la premiére pierre avait ét¢ posée le £ novembre
1865, pour décongestionner 1'église-mere. Mais le clergé n'ignorait
pas qu'en raison de la distance les habitants du Plateau et des
arricres de Bihorel ne fréquentaient guere l'église de la Trinité.

Si bien que lors de sa visite pastorale de I'éte¢ 1867, le Cardi-
nal de Bonnechose avait déclaré: « L'église laisse beaucoup a
désirer, elle est trop petite pour la population. Un agrandissement
d’'une manieére ou d’'une autre est nécessaire ».

« D'une maniére ou d'une autre » ? Mais la maniére n’était
pas facile a trouver et c'est la que le bat blessait. Qu'on en juge
plutot.

Devait-on ou non, tout d'abord, conserver les batiments an-
ciens dont la vétusté était objet d’'inquiétude ?
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Ensuite, comment agrandir 1'église quand il n'y avait aucun
terrain disponible autour de la nef, dont il fallait pour le moins
tripler la surtace?

Enfin, et ce n'était pas le probléme le moins angoissant, ou
trouver l'argent nécessaire ?

11 fallait, 2 celui qui accepterait une mission aussi rebutante,
du dynamisme, une volonté bien trempée, mais aussi du dévoue-
ment, de la générosité, et pour tout dire une ame de prétre. Ces
qualités de l'esprit et du caractére étaient réunies chez 1'abbé
Alexandre Le Bret. Ordonné en 1846, successivement aumonier
de la Miséricorde du Havre, puis curé de Saint-Leger-du-Bourg-
Denis, il fut nommé curé de Bois-Guillaume en 1864. Il attirait
I'attention, disait-on, par son savoir et sa vertu. Et 'on fera de
lui plus tard cet éloge: « Il ne s'absentait jamais, on €tait sur
de le trouver soit a 1'église, soit au presbytere ».

Prenant sa tiche a bras-le-corps, 1'abbé Le Bret n'avait plus
désormais qu’'une pensée : construire son église. Il réunit sans
reliche le Conseil de Fabrique. Il rencontra souvent le maire,
M. Le Gendre, dont il sut se faire un ami, qui fut son porte-parole
au Conseil municipal et son avocat aupres du préfet. Enfin il eut
la chance de trouver en M. Desmarets, architecte du Diocese,
son ainé de six ans, & qui il exposait ses difficultés et dont il
recueillait les avis, 'homme éminent qui sera finalement le res-
taurateur de I'église. Né 2 Compiegne en 1814, architecte en chef
du Département, Louis-Francois Desmarets était membre de I'Aca-
démie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen depuis 1852.
Sa carriére a été retracée par notre confrére et ancien président,
M. André Robinne, le 28 janvier 1967, dans son Discours en
réponse a celui de M. Raoul Leroy.

Pour en revenir a 'église, la premiére question était de déci-
der du sort des bitiments existants. La nef et le clocher, sans
présenter une valeur architecturale de premier ordre, étaient
certainement dignes d'intérét. Malgré les lézardes de la tour,
malgré ses fenestrages endommagés, l'architecte jugea possible
et préférable de les conserver.

Plus épineux peut-étre ctait le probleme de I'agrandissement
de I'église, qui se posait en ces termes: a l'ouest, c6té de la nef
a agrandir, pas un pouce de terrain disponible; a l'est, c6t¢ du
choeur, un terrain que le propriétaire, M. Boulen, était prét a
céder, c'est vrai. Mais ce n'est pas d’un chceur qu'on avait surtout
besoin, c’était d'une grande nef. Que faire?

C’est 13 qu'apparait le projet audacieux de retournement de
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I'église. Qui en eut le premier I'idée, on l'ignore. Mais celle-ci fut
accueillie avec faveur au Conseil de Fabrique et au Conseil muni-
cipal. La tour centrant toujours I'édifice, ce qui €tait le choeur
serait détruit et remplacé par une vaste nef construite sur le
terrain de M. Boulen, tandis que ce qui €tait la nef serait conservé
intégralement, restauré et transformé en chceur. Bref, I'édifice
était, au moins fonctionnellement, inversé de 180 degrés.

Le projet de M. Desmarets apporte les précisions suivantes :
la nouvelle nef a 70 metres de long, ce qui porte la longueur totale
de I'église 2 5o metres au lieu de 28. Elle a 12 metres de large
dans ceuvre; sa capacité est quadruplée. Le parement extérieur
des murs est fait, pour le socle d'une pierre dure extraite des
carrieres de Saint-Maximin et, au-dessus, d'une pierre de Vergelet,
plus tendre, extraite des carrieres de Saint-Waast, carriéres situées
les unes et les autres dans le département de I'Oise, non loin de
Chantilly, et dont l'exploitation avait servi autrefois pour cer-
taines parties de la Cathédrale de Rouen. Le complément de
I'épaisseur des murs, en dedans et par conséquent l'intérieur de
I'église, est fait de briques. On les recouvrira malheureusement
d'un enduit de platre, comme on le faisait sans doute a I'époque.

L'église est fermée a l'est par un portail, surmonté d'un
pignon percé d'une rosace. Quatorze fenétres a2 meneaux dé-
versent la lumieére dans ce grand vaissecu. Le mur de l'ancien
portail, a I'ouest, est conservé; il est orné d'une large croisée a
fenestrage flamboyant qui ajoutera a la clarté du chceur. Deux
sacristies seront construites au droit de la tour, I'une pour le
clergé, 'autre pour les chantres et les enfants de cheeur. La nou-
velle nef est couronnée a l'intérieur par un berceau semblable
a celui de I'ancienne, mais plus large ; il est supporté par 5 poin-
cons de 8 meétres de hauteur s’appuyant sur g entraits de 12 metres
de portée, dont les chapiteaux seront décorés.

Restait a résoudre un dernier probléme, que connaissent tous
les curés-batisseurs. Ou trouver les ressources, pour couvrir
un pareil projet, a une époque ou n’existait aucun organisme
spécialisé, diocésain ou national, capable d'avancer les sommes
nécessaires ?

La commune, qui venait de vider ses fonds de tiroir a la
reconstruction, bien utile, des maisons d'école, ne pouvait appor-
ter le moindre secours matériel. En revanche, 'abbé Le Bret en
trouvait déja un — et d'importance — aupres de M. Boulen.
Celui-ci fit en effet don du terrain ou 'on avait décidé de construire
la nef, terrain suffisamment vaste d’ailleurs pour permettre de
réserver un espace convenable formant parvis devant I'entrée de
la future église. M. Boulen était bien connu pour sa générosité :
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il sera un peu plus tard le fondateur, au profit des Pupilles de la
Nation de 1870, et longtemps le bailleur de fonds, de I'orphelinat

qui portait son nom.

D’autre part, on disait I'abbé Le Bret doué¢ d’une élocution
facile et de qualités oratoires. Il est permis de penser qu'il mit
ces derniéres a profit dans ses homélies dominicales pour sensi-
biliser les paroissiens a ses projets. Les curés ne disposaient, a
I'époque, ni de microphones ni de haut-parleurs. Du moins avaient-
ils la chaire d'ou la voix, venant pour ainsi dire d'entre ciel et
terre, était peut-€tre chargeée d'un plus grand pouvoir persuasif.
La sienne en tous cas avait certainement frappé l'oreille d’audi-
teurs attentifs et plus dispos€s au bon vouloir qu'a la contestation.
Car lorsqu'il prit son bdton de pelerin pour faire le porte a porte
de la paroisse, il recueillit rapidement des sommes importantes.

Ses comptes s'c¢tablissaient comme suit :

Sommes recueillies par M. le Curé. . .... 20.000 francs
Sommes non versées, mais dont le Curé
e PErtai parant L0 Sl UL SNR 0 8.000 —
Dons offerts par la Fabrique .......... 11.000 —
Excédents de recettes de la Fabrique sur
les années antérietires . ......... ... 6.000 —
DOIE 8 Aot} . Sy Sl 55.000 francs

pour un devis de 70.000 (nous sommes avant 1870).

Ce que le curé ne disait pas, mais qu'on apprend en consul-
tant la liste des souscripteurs, c’est qu’il s'était inscrit lui-méme
pour une somme de 4.000 francs, c’est-a-dire a peu prés 4 millions
de nos anciens francs. Encore son nom, seul de la liste, était-il
suivi de la mention : « premiére souscription ».

Ainsi €taient enfin réglés les problémes techniques, et trés
avancée la solution des probléemes financiers et administratifs.
Et I'on peut lire dans un rapport du Conseil de Fabrique du

11 septembre 1868 :

« Attendu que son Eminence s'est intéressée a ce projet,
qu'Elle a visité les lieux, autorisé la désorientation de I'église

actuelle :

« le Conseil de Fabrique dit et arréte que la construction
et le caractére architectural de la nef actuelle seront conservés
dans la nef projetée, de maniere a imprimer 2 l'ensemble un
cachet d’unité par I'harmonie des lignes qui relieront I'ceuvre
moderne a celle du xv*® siecle ».



156 L’EGLISE DE BOIS-GUILLAUME DESORIENTEE

En somme on construisait, on complétait en 1868 une église
du xv* siecle.

La mise en chantier ayant été autorisée en mai 1869, les
travaux, confiés a l'entreprise Requier, sous la surveillance de
M. Desmarets, furent menés rondement puisqu’en septembre 1869,
I'abbé Le Bret pouvait déja écrire au Maire : « L'édifice a pris
des proportions plus que doubles » et que dans une autre lettre,
datée celle-la de mai 1870, «je vous adresse, disait-il, le devis
des portes de notre église neuve ». Les gros travaux devaient donc
étre a peu prés terminés.

Ce qui ne veut pas dire que le curé de la nouvelle église
ctait au bout de ses peines et de ses soucis financiers. Le devis
était de 70.000 francs, les ressources de 55.000. Il s'agissait d’abord
de combler ce fossé. Devant I'importance des souscriptions, qui
témoignait de l'intérét pris par les habitants de Bois-Guillaume
a la construction de leur église, le Préfet n’hésita pas a transmettre
au ministére de I'Instruction Publique et des Cultes, en I'appuyant
fortement, la demande de secours de 15.000 francs émanant de
la commune. Le Ministere fit un effort. Il accorda un secours,
non pas immeédiatement mais trois ans plus tard en 1872 ; non
pas de 15.000 francs mais de 5.000; et non pas en bloc mais
échelonné sur les trois prochaines annuités.

Déboire certes pour I'abbé Le Bret, mais deboire minime a
coté des nouvelles charges dont il allait bient6t étre assailli. 11 les
avait devinées d'entrée de jeu quand, des avant l'ouverture du
chantier, il €crivait au Maire : « Je crois inutile de vous réitérer
la promesse d'y consacrer toutes les ressources materielles et mo-
rales dont je dispose ». En effet le devis de I'architecte comprenait
bien les grands travaux, terrassements, maconnerie, carrelage,
charpente, couverture, menuiserie, vitrerie. Mais, d'une part, il
¢tait bien spécifié que la restauration des parties anciennes n'était
pas comprise dans le devis, non plus que la peinture du berceau
et de son armature. Il fallait d’autre part meubler I'église, la
garnir de chaises et de bancs, y construire trois autels ainsi qu'une
tribune pour I'orgue futur, édifier un Chemin de Croix et disposer
des statues, dont celles de Moise et d’Aaron conserveées de nos
jours.

Au total la dépense atteindra 150.000 francs, dépassant le
double de celle initialement prévue. D’ou les nouvelles démarches
de I'abbé Le Bret, son nouveau recours a la générosité des parois-
siens dont la bourse n’était pas indéfiniment extensible, enfin le
nouveau prélevement dans sa propre escarcelle, prélévement
qu’avait annoncé, on s'en souvient peut-étre, la mention initiale
« premiere souscription » en regard du nom de I'abbé Le Bret.
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Au surplus on est en droit de se demander, sans plus insister,
d’oll pouvait venir, lors du premier décompte, cette « somme de
8.000 francs non versée, mais dont le Curé se portait garant ».

Quel jugement peut-on porter sur 'ceuvre de M. Desmarets ?

Ecoutons d’abord les impressions de I'Archevéque. « Lors de
sa premitre visite, lit-on dans la Semaine Religieuse du 16 mai
1874, Monseigneur le Cardinal-Archevéque avait trouvé une église
insuffisante, incorrecte, '’ancienne église dont on se rappelle I'as-
pect désagréable. Monseigneur a été heureux de constater qu'a
Bois-Guillaume tout avait été transformé. L'église est vaste, régu-
litre, commode et parfaitement décorée. L'autel principal est une
ceuvre de style, des verrieres aux couleurs harmonieuses animent
I'édifice ».

Mais & cent ans de distance, que faut-il en penser, que peut-on
en dire?

Quand on a pris connaissance des plans, quand on a compare
ce qu'était I'édifice en 1868 a ce qu'il était devenu en 1872, il
parait difficile de ne pas admirer I'ceuvre accomplie.

Extérieurement I'équilibre des masses est saisi au premier
coup d'ceil. La tour est parfaitement a sa place par rapport au
reste de 1'édifice, tant dans le sens vertical que dans le sens
horizontal. On pourrait croire une église construite en une seule
fois, d'un seul jet.

Dira-t-on qu’atteignant approximativement la méme hauteur,
les combles de la nef et ceux du choeur forment une nappe d’ar-
doises un peu séveére a la vue ? Mais il y a lieu de penser que la
hauteur de la nouvelle nef devait étre calculée de tres pres pour
s’épauler harmonieusement a la tour et pour obtenir a l'intérieur
des proportions équilibrées.

Accusera-t-on de méme de monotonie cette succession de dix
verrieres identiques ? La il faut répondre que I'église vue au naturel
ne donne pas du tout cette impression, d'abord a cause de la
saillie des sacristies, ensuite en raison de l'avancée de la nef,
plus large, par rapport au checeur plus étroit, décrochements qui
ne se devinent pas sur la photographie des plans mais qui rompent
la monotonie des murs.

A l'intérieur, la différence entre l'ancienne église et la nou-
velle n'est pas moins frappante. Qu'on imagine cette ancienne
église transformée en caveau par la tribune qui couvrait les trois
quarts de la nef et par I'aveuglement des fenétres de la tour. Au
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contraire, les travaux terminés, la lumiere pénetre largement tant
par les verriéres de la nouvelle nef que par celles rétablies de la
tour-lanterne dont la volte en croisée d'ogives est a 15 metres
du sol. Quant au berceau en bois de la nouvelle nef, avec la déco-
ration de ses entraits et de ses chapiteaux, il ajoute beaucoup au
caractere et a l'agrément de ce long vaisseau.

Bien slir tout n'y est pas parfait. Les verrieres du cheeur,
quoique imitées, dit-on, de celles de Saint-Ouen dans le style du
X1v* siécle avec leur encadrement architectural de dais et de clo-
chetons, ne sont peut-étre pas des chefs-d'ceuvre. Du moins la
fenétre du fond représentant, au-dessous du Crucifié entouré des
Anges de la Passion, plusieurs scénes de la vie du Christ, obéit-
elle a la mission d'instruire les fideles, selon la coutume des
peintres-verriers du Moyen Age.

D’autre part la couche de plitre dont on avait enduit les
murs a l'origine, peu a peu salpétrée et soufflée au cours des ans,
¢tait devenue la disgrace la plus voyante et la plus facheuse de
I'édifice. Ce fut un des merites du Comité qui s’est crée en 1960
sous l'égide de la Municipalité Codet, de procéder au décapage
de cette carapace déshonorante et de faire apparaitre l'ossature
aux tons chauds de la brique primitive. Un décapage analogue
fut effectue a l'intérieur des murs de la tour: la lumiere peut
aujourd'hui jouer sur la pierre, sur les arcs, les piliers, les chapi-
teaux et les culs-de-lampe. C'est un rajeunissement complet qui
a été ainsi opéré.

[l faut ajouter que la nouvelle église avait ét€¢ mise en valeur
de¢s sa création par un cadre végétal, demeuré et méme enjolivé
de nos jours et qui constitue un site. Ce sont une trentaine
de tilleuls dessinant un ovale autour de I'édifice et des pelouses
plantées d’arbustes et de lauriers. Des deux grands cypres qui
cantonnaient le checeur a droite et a gauche, celui du nord, mal-
heureusement mis a mal par un ouragan il y a cinq ou six ans,
a di étre abattu. Mais 'asymétrie qui en résulte n’est vraiment
visible que du sud-ouest, c'est-a-dire de derriere I'église. Au moins
le parvis, rehaussé¢ auv printemps d’'un décor de forsythias, a-t-il
conserve toute sa grace. Il offre une sorte de salon champétre
aux corteges de mariages quand ceux-ci marquent une pause
souriante a l'invite des photographes.

L'église de Bois-Guillaume, désorientée depuis cent ans, re-
garde donc au sud-ouest, plus exactement a I'ouest-sud-ouest. Cette
orientation est rare. A Rouen il n'y en a pas d’exemple : la plus
proche serait Saint-Sever, dont l'orientation est en réalité sud-
sud-ouest. Dans le département on peut citer, regardant au sud-
ouest, I'église de La Bouille et I'église ronde d'Yvetot. Une église
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enfin est orientée a I'ouest-sud-ouest exactement comme celle de
Bois-Guillaume, c'est la Grange de Saint-Wandrille, parallele mais
orientée inversement aux ruines de I'Abbatiale voisine du xm*
siecle, dont elle est d’ailleurs curieusement la contemporaine.
A Paris — et la je fais référence a l'intéressante plaquette publice
en 1968 par nos confreres, le regretté Professeur Jacques Nicolle et
M. Maurice Morisset — on ne trouve regardant au sud-ouest qu'une
église paroissiale du xviur siecle et quatre du x1x° dont Saint-Jean-
de-Montmartre et Saint-Francois-Xavier. Aussi bien n'y a-t-il lieu
de faire état de cette orientation que pour sa rareté, puisqu'a
Bois-Guillaume, comme ailleurs sans doute, elle n’a pas été choisie,
mais imposée par les circonstances.

Plus intéressante sans doute est la volte-face complete. A
Rouen méme, bien des églises ont été reconstruites et transformees
a des époques diverses, mais I'orientation primitive a été conservee
si 'on excepte le cas de I'église Saint-Paul, orientée au sud, au
xix® siecle, alors que I'ancienne église du Xir* regardait a I'est.

Mais que dans une église a restaurer, on ait gardé comme
cheeur une nef préexistante, qu'on ait pris I'emplacement du
chceur pour y construire une nef, si bien que la porte d’entrée
de I'église se trouve ou se trouvait le chevet et que les fideles
assistent a l'office en sens inverse de ce qu'ils faisaient, c'est ce
qui m'a paru, par son caractére vraiment exceptionnel, justifier
une communication.

Pour en venir aux conséquences de la désorientation, !'offi-
ciant et les assistants ont donc fait, comme un seul homme,
volte-face avec I'église en 1870. Quatre-vingts ans se sont écoulés
quand, vers 1950, bien avant le Concile on s'en souvient, décision
fut prise que la messe serait dite désormais face au peuple. Du
coup lofficiant de Bois-Guillaume a fait une nouvelle volte-face
et le voila revenu — mais revenu seul — a la position primitive,
a celle de ses prédécesseurs qui, trois siecles durant, célébraient
les offices en regardant vers les lieux de la naissance et de la mort
du Christ.

Au cimetiere de Bois-Guillaume, plusicurs tombes de prétres
ct de religieuses disposées en couronne semblent monter une
garde d’honneur au pied du Calvaire.

Parmi elles — je le dis en passant — le monument de
Mgr Loth, ol les traits du prélat sur son gisant sont aussi fine-
ment sculptés, mais évidemment plus visibles, que sur la statue
qui se dresse au sommet du grand gable de Saint-Maclou.
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Parmi ces tombes aussi, une simple dalle qu'un mouvement
de terrain a fait s'incliner, dalle recouverte d'une mousse épaisse
qui cache l'inscription funéarire, comme pour garder I'incognito
a la dépouille de I'abbé Jean-Alexandre Le Bret, né¢ a Rouen le
14 juillet 1820, décédé a Bois-Guillaume le 17 avril 1904. La décre-
pitude de cette tombe n’aurait sans doute pas déplu a celui qui
avait voulu étre conduit a sa derniere demeure dans le char des
pauvres.

Apres soixante-dix ans, rien ne reste de 1'abbé Le Bret, pas
méme son nom sur la plaque d'une rue. Comme sur sa tombe,
ce nom est effacé de la mémoire des hommes. Seule demeure, et
peut-étre pour des siecles, I'église de Bois-Guillaume restaurée et
agrandie, I'ceuvre a laquelle il avait consacré sa vie et ses biens.

R
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ES Trois Contes parurent en volume en avril 1877. Dans

I'ceuvre de Flaubert, ils occupent une place privilégiée, et
ce n'est pas céder a la pure opportunité que célébrer leur cente-
naire. Ils représentent en effet la derniére ceuvre publiée du vivant
de Flaubert, qui devait mourir en mai 1880 sans avoir achevé
Bouvard et Pécuchet. Pouvait-il, d’ailleurs, achever un roman qui
retrace les aventures infinies de I'esprit humain ? Les Trois Contes
sont donc une ceuvre de bilan. Chacun, dans sa briéveté, offre
une face des préoccupations artistiques de Flaubert : on a bien vu
que Un Cceur Simple est dans la lignée normande de Madame
Bovary (1857); que Saint Julien aborde le th¢me de la sainteté,
comme La Tentation de Saint Antoine (1874); Hérodias, celui
d'une Antiquité sublimée, déja présentée dans Salambsé (1862).
Cependant, il ne faudrait pas pousser trop loin ces analogies. Les
Trois Contes ont une physionomie bien a eux, d'abord parce
qu'un écrivain aussi averti que Flaubert ne pouvait confondre un
sujet de roman avec un sujet de conte : le genre est spécifique
dans sa briéveté. On n’'imagine pas que l'inconscience de Félicité
puisse se transcrire dans une ceuvre longue; ce sont les objets
qui parlent pour elle, gageure d’écrivain qui ne peut étre tenue,
et supportée, qu'en peu de pages. Il en va de méme de I'histoire
« édifiante » de saint Julien, en un siecle de peu de foi. Pour
Herodias, 'action s’en déroule en vingt-quatre heures, au pivot
de deux époques de I'histoire de 'humanité ; la rapidité du chan-
gement est I'un des traits que Flaubert estime les plus notables.
Brefs, les Contes permettent par la méme la transposition d'ceu-
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vres d’art : vitrail et statue dans Félicité, vitrail dans Saint Julien,
statue dans Hérodias. Autre originalité : plus encore que les autres
ceuvres de Flaubert, ils présentent une impersonnalité seulement
apparente. L'écrivain s’y dévoile avec ses tristesses d’homme et
ses préoccupations d’artiste. C’est donc c€lébrer Flaubert tout
entier que célébrer ces Contes, et d'une maniere plus humaine
qu'on ne pourrait le faire a travers une autre de ses ceuvres.

Flaubert tout entier, et des sa jeunesse. Il portait en lui long-
temps ses projets. J. Bruneau a pu démontrer qu’a vingt-quatre
ou vingt-cinq ans, il détenait en lui tout I'arsenal de son ceuvre
future. C'est assez explicable chez un homme vivement frappé
par les spectacles de son enfance, et décidé a écrire des neuf ou
dix ans. Pour Saint Julien, le témoignage de Maxime du Camp
nous montre Flaubert dés 1846, voyant une statue de saint dans
I'église de Caudebec, former le projet d’écrire sur lui : projet qui
avait sans nul doute pris naissance dans la vision du vitrail de la
cathédrale de Rouen, decrit par le propre professeur de Flaubert
au Collége Royal, Hyacinthe Langlois, dans un livre sur La Pein-
ture sur verre. Ce livre parut lorsque Flaubert avait douze ans;
il fut assurément connu par la famille Flaubert, et I'écrivain
s'inspira pour Saint Julien de la reproduction fidéle (mais, chose
importante, en noir et blanc) qu'il contient du vitrail. Le projet
sur saint Julien reparut plusieurs fois apres la promenade avec
Maxime du Camp. Flaubert en entretient son ami Bouilhet dans
une lettre de 1856, comme il vient de terminer Madame Bovary :
« Je prépare ma légende, je lis des bouquins sur la vie domestique
au Moyen Age et la vénerie ». Dossier repris en 1874 ; dans un
des carnets decouverts par M.-]. Durry, Flaubert consigne de nou-
veaux details sur la vénerie, pour se désennuyer d’une cure
entreprise en Suisse, prés du Righi. Pour Hérodias, le tympan de
la fagcade nord de la cathédrale est évidemment connu du jeune
Flaubert ; la danse de Salomé a été revue « sur le vif » en Orient,
et la description du Carnet de Voyage nous montre Ruchiouk-
Hanem dans les mémes attitudes que la Salomé du conte. (Conte :
« Ses pieds passaient 'un devant l'autre » ; Carnet: « Elle s’en-
leve tantOt sur un pied, tant6t sur un autre /.. ./ un pied restant
a terre, I'autre passe devant le tibia de celui-ci, le tout dans un
saut léger »). Un Orient fait de démesure, de cruauté, de mysti-
cisme aussi, celui que décrit le conte, a toujours fait 'objet de la
prédilection du jeune Flaubert ; ses papiers de jeunesse, ici encore,
nous le prouvent.

Mais comment expliquer la brusque résurgence chez Flaubert,
en 1875, de ces projets et impressions déja anciens? Est-ce pur
hasard, besoin d'une distraction au milieu de la rédaction pénible
et lente de Bouvard? En apparence. Flaubert indique lui-méme
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qu'il commenca a écrire les Contes le 15 septembre 1875, a
Concarneau, auprés de son ami le naturaliste rouennais Pouchet ;
il les termina a Croisset, le 3 février 1877. Dix-huit mois : rédac-
tion fort rapide, s'agissant de Flaubert. On ne croira pourtant pas
qu’elle fut facile : les manuscrits conservés a la Bibliothéque Natio-
nale, avec leurs projets multiples, leurs ratures, montrent quel
fut le travail de Flaubert; il a été remarquablement restitué par
Francois Fleury pour Un Cceur Simple. Mais enfin, relativement
aux autres ceuvres, Trois Contes est vite €crit. Flaubert s’y repose
de la médiocrité de la vie moderne vue par les deux « cloportes ».
Seulement, cette résurgence d’'anciennes impressions correspond
chez lui & un besoin véritable, et, s'il y a hasard dans Trois Contes,
il est de pure apparence, il est « hasard objectif ». Flaubert sent
le désir de s’approprier littérairement les détails et souvenirs d'une
existence qui se met a lui échapper. Il n'a certes que cinquante-
quatre ans lorsqu'il commence ses Contes. Mais il se sent vieux.

I1 écrit 2 une amie : « Je ne pense qu'aux jours ¢coulés et aux gens
qui ne peuvent revenir. Signe de vieillesse et de décadence ». La
constatation « je suis vieux » revient souvent dans ses lettres.
Usure, sans doute, d’'une maladie qui remonte a 1844. Usure des
destinées. Les morts se multiplient autour de Flaubert. Nous ne
citons que celles qui le touchent au plus pres. Celle de Bouilhet,
compagnon, professeur de Flaubert, en 1869. Celle de sa mere,
parfois possessive, mais pour qui Flaubert éprouvait le plus grand
des attachements, en 1872. Mort de George Sand, grande amie de
Flaubert, en 1876 ; elle fut d'autant plus sensible a Flaubert que
c'est sur la priere de Sand qu’il avait entrepris Un Cceur Simple,
sans I'achever a temps pour qu'elle piit le lire. (George Sand lui
avait reproché de ne s’adresser qu'aux lettrés, de trop chercher
la perfection de la forme et de ne pas assez montrer ses senti-
ments : « Un roman doit étre humain avant tout », écrivait-elle
en 1874). Aprés cette mort, aprés avoir pleuré a 'enterrement a
Nohant, Flaubert écrit les pages les plus sensibles de Félicité.

Louise Colet, son ancienne maitresse, €tait morte au mois de
mars de la méme année: tout un pan du passé s'était écroulé.

Flaubert songeait a des morts plus anciennes, celles, presque
simultanées, en 1846, de son pere et de sa sceur Caroline, qu'il
fait revivre en la personne de Virginie d'Un Ceeur Simple : et c'est
pourquoi les deux enfants du conte, lui-méme étant Paul, sont
les seuls enfants véritablement « vivants » de toute son ceuvre.

Les tourments d’argent, que causait a Flaubert la fille de cette
sceur tant aimée, elle aussi prénommée Caroline, ravivaient en-
core les souvenirs. Caroline avait fait un mauvais mariage avec
un négociant, Frnest Commanville, dont les affaires péricliterent
au point de menacer de faillite en 1875. Flaubert — dont il faut
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noter qu'il montra toujours un grand « esprit de famille », malgr.
ses déclarations antibourgeoises — vend pour 200.000 francs la
ferme et les terres de sa famille, a Trouville; il évite de peu la
vente de Croisset méme, mais il doit prendre a Paris un appar:e
ment moins onéreux. Ruine relative, sans doute, mais qui laisse
a Flaubert la sensation de rétrécissement et d’isolement qu'il préte
a Félicité réduite a sa chambre, lorsque la maison de Mme Aubain
a été mise en vente par ses héritiers. On ne s'étonne pas non plus
de la présence constante de 1'agonie, de la mort et du sang dans
Un Ceceur Simple, depuis le neveu de Félicité jusqu'a Mme Aubain,
au perroquet, a Félicité méme. Morts des parents de saint Julien,
des animaux chassés et massacrés. Exécution de saint Jean-Bap-
tiste. L'obsession n’avait fait que se renforcer chez Flaubert. Elle
remonte a son enfance a I'Hétel-Dieu, a ses jeux sur le billard,
du haut duquel il pouvait apercevoir la salle de dissection. N'est-il
pas fugitivement évoqué, ce lieu d'enfance, lorsque Félicité est
décrite avec « par-dessus sa camisole un tablier a bavette, comme
les infirmieres d’hopital » ?

Plus généralement, I'idée d'un destin tracé, hors de 'homme,
par une puissance plus forte que lui, domine chacun des contes,
d'une manieére différente pour chacun. Félicité est décrite d’emblée
comme une femme qui n'a pas son libre-arbitre : le premier regard
qui est jeté sur elle I'est par la médiation des bourgeoises de Pont-
I'Evéque. Condition servile, aliénée, aggravée a la fin du premier
chapitre par la description de la personne de Félicité : « toujours
silencieuse, la taille droite et les gestes mesures, [elle] semblait
une femme en bois, fonctionnant d’'une maniere automatique ».
Elle vit, par la suite, de la médiation de la culture des autres,
mal comprise évidemment par elle: livre d'images, catéchisme
et vitrail, sont les « signes » des voyages et de la mort de son
neveu, de la transfiguration finale du perroquet. Felicité est menée.
Pour saint Julien, c’est une rencontre de prédictions qui va faire
sa vie. Il est a peine né, que sa mere a la vision d'un vieillard
qui lui dit « sans desserrer les levres » : « Réjouis-toi, 6 mere !
ton fils sera un saint ! », tandis que le pere se fait prédire par un
bohémien : « Beaucoup de sang! beaucoup de gloire! la famille
d'un empereur! ». Enfin, le cerf traqué par Julien s’avance vers
lui en répétant : « Maudit! un jour, coeur féroce. tu assassineras
ton pere et ta mere! ». Entrecroisement de paroles telles qu'on
en lit dans les contes folkloriques, tracement inéluctable d'un
destin, malgré les efforts mémes de Julien. Enfin, Hérodias est
I'accomplissement de la prophétie répétée par laokanam : « Pour
qu'il grandisse, il faut que je diminue!». La mort de Jean, elle-
méme signe, trace les voies du Messie. Les trois contes sont donc,
tous trois, du type oraculaire.
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Obsédé par la mort et les soucis, Flaubert a €crit ces contes
du destin tracé d’'avance. Mais I'explication par son ¢tat d'ame,
si elle est juste, reste fort partielle. Les contes en effet sont mar-
qués par une autre obsession, celle de la tache de l'artiste et des
significations de l'activité artistique, la seule qui pour Flaubert
valiit quelque chose. Aussi pouvons-nous a present tenter de mesu-
rer le travail accompli par lui sur les matériaux qui lui servent de
point de départ ; ils lui sont des médiateurs pour une expression
personnelle.

Saint Julien est le premier des trois contes qu'il ait €crit.
Selon son habitude, il avait accumulé les lectures sur les coutumes
du Moyen Age, et, en ce qui concerne le saint, s'était inspiré non
seulement du vitrail de Rouen, mais de la Légende dorée qui
mentionne le cerf poursuivi et parlant, absent du vitrail. Du texte,
aussi, par lequel Langlois commente sa reproduction du vitrail ;
on n'a pas jusqu'a présent assez pris en compte ces pages, qui
font état trés explicitement de la passion de la chasse qui dévorait
Julien (p. 32 de Langlois), et indiquent (pp. 37-38) que le lépreux
recueilli par le saint n’est autre que Jésus lui-méme, et non, comme
le dit la Légende dorée, un messager de Dieu. Mais tous ces em-
prunts ne font pas la cohérence du conte. Celle-ci, on doit la
chercher dans une étrange transposition des obsessions person-
nelles de Flaubert A la vie de Julien. Cette vie est marquée par
envie de la mort et du sang, le sadisme, une « barbarie » dont
la correspondance de I'écrivain montre qu’il ressent la présence
en lui-méme. (Que I'on songe aussi aux sceénes sanglantes de
Salambd, 3 Matho chitré par la foule...). Tout enfant, Julien tue
de petits animaux avec volupté. Puis son destin est marqué par
deux chasses plus révées que vécues, charnicres de son destin.
La premitre est de carnage universel et inutile. La seconde est
un cauchemar de carnage manqué, durant lequel des bétes im-
mondes ou terribles se retournent contre le chasseur. Au terme
de la premitre chasse, Julien recoit la prédiction qui le fera fuir
hors de chez lui. Au terme de la seconde, il tue son pere et sa
mere, et c'est la fuite définitive hors de toute soci€té.

Plus troublante encore est I'histoire des relations familiales
de Julien, sur lesquelles les sources ne nous disent rien. « Le pere
et la mére de Julien », tels sont les premiers mots du conte. Le
théme cedipien est largement développe par Flaubert, jusqu’au
meurtre dans lequel l'obsession du rouge et du sang vient a sa
plénitude, dans le reflet violent des étoffes. Il ne faut pas €tre
grand clerc pour transposer a Flaubert des pulsions qu’il accom-
plit et exorcise en Julien. On sait I'ambivalence des sentiments
qu'il portait & son pere admiré, mais €crasant: c’est le docteur
Lariviere de Madame Bovary, certes, mais c'est aussi le triste
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Bovary méme, car le docteur Flaubert avait aussi manqué une
opération que devait mener a bien un de ses confreres parisiens...
La mere de Flaubert, tyrannique et adorée, était elle aussi 1'objet
d'une ambiguité. Le premier plan de Saint Julien montre bien
celle-ci, puisque Julien, marié au loin, lorsqu’il songe a ses parents,
en vient a souhaiter qu'ils soient morts, pour étre délivré de
I'affreuse crainte de les tuer! Et un détail, absent de toutes les
sources, prouve la corrélation qui existe entre Flaubert et Julien :
il expie dans la solitude chez Flaubert, avec sa femme pour tous
les autres récits : c'est que I'état de retrait total est pour Flaubert
la condition méme de la création artistique, ou spirituelle.

Curieusement, ce conte est donc une confession déguisée sous
les lignes les plus impersonnelles qui soient en apparence, puis-
qu'’il s’agit d’écrire un conte « a la manie¢re » du Moyen Age. Et de
ce point de vue, la réussite est compléte : il n'est qu'a citer le
début du conte, la description du chateau comme d'une miniature
de Fouquet ; les plantes symboliques, les naifs miracles, I'Orient
de légende, tout concourt ensuite a nous faire admirer une atmo-
spheére recréée.

Revenons au vitrail, pour commenter une lettre de Flaubert
du 16 février 1877. « Je désirais mettre a la suite de Saint Julien
le vitrail de la cathédrale de Rouen /.../ Cette illustration me
plaisait précisément parce que ce n'était pas une illustration, mais
un document historique. En comparant l'image au texte on se
serait dit: « Je n'y comprends rien. Comment a-t-il tiré ceci de
cela ? ».

Comment ? On se I'est demandé. On a cru que Flaubert pou-
vait déprécier l'art du vitrail, considérer qu’il I'avait beaucoup
enrichi. Une autre interprétation peut paraitre la bonne. Flaubert
s'est livré, du vitrail au texte, a ce que son ami Gautier appelait
une « transposition d’art ». Il a traité avec sa technique d’écrivain
I'impression d’ensemble que donne le verrier. On constate en effet
qu'au centre du vitrail figurent les scénes qui sont les plus impor-
tantes du conte : éducation de Julien, meurtre des parents, péni-
tence, rédemption. L'impact esthétique et éthique est fondé sur
la combinaison en croix de ces scénes avec les petites scenes des
cotés, I'ensemble étant dominé par un Christ en gloire. Méme
scéne culminante dans le conte, méme saveur religieuse. Mais si
Flaubert a surtout retenu les scénes du milieu du vitrail, c'est
que son ceil, dans la reproduction par Langlois du vitrail, qui est
en noir et blanc, s'attachait a leur succession verticale, qui n’est
pas du tout si eévidente quand on contemple I'original, parce que
les couleurs y insistent sur la disposition en croix successives.
Il y eut donc bien inspiration visuelle et transposition, mais inspi-
rée du livre de Langlois.
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Pour Un Ceeur Simple, qu’il écrivit ensuite, a partir de mars
1876, Flaubert s'est replongé dans son monde d’enfance : visites
douloureuses a2 Pont-I'Evéque, a Trouville, a Honfleur. Nulle
ceuvre de Flaubert n'est plus autobiographique. La maison de
Mme Aubain est celle de la grand-tante Allais, plus riche que
Mme Aubain, chez qui les enfants Flaubert allaient en vacances.
Gérard-Gailly 1'a identifié¢e avec le 14 de la rue Robert-de-Flers.
Paul et Virginie, comme Gustave et Caroline, vont a « I’Agneau
d’Or », traversent en bateau la Touques qui passait alors direc-
tement sous la falaise. On sait I'importance que revét d’autre part
Trouville dans la vie sentimentale de Flaubert : il y rencontre les
sceurs Collier et Mme Schlésinger. Son ami Pierre Barbier, ancien
capitaine au long cours, lui avait conté toutes sortes d’histoires
de navigation qui servent a bitir I'histoire du neveu de Félicité,
et il possédait un perroquet célebre dans le voisinage. Sa servante
servit de modele pour Félicité — avec Julie, la propre servante
des petits Flaubert.

Mais le trait de cohérence, et ce qui fait en méme temps la
grande difficulté d’écriture d’'Un Cceur Simple, c’est que ces sou-
venirs sont évoqués a travers ie destin d'une humble fille dont
les aventures, toujours négatives, se répetent sans arrét depuis
I'abandon de son amoureux Théodore. Félicité ne peut se ratta-
cher finalement a I'amour du perroquet que parce qu'il est devenu
un objet, empaillé, inerte. Encore est-il en décadence, tout mangé
aux bétes, cet objet: le caractere lugubre du destin de Félicité
ne cesse, paradoxalement, que lorsque, devenue sourde et a demi-
aveugle, murée dans sa chambre et dans son corps, Félicite, en
Imagination, assiste a l'identification du perroquet et de ce Saint
Esprit contemplé au vitrail de Pont-I'Evéque et sur une image
d’Epinal. Elle est une sainte sans le savoir: il lui semble tres
naturel de protéger les enfants d’'un taureau furieux, acte dont la
signification n’apparait qu’au lecteur, transporté peu apres devant
une statue de saint Michel terrassant le dragon. Félicité ne sait
s'exprimer ; elle prononce seulement quelques phrases tres sim-
ples, durant tout le conte. A travers son silence, ce sont les objets,
la vie, qui témoignent pour elle. (Flaubert Iui a donné son propre
gofit de collectionner des objetsreliques, lui qui gardait pieuse-
ment un vieux chile de sa mere morte, comme Félicité le chapeau
de peluche de Virginie). Le personnage posseéde la passivité, la
naiveté, le retirement total, que I'écrivain, lui, ne possédait pas ;
aussi connait-elle une extase qui est refusée a Flaubert. Par son
nom méme, elle illustre la phrase : « Beati pauperes spiritu ». On
mesure la difficulté esthétique de transposer en ce personnage
Opaque tant de notations personnelles.

Enfin Hérodiade, composée d'aolit 1876 a janvier 1877, est
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pour Flaubert I'expression concentrée de son réve oriental. La
encore, il accumule des documents, relit I'Evangile, la vie de
Vitellius par Suétone, la Vie de [ésus et les tout récents Apdtres
de son ami Renan. Mais on aurait tort de voir dans le conte un
pur exercice de reconstitution; la preuve en est, du reste, que
Flaubert a inventé la visite de I'empereur Vitellius chez Hérode.
Son souci était ailleurs. Il voulait montrer la somptuosité bigarrée
d’'un monde ol se cbtoient les Romains et les Juifs de différentes
sectes. Le palais regorge de richesses, le festin étale un luxe et
une abondance qui rappellent Salambd, les disputes religieuses et
politiques se multiplient ; et tout cela, dés le début, deés la descrip-
tion du paysage vu de la forteresse, sur un fond de néant. Le
monde antique meurt, sans le savoir, au milieu de ses exces et
par eux. C'est la danse de Salomé qui résume cette ambivalence,
avec sa volupté termincée dans la mort, avec son mouvement
frénétique terminé dans 'immobilité du corps renversé. Nous la
retrouvons alors telle qu’elle est au tympan de la cathédrale :
c'est elle que, sélectivement, I'ceil de Flaubert a retenue au
milieu d’autres scénes qu’il n’utilise pas. L'écrivain aimait le temps
d’Hérodias : il lui semblait inclure, avec beaucoup plus de violence
et de pureté que le monde moderne, les deux termes antinomiques
de I'existence, la jouissance et le sens du « rien ». Il fut amené 2
écrire par une vision personnelle, tres peu « historique » : « Je
vois nettement comme je vois la Seine, la surface de la Mer morte
étinceler au soleil », écrit-il le 17 aolit 1876. Hérodias est donc la
confession d'un esprit. Et Flaubert retrouve I'attitude de son ami
Renan, décrivant dans Les Apdtres la naissance du christianisme
dans l'ignorance totale de ceux qui la vécurent; mélancolique
reconstitution, qui requiert la sensibilité du sceptique autant que
I'exactitude de I'historien. Anatole France devait suivre ces traces
dans Le Procurateur de Judée.

Il est permis de s'interroger sur le sens général que Flaubert
donnait a ces Trois Contes, et sur la raison pour laquelle il les
a publiés dans un ordre qui n’est, ni celui de leur composition,
ni celui de la chronologie, ni I'ordre théologique. Il est clair que
chacun des contes représente une des personnes de la Trinité :
Félicité le Saint Esprit, Saint Julien le Christ, Hérodias le Dieu de
I'ancienne loi, sous laquelle vivent encore les Juifs et Jean-Baptiste,
présenté constamment comme le dernier en date des prophétes.
Pourquoi donc cette inversion ? Parce que, si Félicité a intériorisé
de maniere parfaite I'extase religieuse, c’est une ame opaque, qui
vit son aventure dans une totale solitude spirituelle. Personne,
dans son entourage, ne la devine; les ames sont médiocres ou




LES « TROIS CONTES » DE FLAUBERT 169

basses, dans ce Pont-I'Evéque du Xix° siecle. Le Moyen Age de
Saint Julien est, lui, trés généralement imprégné de croyance,
et parfois c’est un monde de conte de fées. Mais il est dur aussi,
roide aux pécheurs, et Julien ne se sauve qu'en s'excluant. Pour
I’ Antiquité d’Hérodias, elle est pleine de force vitale. L'espérance,
les controverses religieuses, font partie de la vie au méme titre
que la violence. C'est un monde infiniment préférable au monde
moderne, parce que I'on peut y étre a la fois, et Hérode, et Jean-
Baptiste, dans la plénitude.

I1 y a donc progression et non déperdition dans le mouve-
ment des contes, griace a leur classement au premier abord
paradoxal. Mais il faut naturellement ajouter au point de vue
religieux celui de Flaubert, incroyant, pour qui la religion est
une figure de l'art. Comme Renan, il respecte en la religion
I'effort de l'esprit vers la perfection, effort pratiqué autrement,
mais semblablement, par I'écrivain (rappelons sa phrase : « Je suis
mystique au fond et je ne crois a rien »), et par tous les €crivains.
Or, sa position d’artiste est bien connue : nul siecle moins que le
sien n’est propre a épanouir I'écriture qui compte. Toute époque
moins hypocrite et plus spirituelle vaudrait mieux, et, particu-
litrement, I’Antiquité. C'est comme artiste que Flaubert dispose
ses contes selon cette progression spirituelle qui est régression
dans le temps. La preuve : on connait I'importance pour Flaubert
du statut de la parole. Or, cette parole est de plus en plus donnée
au héros, depuis Félicité presque totalement silencieuse, jusqu’a
Jean-Baptiste qui ne cesse de porter témoignage.

Ensemble admirable que ces Trois contes, si divers et si unis,
et tellement nourris des souvenirs de la Normandie qu’il était en
quelque sorte nécessaire d'en célébrer le centenaire dans une
Académie qui veille sur son patrimoine culturel avec une solli-
citude éclairée. Les Trois Contes constituent aussi un ensemble
de réussites remarquables dans la transposition d’art; il n’est pas
inutile de faire remarquer que les ceuvres qui ont servi d'inspira-
trices 2 Flaubert sont des ceuvres normandes. S'1l « haissait » ses
compatriotes, il leur était également attaché par toutes ses fibres
— il était Normand, et ne s’y trompait pas. Mais il ne faudrait
naturellement pas en conclure au caractére régionaliste de son
ceuvre. En ce dernier Flaubert, se ramasse et se magnifie une
ambivalence dont la littérature francaise ne cesse de se nourrir.
Toute I'époque « décadente » s'inspire d’Hérodias et du th¢me de
la femme castratrice. Que de voies aussi ouvrent, a la création
comme 2 la critique, la simplicité obscure d'Un Cceur Simple et
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la névrose latente de Saint Julien! Disons aussi, disons surtout,
qu'on aime a les lire, ces Contes finalement trop peu connus;
la plus attentive des critiques ne saurait en €puiser les charmes,
ni déméler tout a fait les motifs de I'attirance qu'exerce I'artiste
parvenu a sa pleine maitrise. Mais 'admiration s'accroit de tout
cé que nous pouvons connaitre sur eux : cela aussi est un hom-
mage a la probité esthétique de Flaubert.
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Elnge de la Vertu

par M* Fédia JULIA
(Séance des Prix du 17 décembre 1977)

LA tradition de cette Académie veut que l'on entende, en fin
d’année, un discours sur la Vertu. Cela m’échoit aujourd’hui ;
traditionaliste de nature, je m’incline volontiers devant cet usage.

Mais, j’ai sur ma table de travail un ouvrage de Casamayor,
au titre vengeur : « A bas la Vertu ». Or, M. Casamayor est
conseiller a la Cour d’Appel de Paris.

Et j'entends cet autre magistrat qui disait volontiers: « Je
hais la Vertu ».

Quelle est donc cette étrange Vertu dont I'Académie me
demande de faire I'éloge, et que des magistrats, habitués a juger,
condamnent sans rémission.

A moins que nous ne parlions de choses différentes; que la
Vertu de M. Casamayor et de mon interlocuteur ne soit la cari-
cature de la Vertu.

§'il en était ainsi, nous retrouverions un visage connu : celui
de I'hypocrisie, sous ses multiples masques. C’est un theme éternel.
Le Christ, qui était a la fois Paix et Modération, disait de ces
hypocrites vertueux, qu'ils étaient des sépulcres blanchis. Moliére,
A leur sujet, écrivait le « Tartuffe ».

Et cependant, méme ainsi, le probléeme reste entier. L’incom-
préhension que manifeste le monde moderne pour la Vertu est
plus profonde. Ce n’est pas seulement la fausse Vertu que nous
repoussons, critiquons ou moquons. En fait, nous nions la Vertu.
On s’esclaffe quand on parle de vertu. Nous mémes, nous n'osons
plus appeler « Prix de Vertu », les Prix que nous attribuons en fin
d’année.
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[l est sans doute difficile de parler de Vertu devant la montée
de la violence, devant les mensonges, le désordre des idées, les
abus de droit et du Droit, devant I'écrasement de certains et
I'élévation d’autres, devant la recherche de 1'argent et des hon-
neurs.

Mais il faut reconnaitre que le monde n’est pas entierement
voué a ces injustices ; il y a des gens honnétes, travailleurs, désin-
teresses. La Vertu ne se trouve-t-elle pas dans ce cheminement
de millions d’étres dont on ne parle pas, qui cependant vivent,
souffrent et meurent.

Bienheureux ceux qui sont doux.

Bienheureux ceux qui pleurent,

Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la Justice,
Bienheureux les miséricordieux,

Bienheureux ceux qui ont le cceur pur,

Bienheureux les pacifiques,

Bienheureux ceux qui sont persécutés pour la [ustice.

Ceux-la, au moins, n'incarnent-ils pas la Vertu?

Quel est donc le contre-sens de notre époque, pour que, des
que l'on parle de Vertu, on se moque, on crie a I'imposture ?
Comment en est-on arrivé la?

J'al repris, pour tenter de m'expliquer cette situation ambi-
gué, I'histoire de la Vertu, tout au moins dans nos attaches les
plus proches, grecques et romaines. Elle a toujours €té une notion
abstraite, lointaine, et pourtant présente a notre ame. Quel che-
min cette notion a-t-elle parcouru, pour que notre monde actuel
la rejette comme une abominable mystification ?

Dés I'dge grec, la Vertu est une notion bien répandue, et
surtout bien assimilée. Hegel écrivait: « La Vertu antique avait
une signification précise et siire, car elle avait son contenu solide
dans la substance du peuple, et elle se proposait comme but, un
bien effectivement réel, un bien déja existant ».

Le monde grec a d’abord dit que l'on est vertueux lorsque
I'on a les critéres définis par les canons de la Beauté.

Puis, les philosophes grecs ont donné une signification diffé-
rente a cette notion de vertu. Platon l'a définie comme étant le
point final atteint par l'esprit, dans sa recherche du Bien. La
Vertu est alors assimilée a I'idée du Bien.

Elle est le Bien en soi, I'apogée que I'dme peut atteindre,
lorsque I'étre cultive son esprit. La Vertu est 'apothéose de I'ame,
la contemplation de l'esprit devant I'idée pure. Les Grecs joi-
gnaient, dans cette notion de vertu, la perfection corporelle et
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la perfection de I'ame. Cette dualité n'était concevable que dans
un monde ou l'art et la culture, au sens le plus large, étaient pris
en considération.

Le monde romain va élargir 1a notion de Vertu. Ces Romains
e€taient d’'excellents administrateurs, des hommes de guerre et de
conquéte. Ils attribueront le qualificatif de vertueux, a celui qui,
par son courage et son initiative, servira le Bien Public, par un
acte digne d'intérét. La Vertu est le signe de la valeur personnelle
de I'individu face au monde.

Mais, des le nr® siecle de notre ére, le Christianisme va faire
son entrée dans ce monde bureaucratique et guerrier. Il va bou-
leverser les ames et les consciences individuelles, en pronant
I'amour, la charité et la sagesse. Etre vertueux, c’est étre profon-
dément croyant, non comme spectateur, mais comme disciple du
Christ. La notion de vertu va faire place aux Vertus: la Foi,
I'Espérance, la Charité. L'Eglise parlera des Sept Sagesses, et la
Vertu sera I'une de ces Sagesses.

La Renaissance lui donnera un nouveau caractére : I'’homme
vertueux est celul qui est capable de créer, d'imaginer, de fabri-
quer, tout en cherchant au plus profond de lui-méme, la source
de sa creation. Michel-Ange sera déclaré I'homme le plus vertueux;
la Vertu sera assimilée a la perfection dans I'acte de création.
L'alchimiste voudra étre un homme vertueux.

Le xvi" siecle verra 'homme vertueux en « I'honnéte hom-
me », en accordant au qualificatif de vertueux, le sens de
« cultivé », la culture devant méme étre quelque peu encyclo-
pédique.

Mais déja la notion de vertu est attaquée, a juste titre je
pense, lorsque 'on songe a la contradiction souvent atroce entre
I'apparence et la réalité. Songez a la vie de la Cour...

A partir de ce moment d’ailleurs, la notion de vertu se
dégrade. Au xvin siécle, et surtout au XIx®, on a assimilé la Vertu
a la notion de virginité. Je me rappelle ce dessin d’Epinal, mon-
trant un militaire éclatant de rire en regardant « la femme
vertueuse ». En contre point, on a parlé des « femmes de petite
VErtu ».

C'est donc a une notion étriquée de la Vertu que se trouve
aujourd’hui confronté notre monde moderne.

Mais, quel est ce monde ?

[l est né d'une série de guerres, et donc de tourments, d’an-
goisses, d’écroulements, de reconstructions ; il est formé d’apports
scientifiques incomparables, d'un esprit d’organisation incontes-
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table, mais, en méme temps, d’hommes isolés, trés souvent
découragés, angoissés, car incertains du lendemain.

C’est un monde qui parle essentiellement d’argent, de profit,
de richesse, de redistribution de la richesse, et tres peu de 1'esprit
ct de tous les problémes fondamentaux qui préoccupent I'homme :
sa vie, sa mort, son éternité, les raisons de sa vie, son bonheur en
un mot.

Les fondements de notre monde, depuis au moins dix siecles,
ont été: la Foi, la Famille, la Patrie, la hiérarchie des Valeurs.
Or, on s'est acharné a détruire ces notions. Je ne dis pas qu'elles
ont disparu, mais elles sont ébranlces.

1968 a révélé leur fragilité actuelle. Nous vivons encore sous
ce choc.

La législation la plus récente a accentué ce mouvement : le
divorce a été facilité; il est, en certains cas, passé a I'état de
formalité ; 'avortement a été légalisé ; la jeunesse s'est vu accor-
der des droits de majeur, c’est-a-dire de décisions civiles, a I'dge
ou, le plus souvent, elle n'est pas capable d’en prendre.

Si bien que notre monde préesente, a 'heure actuelle, tous les
symptomes d'une société déracinée. Il est en opposition avec son
pass€¢ et n'a pas trouve les structures qui lui permettraient de
s'amarrer. La simple morale, la bonne vieille morale laique qui
¢tait enseignée dans les Ecoles primaires, a elle aussi été écartée.
Le monde fait penser a un bateau ivre.

Voila, sans doute, notre propos mieux cerne.

Une notion dégradée de la Vertu est confrontée a un monde
en recherche.

Il nous faudrait une image de la Vertu forte et attirante, et
nous n'en trouvons qu’une caricature dont on dit qu'il faut
I'abattre, et qu'on la hait.

Or, la réflexion qui nous dirige, démontre que la Vertu est
toujours le reflet de la qualité dominante de son époque.

L’homme vertueux était en Grece celui qui cultivait la per-
fection corporelle et celle de I'ame.

Le Romain vertueux ¢tait celul qui servait le Bien Public.
Le monde chretien estime que la Vertu est disciple du Christ.

Notre monde présente une caractéristique. 11 est dur, apre,
intéressé. Il cultive volontiers la violence; mais, en lui, ceuvre
un personnage qui tente de I'humaniser : il est ¢ducateur, assis-
tant social, assis a une table d’écoute, jour et nuit, pour apaiser
la mistre et les offenses: il est conseiller a la recherche des
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hommes ou des femmes qui souffrent; il est tendu dans une
quéte constante.

Ces hommes et ces femmes sont parfois seuls, parfois regrou-
pés dans des ceuvres privées ou publiques. Ils sont la ou surgit
I'inadaptation au monde moderne évoquée par ces milliers d’en-
fants désemparés, les blessés, ies malades, les familles éclatées,
les hommes dispersés ou emprisonnés, les filles meurtries.

Hegel disait que la Vertu devait avoir son contenu solide
dans la substance du peuple, et se proposer un bien effectivement

réel.

Socrate quant a lui disait que 'homme est m{ par une force
intérieure capable de faire des actes dignes du plus haut intérét.

Le souci des autres... la prise en charge des autres... la défense
de tous ceux qui n'en peuvent plus...

Ne croyez-vous pas que ce pourrait étre la forme nouvelle
de la Vertu?

Elle ne serait ni ridicule, ni risible. On ne voudrait certaine-
ment plus 'abattre. On ne pourrait la hair. Et voila pourquoi,
devant ce nouveau visage lumineux, j'ai décidé d’intituler ce
texte « Eloge de la Vertu ».
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HOMMAGE DE LA COMPAGNIE
A SES MEMBRES DECEDES

Le docteur Jean-Baptiste

ANDRIEU-GUITRANCOURT
(1895-1977)

C'est avec émotion certes, mais sans surprise, qu'au début de la semaine
derniére nous avons appris le décés, survenu le 23 mai, lors d’'un nouveau
séjour a 1'hdpital Charles-Nicolle, du Docteur Jean-Baptiste Andrieu-Gui-
trancourt, membre et ancien président de notre Académie.

Nous avons le devoir, et la tristesse, d'exprimer nos sentiments de
condoléances au frére du défunt, Mgr Pierre Andrieu-Guitrancourt, doyen
honoraire de la Faculté de Droit canonique A I'Institut Catholique de Paris,
membre correspondant de notre Compagnie depuis 194s.

Fils de notaire, Jean-Baptiste Andrieu naquit le 10 novembre 1895 a
Yerville, en plein pays de Caux. Mais le berceau de la famille était situé
prés de Mantes-la-Jolie, au village de Guitrancourt, exclusivement rural
a I'époque, aujourd’hui bien proche de la zone industrielle et des deux
cheminées géantes de Porcheville.

Le jeune cauchois fit ses études secondaires A I'Institution ecclésiastique
d"Yvetot, pépiniére de prétres distingués et d’humanistes. Il les termina
a I'Institution Saint-Joseph du Havre.

Peu aprés le baccalauréat, il fut mobilisé en 1914 au 76° Régiment
d’'Infanterie. Il avait 19 ans. Bientdt envoyé A l'avant, il prit part i des
actions, en particulier a la Butte de Vauquois et sur le front de 1'Argonne.

Grievement blessé a la cuisse lors d'une attaque, en juillet 1915, il fut
fait prisonnier et soigné en Allemagne ol il demeura alité plusieurs mois.
Evacué en Suisse comme grand blessé, il s’y rétablit enfin.

Des qu'il fut en état de marcher et profitant de son séjour forcé i
Geneéve, il s'inscrivit & la Faculté de Médecine de cette ville ol il prépara
un examen, équivalent de notre PCN de 1'époque. Il rentra en France en
1918, quelques mois avant 1'Armistice.

Les deux guerres mondiales devaient lourdement éprouver sa famille.
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L'un de ses fréres, en effet, fut tué comme lieutenant d'Infanterie a la
guerre de 1914. Un autre, lieutenant lui aussi, était tué en 1940, en défen-
dant un pont sur la Loire.

En 1919, nous retrouvons le jeune étudiant en médecine, a Rouen, dans
le service de Chirurgie du Professeur Alfred Cerné, puis dans le service
de Médecine du Professeur Halipré Recu en 1920 3 I'Externat des Hdpitaux
de Paris, c'est dans la capitale qu'il poursuit ses études et qu'il décide
quelques années plus tard de se spécialiser. Il entre alors dans le Service
réputé du Docteur Hautant, I'un des maitres francais de l'oto-rhino-laryn-
gologie au lendemain de la guerre de 1914. Il v demeure trois ans et y
occupe, de 1925 a 1927, le poste d'Assistant de Consultation. Ayant acquis
une bonne expérience, A la fois médicale et chirurgicale, il pouvait voler
de ses propres ailes.

Apreés sa thése de 1927, intitulée « Contribution a I'étude des troubles
vestibulaires dans le zona », il ouvre un cabinet d'oto-rhino-laryngologie 2
Rouen, rue Charles-Lenepveu.

En 1935, il était nommé, sur concours, laryngologiste des Hopitaux de
Rouen. Il prit d'abord ses fonctions a 1'hdpital de Bois-Guillaume.

Puis, en 1949, il succéda a I'Htel-Dieu au Docteur Jousseaume, enlevé
brutalement dans sa soixantiéme année. Ce dernier, directeur de I'Ecole
de Médecine, président du Conseil départemental de I'Ordre des Médecins,
€tait membre de notre Académie depuis moins d'un an. Il avait prononcé
son discours de réception sur « La vie tourmentée de Théophraste Renaudot,
médecin et journaliste ».

Doué d'un beau tempérament chirurgical, le Docteur Andrieu-Guitran-
court pratiqua, dans son Service, des opérations de la face et du cou,
opérations qu'on n'exécutait guére jusqu'alors que dans les hbpitaux des
villes de Faculté. Plus récemment, il s'était également adonné a la délicate
chirurgie de la surdité.

Parvenu, par son poste hospitalier et ses qualités personnelles, 2 une
notoriété certaine, Consultant de ville et Consultant régional, notre labo-
rieux confrére poursuivait aussi son activité scientifique, présentant ses
communications soit a la Société de Médecine de Rouen qu'il présida en
1954, soit a la Société Francaise d’Oto-rhino-laryngologie, soit A la Société
de Laryngologie des Hbpitaux de Paris, soit encore A la Socété de Broncho-
cesophagologie de langue francaise dont il fut vice-président en 1963.

Parmi une bonne trentaine de publications, citons au moins les plus
importantes, celles auxquelles il consacra une grande partie de son temps
et qui sont le plus marquées de son sceau personnel. Il s'agit de recherches
sur l'ostéite chronique condensante de la face et ses conséquences: rhi-
norrhée, troubles circulatoires du visage, anosmie, algies cranio-faciales.
Les 96 observations qu'il avait réunies, dont un bon nombre était assorti
d'un examen anatomo-pathologique, lui ont permis d’éclairer profitablement
et de grouper en un seul syndrome des faits épars, jusque-la mal étiquetés
et insuffisamment interprétés. FEtudes si solidement structurées que le
Docteur Andrieu-Guitrancourt les présenta également a l'étranger, sous
leurs divers aspects cliniques ou pour leurs complications: en 1954 au
V¢ Congreés International d'Oto-rhino-laryngologie d’Amsterdam ; en 1957
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au Congres International de Washington ; en 1964 au Congrés de Bologne
de la Société oto-laryngologique latine.

Notre confrére s'intéressait d'autre part et depuis plus de vingt ans
aux nuisances résultant du bruit, dont sa compétence lui permettait
d'analyser les méfaits sur les délicats organes de l'audition. Comme beau-
coup de Rouennais il était la victime du bruit dans sa demeure du Boule-
vard de 1'Yser, boulevard parcouru par un flot, d’année en année croissant,
de voitures, de motocyclettes et de poids lourds. S'ajoutaient pour lui un
mois par an, jusqu'a une époque récente, les rumeurs de la foire Saint-
Romain généreusement diffusées par les haut-parleurs et coupées de temps
a autre par le rugissement d'un lion.

En collaboration avec le regretté Docteur Paul Hélot, il avait fait en
1954, aux Journées Médicales de France, une communication sur « La
sauvegarde de l'audition et la lutte contre le bruit ». Cette lutte, il la
poursuivit aussi au Syndicat d’Initiative dont il était administrateur. Il était
enfin président-fondateur de la Ligue rouennaise contre les bruits abusifs.

Soucieux des légitimes intéréts des médecins exercant sa spécialité,
comme aussi de la situation matérielle de tous les médecins parvenus au
terme de leur activité professionnelle, il fut représentant pour la Normandie
du Syndicat National des Laryngologistes Frangais et membre du Conseil
d’Administration de la Caisse Autonome de Retraite des Médecins Frangais.

Tels étaient les titres du Docteur Jean-Baptiste Andrieu-Guitrancourt,
telle son activité professionnelle, tel son palmards scientifique. Essayons
de retrouver ses traits et de recomposer sa physionomie morale.

De taille élancée, 'allure droite et souple, le visage distingué, le regard
vif, le front largement dégagé, son abord était celui de la prévenance et
de I'affabilité. Ne s'ouvrant aux autres qu'a bon escient, jl demeurait dans
ses amitiés d'une fidélité sans défaillance. Les médecins de son entourage,
tant A I'hdpital qu'd la Clinique Saint-Hilaire ol il opérait, ses nombreux
correspondants, tous louaient son esprit de bonne confraternité. Tous 1'esti-
maient pour sa conscience professionnelle et sa probité. Excellent organi-
sateur de son Service hospitalier, il y gagnait rapidement la reconnaissance
de ses éldves et I'affection dévouée de ses collaboratrices. A 1'égard des
malades, ceux de I'hdpital comme ceux de la ville, il n'était pas seulement
le médecin qui soigne, mais 'homme qui se penche sur les détresses phy:-
siques, morales et sociales. Aussi la plupart avaient-ils pour lui, non
seulement 'estime que l'on doit A celui qui sait, mais la confiance que
'on porte A celui qui sent.

Esprit curieux et cultivé, le Docteur Andrieu-Guitrancourt avait aussi
I'amour des belles choses. Fidéle 2 ses origines rurales, passant a chaque
occasion un week-end dans sa reposante propriété d"Yvecrique, il parcourait
aussi volontiers le pays de Caux dont il faisait connaitre 2 ses compagnons
de route les richesses archéologiques, églises ou chéiteaux.

:"u:mateur d’art, il s’intéressait particulitrement a la Faience de Rouen
dont il possédait de nombreux spécimens et méme quelques pitces excep-
tionnelles. 11 se plaisait encore A garnir sa bibliotheque de reliures rares
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des xvir® et xvin® siécles ainsi que de livres d'heures aux miniatures
délicates et aux lettrines finement ciselées.

Ajoutons qu'auprés d'une épouse de haute valeur et de concert avec
elle, cet homme d’élite inculqua A ses enfants le gofit du travail, et d'un
travail obstiné. Tous firent de brillantes études. Et ce pére n'a-t-il pas été
comblé de voir I'un d’eux suivre ses traces, adopter sa spécialité et se
classer aujourd’hui au rang des premiers médecins de la ville, comme
professeur agrégé et chef du tout moderne Service d'Oto-rhino-laryngologie
du Centre Hospitalier Régional de Rouen.

On n'est pas surpris que cet « honnéte homme », comme on efit dit
au xvir* siecle, ait été proposé par le Docteur Paul Hélot, le 25 mai 1963,
aux « félicitations » de 1'Académie. Il fut élu le 11 avril 1964. Sa satisfaction,
sa modestie, sa soif de connafitre s'expriment dans la lettre qu'il adresse
a Monsieur le Secrétaire Perpétuel de la Compagnie: « S'ouvre ainsi pour
moi, écrivait-il, la possibilité d'un enrichissement que je devrai A ceux-la
méme qui auront participé 3 mon élection et qui l'auront assurée ».

Notons qu'un des parents du Docteur Andrieu-Guitrancourt, du cété
maternel, 'avait précédé autrefois A I'Académie : Arséne Legrelle, docteur
¢s lettres et docteur en philosophie, qui y était entré en 1887.

Dans la salle comble de Sainte-Croix-des-Pelletiers, le 24 octobre 1964,
le récipiendaire développa brillamment son sujet: « Le sourd devant son
infirmité ». Citant les aveux déchirants de Beethoven dans le « Testament
d'Heiligenstadt », décrivant l'existence douloureuse d'un Jonathan Swift,
puis plus prés de nous d'un Charles Maurras. l'orateur montra le chemi-
nement, fait de sursauts journellement renouvelés, par lequel ces hommes
de génie ont réussi a se dépasser, au point de laisser dans les Arts, dans
les Sciences ou dans les Lettres, les messages les plus féconds et les plus
irremplacables. Et notre confrére de terminer par I'éloge du sourd en
rappelant le mot vainqueur de Charles Nicolle, dont les termes ne peuvent
manquer d'évoquer la deuxiéme Epitre aux Corinthiens: « Heureux les
faibles, s'ils le veulent, ils seront forts ».

Par une douloureuse ironie du sort, le Discours en rcponse, qui revenait
de droit au Docteur Paul Hélot, eut pour théme 1'éloge funébre de ce
dernier, décédé deux mois plus tdt, le 7 aofit 1964. Cet éloge fut prononcé
par son médecin et son ami, avec toute la finesse de pensée, avec toute
la délicatesse d'Ame qui caractérisaient la haute personnalité du Professeur
Jean Fleury, ancien président de I’Académie, premier Doven de la Faculté
de Médecine de Rouen, qui ne devait lui-méme survivre que deux ans a
celui dont il venait de célébrer les mérites.

Fidele aux séances de notre Compagnie, le Docteur Andrieu-Guitran-
court participa a ses travaux. Le 26 mars 1966, il présentait A 1'Académie
le Docteur Orange, venu d’Avranches lire une communication sur « Les
Manuscrits du Mont-Saint-Michel ».

En 1968, I'Académie mit au concours des études sur Claude-Nicolas
Le Cat. Le 7 décembre, au cours d'une séance présidée par le Professeur
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Lépine, membre de l'Institut, le Docteur Andrieu-Guitrancourt fit lecture
du rapport dont il avait été chargé, a la suite duquel le Grand Prix de
I'’Académie fut attribué au Docteur Vetter, secrétaire général de la Société
d’'Histoire de la Médecine.

Deux ans plus tard, le 6 juin 1970, dans un discours qu'il avait intitulé
« Le malade, le médecin et 'Ordinateur », discours en réponse a celui du
nouveau venu que j'étais, le Docteur Andrieu-Guitrancourt avait brosse
I'histoire de la découverte des Rayons X, puis salué la mémoire du Docteur
André Billiard, mon pére, et celle du Professeur Alfred Cerné, deux pion-
niers de la radiologie & Rouen, « dont les noms, disait l€gitimement notre
confrére, sont inscrits au martyrologe de la radio-activité ». Montrant
ensuite 1'apport considérable de I'Informatique, mais aussi ses limites, dans
le diagnostic et le traitement des maladies, le Docteur Andrieu-Guitrancourt
ajoutait : « Sympathie, intelligence, compréhension, droiture et franchise
sont avec l'examen méticuleux du malade les éléments de 1'acte medical ».
Mais cette sympathie, cette compréhension intelligente, c’étaient préci-
sément les qualités que notre confrére portait en lui & l'approche d'un
malade, celles d'un homme d'esprit doublé d'un homme de cceur.

Cette méme année, il avait fait un exposé sur «les moines stylites
de Syrie» et présenté les diapositives d’anciens et curieux monasteres
construits dans les sites pittoresques et sauvages du Proche Orient.

L'année suivante 1971, le Docteur Andrieu-Guitrancourt devenait pré-
sident de I'’Académie, succédant 3 M. Charles Schneider. Dans la Chapelle
des Religieuses d’Ernemont ol notre Compagnie était regue par son ancien
président, M. I'abbé Fouré, ce fut le frére cadet du nouveau président,
Mgr Andrieu-Guitrancourt, qui célébra la messe traditionnelle a la mémoire
des membres défunts et qui prononga I'homélie.

C'est sous la présidence du Docteur Andrieu que se tint en particulier
la séance publique au cours de laquelle fut recu M. Georges Mac Grath,
préfet d’Eure-et-Loir, 4 1'époque membre correspondant. C'est encore le
Docteur Andrieu qui présida les séances de réception, comme membres
titulaires résidants, de Mme Chantal Lemercier-Quelquejay, de M. Bernard
Courmontagne et de M. le chanoine Robert Delestre.

Au cours de l'année 1975, le Docteur Andrieu-Guitrancourt, lui si fidele
a nos séances, devait en manquer plusieurs. De nombreux désordres de
santé vinrent s'abattre sur lui, nombreux méme dans la seule sphére des
voies aériennes supérieures, qui avait été l'objet de ses études et de son
activité professionnelle depuis cinquante ans.

Opéré, puis réopéré, il eut I'obligation — et la patience — de se livrer
aux soins de l'orthophoniste. C'est I'époque ou l'on savait aussitdt, en
recevant un appel téléphonique, de qui émanait cette pauvre voix assourdie
et chevrotante. Combien d'interventions par la suite, combien de traite-
ments médicaux et physiothérapiques, combien de s€¢jours en clinique et
a I'hépital n’accepta-t-il pas pour conjurer un mal aux manifestations
multiples, véritable hvdre de Lerne aux tétes implacablement renaissantes.
Mais plutdt de quel courage et de quelle résignation ne fit-il pas preuve
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dans cette douloureuse histoire pathologique aux épisodes variés et parfois
déconcertants ?

Un jour qu'a son chevet I'un de ses amis admirait son stoicisme, « ne
croyez pas, lui répondit-il, que dans mon état j'aie recours a la doctrine
de philosophes grecs ou romains, c'est ailleurs que je trouve une Main
secourable ». Qui, nous le savions, cette résignation, cette limpide sérénité
n'étaient pas celles d'un stoicien, mais d'un chrétien.

Dr J.-L. BILLIARD-DUCHESNE.
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